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AVANT-PROPOS 


A  LA  T.  R.  MERE  PRIEURE  ET  AUX  RELIGIEUSES 

DU  MONASTÈRE  DE  SAINTE-THÉRÈSE  (1) 


Mes  Révérendes  Mères^ 

Voici  enfin  ce  volume  de  Méditations  de  Re- 
traite que  vous  m'avez  depuis  si  longtemps  et 
si  instamment  demandé.  En  vous  le  dédiant, 
je  fais  plus  que  satisfaire  à  la  naturelle  incli- 
nation de  mon  cœur,  je  remplis  presque  un 
devoir  de  justice.  En  eftet,  ces  Méditations  sont 
vôtres,  encore  plus  qu'elles  ne  m'appartien- 
nent :  faites,  la  plupart,  pour  vous,  il  est  vrai- 
semblable que,  sans  vous,  elles  n'auraient  ja- 
mais vu  le  jour. 

C'est  vous  qui,  après  les  avoir  entendues  , 
dans  votre  retraite  de  1875,  avez  cru  que  vous 

(1)  Oarmel  de  rAvenue  de  Saxe,  à  Faris. 
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ayant  une  fois  fait  du  bien  ,  elles  pourraient 
vous  en  faire  encore.  Mais,  de  plus,  pressées 
par  cette  charité  pour  les  âmes,  qui  est  la  vie 
même  du  Carmel,  vous  avez  pensé  que  ce  bien 
pouvait  se  répandre,  et  que  les  nombreux  mo- 
nastères habités  par  vos  Sœurs,  sur  toute  la 
face  de  la  France  et  au  delà,  trouveraient  dans 
ces  pages  de  quoi  s'édifier,  et  avancer  l'œuvre 
de  leur  sanctification  et  de  leur  salut. 

C'est  donc  sur  votre  parole,  mes  Révérendes 
Mères ,  et  encouragé  par  vous  que  je  donne  au 
public  ce  petit  livre,  fait  non  pour  être  feuilleté 
et  lu  rapidement  par  les  gens  du  monde,  mais 
pour  être  médité  pieusement  par  les  âmes  reli- 
gieuses. 

Oserai-je  le  dire  ?  si  le  succès  répond  à  vos 
désirs  et  aux  miens ,  cette  Retraite^  née  sous 
les  ombres  d'uncloître,  ira  au  loin,  bien  au  delà 
de  l'enceinte  de  vos  monastères,  chercher  les 
âmes  éprises  de  l'amour  de  Notre-Seigneur,  et 
leur  redire  que  les  seules  voies  sûres  pour  aller 
à  lui  sont,  dans  le  monde  aussi  bien  qu'au  Car- 
mel ,  l'abnégation ,  le  sacrifice,  l'humilité,  la 
croix  :  elle  leur  fera  comprendre  que  se  renier 
soi-même  et  tout  donnera  Jésus-Christ,  c'est  ne 
rien  perdre,  et  que  ce  n'est  pas  en  vain  que 
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Noire- Seigneur  a  promis  le  centuple ,  dès 
ici-bas,  à  quiconque  aura  su  tout  quitter,  de 
fait  ou  de  désir,  pour  s'attacher  uniquement  à 
Lui. 

Paris,  {^octobre  i%%Z, 

En  la  Fête  de  sainte  Thérèse. 


f  ^' 
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DE 


S.    G.    MONSEIGNEUR    GAY 

évÊQUE    D*ANTHÉDOK 
AXCIEX  AUXILIAIRE  DU  CARDINAL  PIE,  ÉTÂQUB  DE  POITIBBS 


Mon  Révérend  Père, 

Je  dois  avant  tout  m'excuser  d'avoir  tant  tardé  à 
vous  remercier  et  dé  Vaimable  envoi  que  vous  m'avez 
fait  de  votre  Retraite  prêchée  au  Carmel,  et  du  plaisir 
que  je  vous  dois  pour  m'en  avoir  procuré  la  lecture. 
Mon  espoir  est  que  mon  humble  approbation  vous 
arivera  encore  assez  tôt  pour  figurer  en  tête  de  la 
seconde  édition,  car  je  m'assure  que  la  première  est 
maintenant  épuisés. 

Quoique  ce  soit  déjà  une  grande  œuvre  que  de  tra- 
vailler à  la  sanctification  d'une  famille  de  vierges 
consacrées,  vous  avez  sagement  pensé  qu'il  convenait 
d'étendre  à  tous  les  monastères  des  Carmélites  et 
même  aux  Religieuse  de  France,  le  bien  que  Notre- 
Seigneur  vous  avait  fourni  l'occasion  de  faire  à  l'un 
des  couvents  de  Paris,  Des  témoignages  nombreux  ont 
dû  vous  apporter  la  preuve  des  fruits  de  grâce  pro- 


duits  par  votre  publication.  D'autres  en  sortiront^  fen 
suis  sûr;  et  peut-être  les  plus  précieux  ne  seront'ils 
pas  ceux  dont  on  vous  fera  part.  Votre  livre  est  d'un 
prêtre  docte,  pieux,  zélé ^  et  expérimenté  dans  la  con^ 
duite  des  âmes.  Il  sera  d'autant  plus  utile  que  ces  sortes 
d'ouvrages  sont  plus  rares,  et  quoique  je  le  sache  déjà 
fort  répandu,  je  ne  m,anquerai  pas  d'en  recommander 
la  lecture  aux  Communautés  avec  lesquelles  j'ai  la 
grâce  d'être  en  relation.  Soyez  donc  loué,  remercié  et 
encouragé  mon  Révérend  Père.  Je  prie  Notre- Seigneur 
de  faire  abonder  de  plus  en  plus  en  vous  sa  lumière 
et  bénir  vos  travaux  qui  vont  tous  et  si  efficacement  à 
sa  gloire  et  au  service  de  la  sainte  Eglise. 

Votre  tout  dévoué  serviteur  en  N.-S.  J.-C. 

f  Charles,  Èv.  d'Anthédon, 

Ancien  auxiliaire  du  Gard.  Pie,.éYèqae  de  Poitiers. 


Traforêt,  par  Ambazac  (Haute- Vienne),  19  août  1884, 


LETTRE 
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DE 


S.  G.  MONSEIGNEUR  PERRAUD 

ÉVÂQUB  D'AUTUir 
MniBRE    DB    L'AGAOélOB    FRAMÇAUB 


Autun,  le  !«'  novembre  1883. 
En  la  fête  de  tous  les  Saints. 

Mon  révérend  Père  et  bien  cher  Ami, 

Depuis  près  de  dix  ans,  vous  avez  été  appliqué  par 
la  volonté  de  vos  supérieurs,  interprètes  autorisés  de 
la  volonté  de  Dieu,  à  un  ministère  d'une  haute  impor- 
tance au  regard  de  la  foi,  bien  que  très  humble  et  très 
caché  devant  les  hommes  :  vous  êtes  devenu  le  confes- 
seur d'un  des  trois  monastères  des  Carmélites  .de  la 
ville  de  Paris,  Pendant  Vautomne  de  1875,  vous  avez 
donné  à  vos  filles  spirituelles  les  exercices  d'une  Re- 
traite, et,  à  diverses  reprises,  on  vous  a  vivement 
sollicité  de  revoir  les  notes  de  vos  instructions,  de  les 
écrire  et  de  les  publier. 

Vous  avez  enfin  cédé  à  des  instances  qui  étaient  déjà 
un  témoignage  très  expressif  du  bien  produitpar  votre 
parole  et  de  la  gratitude  des  âmes  d'élite  auxquelles 
vous  aviez  consacré  ce  labeur  apostolique.  Votre  «  Re- 
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"  traite  au  Carmel  »  va  voir  le  jour,  et  vous  avez  souhaité 

qu'un  Evêque,  votre  ancien  et  toujours  affectionné  con- 
frère  de  VOratoire,  fils  comme  vous  de  cet  illustre  et 
il^ieux  cardinal  de  Bérulle  auquel  V Eglise  de  France 
est  redevable  de  V établissement  des  Carmélites  dans 
notre  pays,  fût,  auprès  du  public,  l'introducteur  de  ce 
volume  dHnstructions  et  de  conférences, 

Tai  les  meilleures  raisons  de  me  rendre  à  votre  dé- 
sir, et,  tout  accablé  que  je  puisse  êtrepar  des  sollicitudes 
dont  le  fardeau  devient  chaque  jour  plus  pesant,  je 
veux  absolument  trouver  le  temps  de  répondre  à  votre 
appel  et  de  vous  adresser  quelques  pages. 

Je  le  ferai  d'abord  au  nom  des  vingt-quatre  années 
que  nous  avons  passées  Vun  près  de  Vautre,  dans  cette 
famille  oratorienne  où  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
franchir  ensemble  tous  les  degrés  de  la  sainte  hiérar- 
chie, depuis  la  première  tonsure  jusqu'k  notre  ordi- 
nation au  Sacerdoce  :  souvenirs  sacrés ,  en  présence 
desquels,  bien  des  fois,  nous  avons  pu  nousrediremu- 
^  tuellement  la  parole  de  V Apôtre  :  a  Nonne  eodem  spi- 

ritu  ambulavimus,  nonne  iisdem  vestigiis  (1)  ? 

Je  le  ferai  encore  pour  vous  seconder  dans  votre 
dessein  d'étendre  à  un  plus  grand  nombre  d'âmes  le 
surnaturel  bienfait  de  votre  prédication. 

Sans  doute,  et  avant  tout,  elle  s'adresse  à  un  audi' 
toire  parfaitement  déterminé  et  réservé.  VEsprit-Saint 
nous  dit  que  «  la  parole  opportune  est  toujours  la 
meilleure  (2)  ».  Vous  n'avez  pas  un  seul  instant 
oublié  la  condition  particulière  des  âmes  aux- 
quelles vous  aviez  Vhonneur  d'expliquer  les  grandeurs 


(1)  II  Ck)r.  XII,  18. 

(2)  Sermo  oppurtanus  est  optimus.  (Prov.  xv.  23.) 
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et  les  obligations  de  la  vie  parfaite.  Vous  n'avez  pas 
seulement  parlé  à  des  Carmélites,  Vous  avez  toujours 
parlé  pour  des  Carmélites,  appropriant  à  leur  vocation, 
spéciale  d*oraison  et  de  pénitence  les  vérités  générales 
de  notre  sainte  foi  et  les  devoirs  communs  à  toutes 
les  formes  de  Vétat  religieux.  Sainte  Thérèse  y  saint  Jean 
de  la  Croix,  la  bienheureuse  Marie  de  VIncarnation, 
auxquels  vous  avez  consacré  trois  de  vos  meilleurs  diS" 
coursj  vous  ont  encore  visiblement  guidé  dans  Vexpo- 
sition  des  principes  dont  la  logique  des  saints  excelle 
à  tirer  les  loisde  laper  fectiony  et  leurs  applications  mul^ 
tiples  à  tous  les  détails  des  vertus  chrétiennes  et  des 
conseils  évangéliques. 

Au  commencement  de  sa  Vie,  écrite  par  elle-même, 
sainte  Thérèse   nous   apprend  le  cas  qu'elle  faisait  des 
a  confesseurs  et  directeurs  éminents  en  doctrine  (1)  », 
ajoutant  que    ceux-là  ne    V avaient    jamais  trompée , 
tandis     que   d'autres  ,    tout  aussi     vertueux  ,     mais 
moins  versés  dans  la  connaissance  des  Ecritures,  de  la 
Théologie  et  des  Pères,  Vavaient  plus  d'une  fois  égarée 
dans  ses  voies  par  des  décisions  insuffisantes  ou  erro- 
nées. Vous  vous    êtes  souvenu  de    l'estime   de   cette 
grande  sainte  pour  la  science  sacrée,  en  appuyant  cha- 
cune  de  vos   instructions  sur  le  solide  fondement  du 
dogme,  interprété  par  les  théologiens  les  plus  autorisés. 
Le  caractère  doctrinal  de  votre  Retraite  la  recomman- 
dera, je  n'en  doute  pas,  à  l'attention  de  vos  frères  dans 
le  sacerdoce.  Ils  vous  sauront  gré  de  leur  avoir  indi^ 
que,  sur  des  sujets  cent  et  cent  fois  traités  dans  la  pré- 
dication, des  considérations  approfondies,  puisées  aux 
sources  mêmes  de  la  vérité  révélée,  c'est-à-dire  dans  la 
sainte  Ecriture  mise  à  contribution   avec  un  grand  à- 

(1)  Chap.  V. 
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propos  et  dans  les  maîtres  de  la  vie  intérieure  les  plus 
accrédités.     . 

En  publiant  vos  Conférences,  vous  n'avez  pas  eu  l'in- 
tention (vous  nous  le  dites  dans  votre  Préface)  de  faire 
un  livre  destiné  à  être  «  feuilleté  et  lu  rapidement  par 
«  les  gens  du  monde  ».  Vous  avez  très  expressément 
entendu  donnerune  nourriture  substantielle  aux  médi- 
tations  d'abord  des  âmes  engagées  dans  Vétat  religieux, 
puis  de  celles  qui,  tout  en  demeurant  extés;TL0urement 
sujettes  du  monde,  sont  travaillées  par  la  noble  passion 
de  la  vie  parfaite  et  ne  cherchent  pas  moins  sérieuse- 
ment  que  les  hôtes  du  cloître  à  imiter  Vhumilité,  la 
pauvreté,  la  mortification,  la  pénitence  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ, 

Dieu  merci!  et  c'est  une  providentielle  compensation 
à  cette  diminution  de  la  foi  et  à  ce  refroidissement  de 
la  charité  dont  nous  nous  plaignons  souvent,  et  avec 
trop  de  raison  ;  le  nombre  de  ces  âmes  est  encore  consi- 
dérable. Elles  sont,  à  leur  insu,  ce  «  sel  de  la  terre  » 
qui  empêche  la  corruption  du  siècle  de  multiplier  ses 
ravages.  Leurs  oraisons,  leur  travail  constant  pour  re- 
produire en  elles  l'idéal  de  la  vertu  chrétienne,  la  sa- 
gesse avec  laquelle  elles  évitent  les  pièges  du  démon, 
le  courage  qu'elles  déploient  contre  ses  assauts,  la  pa^ 
tience  dont  elles  font  preuve  dans  les  tribulations,  leur 
zèle  à  procurer  la  gloire  de  Dieu,  soit  dans  les  œuvres 
pour  lesquelles  l'Eglise  réclame  leur  concours,  soit 
dans  les  relations  de  la  famille  et  de  la  société;  enfin  le 
témoignage  qu'elles  rendent  à  la  sainteté  de  VEvangile, 
à  l'efficacité  de  la  prière  et  des  sacrements  :  voilà  qui 
crée  à  ces  âmes  si  solidement  pieuses  un  droit  à  être 
dirigées,   soutenues,  encouragées  dans  leurs  efforts. 

Votre   livre  leur  rendra  tous  ces  genres  de  services. 


Qu'elles  le  méditent  avec  soin  ;  qu'elles  en  appliquent  à 
leurs  devoirs  de  tous  les  jours  la  sage  méthode,  les 
principes  si  bien  établis,  les  conseils  si  pratiques,  et 
elles  avanceront  dans  la  science  qu'une  de  nos  oraisons 
liturgiques  appelle  excellemment  «  la  science  des 
saints  (l)  »,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  vient  d'eux,  et 
qu'en  nous  permettant  d'aller  à  eux  par  une  plus  se- 
rieuse  imitation  de  leurs  vertus,  elle  nous  rapproche 
de  NotrC'Seigneur  Jésus-Christ,  l'auteur  et   le  a  con- 

•  * 

sommateur  de  notre  foi  (2)  »,  le  principe  et  la  fin  de 
toute  sainteté. 

Tels  sont,  mon  Révérend  Père,  les  fruits  que  j'espère 
de  la  publication  de  votre  «  Retraite  au  Carmel  •.  Je 
serais  tenté  de  vous  envier  toutes  les  bonnes  prières 
qu'elle  vous  vaudra  de  lapartdes  filles  de  sainte  Thérèse 
et  des  âmes  que  la  lecture  et  la  méditation  de  ces  pages 
feront  avancer  dans  la  vie  parfaite.  Mais,  loin  de  s'ap" 
pauvrir,  la  charité  s' enrichit  d'autant  plus  qu'elle  donne 
davantage.  J'ose  donc  espérer  que  vos  lecteurs  et  vos 
lectrices  ne  me  refuseront  pas  l'aumône  spirituelle  que 
je  sollicite  de  leur  piété.  En  retour,  je  leur  envoie  très 
volontiers,  ainsi  qu'à  vous,  mon  cher  Ami,  une  béné" 
diction  que  le  Cœur  de  Notre-'Seigneur  Jésus-Christ 
daignera  ratifier. 

•J-  Adolphe-Louis, 
Évêque  d'Autun,  Chalon  et  Mâcon. 

(1)  In  scientiâ  sanctorum  proficientes.  (Bréviaire  romain. 
Oraison  de  la  fête  de  S.  Jean  de  Kenty,  théologien  polonais 
de  l'Université  de  Cracovie,  20  octobre.) 

(2)  Hébr.  xn,  2. 


APPROBATION 

DE 

M»B    L'ÉVÊQUE    D'ANNECY 


Le  R.  P,Le8cœur,  Prêtre  de  V  Oratoire  de  V  Immaculée» 
Conception,  Nous  a  fait  tenir  un  livre  composé  par  lui, 
et  qui  a  pour  titre  : 

UNE   RETRAITE  AU  GARMEL, 

et  il  Nous  a  demandé  de  Vapprouver, 

Nous  avons  fait  examiner  cet  ouvrage,  Nous  en 
avons  pris  nous-même  connaissance,  et  Nous  sommes 
heureux  de  dire  que  son  mérite  ne  trompe  point  Vespé- 
rance  que  faisait  naître  tout  d'abord  le  nom  de  son 
auteur. 

C'est  une  œuvre  sérieuse  et  à  tous  points  de  vue  :  la 
division  de  la  Retraite,  le  choix  des  sujets,  les  citations 
de  V Ecriture  et  des  Vies  des  Saints. 

Bien  que  cette  Retraite  ait  été  écrite  pour  les  Reli- 
gieuses Carmélites,  Nous  pensons  que  les  autres  Comfnu' 
nautésn*  en  tireront  pas  un  moindre  profit.  Ellesenpour" 
ront  faire  très  utilement,  en  certaines  circonstances,  un 
livre  de  lecture  spirituelle.  Les  prêtres  qui  donnent  des 
instructions  aux  Religieuses  ou  sont  chargés  deleurdirec» 
tiony  trouveront  aussi  des  textes  précieux, des  arguments 
présentés  sous  une  forme  nouvelle,  et  un  commentaire 
exact  et  bien  suivi  des  obligations  générales  de  la  vie 
rsligieuse. 

Fait  k  Annecy,  le  9  novembre  1883. 

f  Louis,  Evêque  d'Annecy. 


APPROBATION 

DB 

MOB  L'ÉVÊQUE  DE  TROYES 


Troyes,  le  14  novembre  1883. 
Mon  Révérend  Père, 

J*ai  reçu  votre  Retraite  au  Carmel^  et  je  m'empreaae 
de  vous  en  remercier. 

Le  caractère  pratique  de  vos  instructions,  toutes 
fondées  sur  la  sainte  Écriture  et  sur  les  exemples  de 
Notre^Seigneur  et  des  Saints,  les  rendra  éminemment 
utiles  aux  âmes  religieuses  àquivousles  avez  destinées. 
Selon  votre  désir,  elles  iront,  bien  au  delà  de  Venceinte 
du  Carmel,  répandre  l^mour  de  Jésus  crucifié^  et 
rappeler  cette  vérité  trop  oubliée  que  Vabnégation  et 
l'humilité  sont  le  principe  nécessaire  de  la  vie  chrétienne. 

Que  Dieu  vous  récompense,  mon  Révérend  Père,  de 
tout  le  bien  que  vous  avez  fait  et  de  celui  que  vous 
avez  voulu  faire  !  Vos  efforts  seront  fécondés  par  sa 
grâcCf  et  vous  aurez  un  jour  la  consolation  de  voir  que 
vous  n*avez  pas  travaillé  en  vain  pour  la  sanctification 
des  âmes. 

Veuillez  agréer,  Mon  Révérend  Père,  Vexpression 
de  mes  sentiments  tout  déooués  en  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. 

f  Pierre,  Ev»  de  Troyes. 


UNE 


RETRAITE  AU  GARMEL 


INSTRUCTION   PRÉLIMINAIRE 

POUR  LÀ  VEILLE  DE  LÀ  RETRAITE 


Ducam  eam  in  solUudmem  et 
îoquarad  cor  ejua. 

Je  la  conduirai  dans  lasolitude  : 
là  je  lui  parlerai  au  cœur. 

(Osée,  II,  U.) 

Mes  chères  Sœurs,  nous  entrons  ce  soir  en 
Retraite.  Cette  seule  parole  a  quelque  chose  de 
solennel,  elle  signifie  un  des  moments  les  plus 
graves  et  les  plus  importants  de  votre  vie  reli- 
gieuse. 

Une  Retraite  au  Carme]  !  Et  pourquoi  ?  di- 
raient les  gens  du  monde.  Votre  vie  n'est-elle 
pas  une  retraite  perpétuelle  ?  Y  a-t-il  des  jours  où 
votre  solitude  sera  plus  profonde,  votre  silence 
plus  parfait,  vos  habitudes  plus  austères  ? 
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Oui,  même  au  Carmel,  c'est  une  sainte  et 
salutaire  institution  que  la  Retraite  annuelle  ; 
c'est,  sinon  un  besoin  absolu  pour  vos  âmes, 
du  moins  une  grâce  de  choix,  une  faveur  sin- 
gulière qui  doit  être  accueillie  avec  une  joie  toute 
spéciale  ;  et,  laissez-moi  vous  dire  tout  le  fond 
de  ma  pensée,  telle  en  est  la  grandeur  et  Tim- 
portance,  qu'à  mon  avis  le  premier  acte  de  votre 
Retraite  doit  être  l'action  de  grâces. 

Oui,  avant  tout,  remerciez  Notre-Seigneur  de 
ce  qu'il  daigne  vous  permettre  ces  jours  d'inti- 
mité plus  étroite  et  plus  profonde,  cette  vie  à 
deux  avec  Lui  seul  dans  le  désert,  cette  vie  des- 
tinée à  reproduire,  ou  plutôt  à  imiter,  selon  la 
mesure  de  vos  forces,  ces  quarante  jours  et  qua- 
rante nuits  pendant  lesquels,  séparé  detout ce  qui 
est  humain  et  servi  parles  anges,  Notre-Seigneur 
s'entretenait  avec  son  Père  céleste  et  se  prépa- 
rait à  la  grande  œuvre  de  la  Rédemption. 

Unissez-vous  en  esprit  à  ces  grands  et  saints 
solitaires  qui  ont  trouvé,^  dans  la  retraite,  la  lu- 
mière et  la  force  attestées  par  leurs  héroïques 
vertus  :  un  saint  Antoine  au  désert  de  la  Thé- 
baïde,  un  saint  François  d'Assise  au  mont 
Alverne,  un  saint  Ignace  à  Manrèse,  sainte 
Thérèse  partout. 

Pensez  que  c'est  à  ces  jours  bénis  qu'est  parti- 
culièrement attachée  l'abondance  des  commuai- 
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cations  divines  ;  que  c'est  de  la  retraite,  d'une 
retraite  bien  faite,  que  sortent  régulièrement  tou- 
tes les  grandes  choses  pour  l'Eglise,  pour  les 
ordres  religieux  et  pour  les  âmes. 

Et  maintenant  que  cette  action  de  grâces  a 
élevé  vos  esprits  en  Dieu,  et  qu'à  sa  lumière  vous 
avez  éveillé  en  vous  un  vif  sentiment  de  recon- 
naissance pour  le  grand  bienfait  qui  s'offre  à 
vous,  redescendez  sur  vous-mêmes  et  posez-vous 
les  deux  questions  qui  seront  l'objet  de  cet  entre- 
tien préliminaire  : 

1.  Quel  est  le  besoin  principal  que  j'ai  à  satis- 
faire dans  cette  Retraite  et  quel  est  le  fruit  parti- 
culier que  j'en  dois  retirer? 

2.  Dans  queUes  dispositions  dois-je  me  mettre 
dès  aujourd'hui,  pour  assurer  la  fécondité  de  ces 
jours  de  salut? 


On  a  dit  quelquefois  que  les  âmes  qui  profitent 
le  moins  des  retraites,  ce  sont  les  âmes  vouées 
par  état  à  la  vie  religieuse,  et  l'on  en  donne  cette 
raison  que,  tandis  que  les  gens  du  monde,  à  qui 
une  grâce  spéciale  a  ménagé  des  jours  de  recueil- 
lement et  de  prière,  en  sortentfrappés  et  échauffés 
par  des  vérités  qui  leur  sont  ou  leur  paraissent 
nouvelles ,  il  n'en  saurait  être  de  même  pour  le 
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prêtre  ou  la  religieuse.  Que  de  fois,  en  effet,  n'ont- 
ils  pas  parcouru  le  chemin  de  ces  saints  exercices, 
de  ces  considérations  sur  le  salut,  sur  lepéché,  sur 
les  vertus  chrétiennes,  qui  forment  le  fond  inva- 
riable des  entretiens  de  retraite?  Ah  !  mes  Sœurs, 
qu'il  serait  douloureux  qu'on  pût  nous  appliquer 
une  réflexion  de  cette  nature!  Mais,  je  le  sais,  elle 
ne  saurait  vous  atteindre,  et  bien  loin  de  là,  cha- 
que année,  semblable  à  ces  soldats  généreux  qui 
voient  avec  transport  s'ouvrir  chaque  nouvelle 
campagne,  dans  l'espoir  d'en  sortir  plus  vaillants 
et  plus  aguerris,  votre  âme  aspire  aux  jours  de  la 
Retraite  avec  une  nouvelle  ardeur,  afin  de  s'y 
retremper  pour  la  lutte  sans  fin  de  la  perfection 
chrétienne,  pour  s'y  nourrir  et  s'y  enivrer  avec 
délices  de  ces  vérités  de  la  foi  toujours  anciennes, 
mais  toujours  nouvelles,  comme  l'éternité  d'où 
elles  descendent. 

Comme  le  plus  humble  chrétien,  ou  plutôt  à  la 
suite  des  saints  qui,  à  cause  de  leur  sainteté  mê- 
me, sentent  toujours  davantage  le  besoin  de  ren- 
trer en  eux-mêmes,  vous  commencez  chaque  re- 
traite avecle  désir  de  mieux  connaître  votre  néant, 
votre  misère  origineUe,  en  connaissant  de  plus 
près  la  Bonté  infinie,  la  Miséricorde  sans  mesure 
qui  vous  a  rachetées  et  vous  a,  de  plus,  donné 
la  grâce  unique  de  la  vocation. 

0  mon  Dieu,  que  je  vous  connaisse  et  qu'à  vo- 


LA   RETRAITE.  5 

tre  lumière  je  me  connaisse  moi-même  !  s'écriait 
saint  Augustin.  C'est  cette  même  prière  qui  jaillit 
de  vos  cœurs,  comme  l'expression  la  plus  géné- 
rale et  la  plus  complète  du  premier  de  ces  besoins 
que  la  Retraite  est  appelée  à  satisfaire  en  vous  : 
vous  connaître  vous-mêmes. 

Et,  en  effet,  quelle  âme  se  connaîtra  jamais 
assez?  Quelle  âme  mesurera  jamais  Fabîme  qu'a 
dû  combler  labonté  créatrice  pour  arriver  jusqu'à 
notre  néant,  pour  l'élever  jusqu'à  elle?  «  Dieu 
seul,  disentles  saintes  Lettres,  apu  sonder  Tabîme 
de  l'Océan  et  l'abîme  non  moins  profond  du  cœur 
de  l'homme  :  Deus  abyssum  el  cor  hominis  inves- 
tigavit  (1).  »  C'est  dans  cette  abîme  de  notre 
propre  cœur  que  la  Retraite  nous  fait  descendre 
à  la  lumière  de  Dieu.  Emprunter  à  Dieu  son 
regard  pour  se  mieux  connaître  soi-même,  c'est 
l'œuvre  propre  de  la  Retraite. 

Et  dans  quel  but  immédiat  faut-il  se  mieux 
connaître  ?  D'abord  pour  s'humilier.  S'humilier, 
n'est-ce  pas  la  première  disposition  pour  aller  à 
la  lumière?  Car  Tâme  qui  s'humilie  à  la  vue  de  ce 
qui  lui  manque  brûle  de  réparer  ses  fautes,  d'ef- 
facer ses  taches,  de  combler  les  lacunes  innom- 
brables qu'elle  voit  en  elle.  Qui  peut  se  flatter, 
en  revenant  sur  les  jours  écoulés,  de  n'avoir  rien 

(1)  Eccli.  XLII,  18. 
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à  réparer  dans  le  passé?  Avant  le  jour  béni  de  la 
vocation,  dans  les  illusions  ou  les  égarements  du 
monde,  cette  âme,  aujourd'hui  vouée  à  jamais  au 
culte  de  la  vie  parfaite,  n'avait-elle  pas  contracté 
quelque  souillure  et  n'en  conserve-t-elle  pas  en- 
core quelque  trace  ?  Saint  Augustin,  expirant 
après  quarante  ans  de  merveilleuses  vertus,  re- 
disait sans  cesse  les  Psaumes  de  la  Pénitence 
qu'il  avait  fait  tracer,  en  gros  caractères,  sur  les 
murailles  de  l'humble  cellule  où  il  mourait:  par 
là  il  attestait  que  ni  la  sublimité  de  son  génie,  ni 
l'héroïsme  de  ses  longues  vertus  ne  paraissaient 
à  son  humilité  une  compensation  suffisante  aux 
désordres  de  sa  jeunesse. 

Qui  donc,  après  de  tels  exemples,  ne  se  trou- 
vera heureux,  dans  ces  jours  de  solitude,  de  con- 
sacrer quelques  heures,  en  souvenir  de  sa  vie 
passée  dans  le  monde,  à  cette  prière  que  tant  de 
saints  ont  empruntée  à  David  :  «  Seigneur,  lavez- 
moi  encore  plus  de  mon  iniquité...  Seigneur,  ne 
vous  souvenez  plus  des  fautes  de  ma  jeunesse  et 
de  mes  jours  d'ignorance  (1)!  » 

Et  dans  le  cours  déjà  plus  ou  moins  long  de 
notre  vie  religieuse,  que  d'imperfections,  que  de 
misères,  que  de  faiblesses  nous  fait  apercevoir 
la  lumière  divine  humblement  invoquée  ! 

Cl)  Ps.  L  et  xxrv. 
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Laquelle  d'entre  vous  pourrait  ne  pas  se  sentir 
heureuse  d'avoir  des  jours  propices  à  consacrer 
uniquement,  sans  distractions  et  sans  intervalles, 
àFétude  de  son  âme,  pour  en  réparer  les  manque- 
ments, en  efTacer  les  taches,  pour  y  remettre 
Tordre,  pour  lui  rendre  les  forces  dont  elle  est 
dépourvue  par  sa  faute  ?  Si  vous  étiez  déjà  entiè- 
rement justifiées,  si  vous  étiez  toutes  saintes,  je 
vous  dirais, avec  TApôtrebien-aimé:  «  Quijustus 
est  jitstificetur  adhuc,  qui  sanctus  est  sanctificetur 
adhuc:Qiie  celle  d'entre  vous  qui  est  juste  se  jus- 
tifie encore,  que  celle  qui  est  sainte  se  sanctifie  en- 
core (l).»Aplus  forte  raison,  vousdirai-je  à  vous 
qui  sentez  si  bien  qu'appelées  à  la  sainteté  vous 
en  êtes  encore  si  éloignées  :  Réjouissez-vous,  mes 
Sœurs,  voici  des  jours  où  vous  verrez  plus  clai- 
rement ce  qui  vous  manque  et  où,  sous  Faction 
de  cette  lumière,  vous  allez  concevoir  une  ardeur 
toute  nouvelle  pour  marcher,  pour  courir,  dans 
les  voies  de  la  perfection  religieuse. 

Une  âme  religieuse  est  essentiellement  une  âme 
de  progrès  :  à  ce  titre  encore,  vous  bénissez  la 
grâce  de  la  Retraite  ;  car,  vous  le  sentez,  alors 
même  que  le  passé  ne  vous  offrirait  rien  à  répa- 
rer, vous  vous  estimeriez  encore  heureuses  d'avoir 
à  consacrera  votre  avancement  spirituel  ces  jours 
de  particulière  ferveur  où   les  heures  comptent 

(1)  Apoc  xxn,  11. 
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double,  et  où  la  sainte  ardeur  de  progrès  qui  vous 
dévore  trouvera  un  aliment  plus  abondatitet  plus 
substantiel  que  dans  tout  le  reste  de  Tannée. 
A  toute  âme  chrétienne,  désireuse  de  son  salut, 
saint  Augustin  adresse  cette  courte  et  éloquente 
parole  :  «  Si  diœeris  sufficit^  periistiy  si  vous  dites  : 
J'aifait  assez  pour  Dieu,  àrinstantmêrae,c'enest 
fait  de  votre  vertu.  »  Mais  que  dirait  le  grand  doc- 
teur à  une  iille  du  Carmel  qui,  s'estimant  assez 
riche,  croirait  pouvoir  cesser  un  seul  instant  de 
travailler  à  sa  perfection  et  de  thésauriser  pour 
le  ciel?  Avancer,  grandir  en  humilité,  en  charité, 
pousser  toujours  plus  haut  Fédifice  des  vertus  re- 
ligieuse :  pauvreté,  chasteté,  obéissance,  édifice 
qui  peut  toujours  s'élever  tant  que  nous  sommes 
sur  la  terre,  puisque  son  sommet,  jamais  atteint^ 
se  perd  dans  le  sein  de  Dieu  même,  qui  seul  a  pu 
en  poser  les  fondements,  tel  est  bien  Tesprit  de 
votre  sainte  vocation  :  on  ne  peut  être  enfant  du 
Carmel  qu'à  ce  prix.  C'est  là,  en  effet,  qu'on  se 
pénètre  chaque  jour  des  exemples  du  divin  Maître 
dont  il  est  écrit,  quoiqu'il  fût  la  perfection  par 
essence,  que,  dès  les  jours  de  son  enfance,  il 
avançait  en  sagesse,  en  âge  et  en  grâce  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes.  C'est  là  qu'on  s'en- 
flamme d'une  généreuse  émulation,  en  méditant 
les  paroles  du  grand  apôlre  :  «  Quand  même  ma 
conscience  ne  me  reprocherait  rien,  je  ne  me  tiens 
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pas  pour  justifié.  Je  poursuismacoursepourtâcher 
d'atteindre  au  but  que  Jésus-Christ  m'a  destiné 
en  me  prenant  à  son  service  ;  oubliant  ce  qui  est 
derrière  moi,  je  m'avance  vers  ce  qui  est 
devant  moi,  je  cours  incessamment  vers  le  terme 
de  la  carrière  afin  de  remporter  le  prix,  d  S^int 
Paul  ajoute,  —  et  à  qui  adresse-t-il  ces  paroles, 
si  ce  n'est  à  vous,  mes  chères  Sœurs  :  —  Nous  qui 
sommes  des  parfaits,  c'est-à-dire  des  aspirants  à 
la  perfection,  soyons  dans  ce  sentiment. (1).  rie 
n'en  doute  pas,  mes  Sœurs,  ce  sentiment  est  bien 
le  vôtre,  c'est  pour  cela  que  vous  remerciez  Dieu 
de  ces  jours  de  salut  qui  répondent  si  bien  au  vœu 
le  plus  intime  de  vos  cœurs. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  aux  besoins  géné- 
raux de  vos  âmes,  à  ce  désir  de  perfection  qui  vous 
est  commun  à  toutes  que  répond  la  grâce  de  la 
Retraite  :  elle  renferme  de  plus,  pour  chacune  de 
vos  âmes,  la  satisfaction  de  ses  plus  particuliè- 
res exigences  et  de  ses  besoins  les  plus  intimes. 

L'auteur  sacré,  parlant  de  cette  manne  qui 
tombe  du  ciel  pour  nourrir  le  peuple  hébreu  dans 
le  désert,  en  écrit  ces  paroles  si  dignes  d'être 
méditées  :  «  0  Seigneur,  vous  avez  donné  à  votre 
peuple  la  nourriture  des  Anges  ;  vous  lui  avez 
fait  pleuvoir  du  ciel  un  pain  préparé  sans  aucun 

(4)  Philipp.  m,    12,    15. 
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travail,  qui  renfermait  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de 
délicieux  et  tout  ce  qui  peut  être  agréable  au  goût. 
Car  la  substance  de  la  manne  faisait  voir  combien 
est  grande  votre  douceur  envers  vos  enfants, 
en  ce  que,  se  conformant  au  goût  de  chacun,  elle 
se  transformait  en  l'aliment  qu'il  préférait  (1).  » 

Ce  texte,  commenté  presque  littéralement,  nous 
présente  l'image  exacte  de  la  grâce  de  la  Retraite. 

Elle  est  vraiment  un  pain  du  ciel  préparé  pour 
vous,  sans  travail  de  votre  part.  Ce  pain  céleste, 
chacune  peut  s'en  nourrir  avecabondancejusqu'à 
être  rassasiée,  et  chacune  y  trouve  le  goût  qui  lui 
convient.  Les  goûts  spirituels,  les  besoins  spiri- 
tuels, quoique  dans  une  seule  et  même  vocation, 
se  diversifient  à  l'infini,  vous  le  savez,  mes  chères 
Sœurs.  Mais  quel  est  ce  goût  qui  ne  puisse  être 
satisfait,  quel  est  ce  besoin  qui  ne  trouve  à  se  con- 
tenter, sous  l'influence  des  grâces  de  la  Retraite? 

L'esprit  de  Dieu  souffle  où  il  veut,  et  son  action 
se  fait  sentir  de  mille  manières  différentes  :  parmi 
ces  âmes  qui  m'écoutent,  telle  se  plaît  aux  aus- 
térités corporelles,  mais  se  trouve  aride  et  dé- 
laissée dans  l'oraison.  Une  autre,  à  qui  Fonction 
céleste  verse  ses  flots  en  abondance,  se  range  avec 
peine  aux  minuties  de  la  règle.  Celle-là  est  appe- 
santie par  la  maladie  ;  une  autre  souffre  des  ten- 
tations les  plus  pénibles,  dans  son  esprit  ou  dans 

(1)  Sap.  XVI,  20-21. 
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sachair.Qui  pourrait,  en  un  mot,énumérertoute8 
les  nuancesde  ces  épreuves  dontDieu  se  sert  pour 
purifier  ses  victimes  volontaires,  et  les  rendre 
plus  dignes  de  lui  et  de  leur  sublime  vocation? 

Eh  bien  !  venez  toutes  ;  approchez  avec  con- 
fiance de  cette  nourriture  spirituelle ,  de  cette 
manne  céleste  que  la  Retraite  va  vous  offrir  :  à 
chacune  est  offert  le  remède  qui  lui  convient  ; 
pour  chacune,  Taliment  divin  aura  la  saveur 
qu'elle  préfère.  Ames  affiigées,  vous  y  trouverez 
la  consolation  ;  âmes  troublées,  la  lumière  ;  âmes 
-faibles  et  pusillanimes,  la  force  ;  âmes  fatiguées 
par  le  scrupule ,  resserrées  par  la  crainte,  la  con- 
fiance, la  dilatation  et  Tamour  ;  âmes  dissipées, 
âmes  relâchées,  s'il  y  en  avait  parmi  vous,  le 
recueillement  et  la  ferveur. 

C'est  dans  la  Retraite  enfin  que  vous  seront 
communiquées  peut-être  des  grâces  toutes  nou- 
velles, dei^  grâces  de  choix  que  jusqu'ici  vous 
n'avez  point  connues.  L'Esprit  Saint  souffle  où  il 
veut,  sans  aucun  doute;  et  cependant,  l'expérien- 
ce nous  l'apprend  :  c'est  surtout  dans  la  Retraite 
que  cet  Esprit  céleste  se  fait  sentir.  N'est-ce  pas 
d'ailleurs  la  promesse  formelle  des  Saints  Livres  : 
«  Ducam  eam  in  solitudinem  et  loquar  ad  cor 
ejus:  Je  conduirai  l'âme  dans  la  solitude,  et  là  je 
lui  parlerai  au  cœur.  »  Oui,  nous  pouvons  l'affir- 
mer, c'est  la  Retraite  qui  est  la  mère  des  grandes 
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inspirations,  des  généreuses  pensées,  des  résolu- 
tions viriles  :  toute  grande  chose  pour  chaque 
âme,  comme  pourFËglise  elle-même,  commence 
ou  mûrit  dans  une  Retraite. 


II 


Et  maintenant,  quelles  dispositions  vous  sont 
nécessaires  pour  profiter  entièrement  de  ces  jours 
de  grâce  et  de  salut  ? 

D'abord,  un  esprit  de  confiance  entière  et  de 
filiale  espérance.  Pourrait-il  en  être  autrement  ? 
Pourquoi  Dieu  nous  appello-t-il  à  la  Retraite  ? 
Un  seul  mot  est  la  réponse:  parce  qu'il  nous 
aime!  parce  qu'il  aime  notre  âme,  parce  que  son 
salut  lui  est  cher,  parc^  que  sa  perfection  lui  est 
précieuse,  parce  que  ses  progrès  sont  voulus  de 
lui  et  ne  demandent,  pour  être  accomplis,  que  la 
coopération  libre  et  persévérante  de  notre  volonté. 

Ainsi  donc,  abandon  complet  entre  les  mains 
du  bon  Maître  qui  nous  appelle.  Nous  sommes 
l'argile  qui  doit  être  pétrie  et  façonnée,  suivant 
le  bon  plaisir  du  divin  ouvrier;  plus  Targile  sera 
souple,  facile  à  manier,  plus  le  vase  sera  beau 
et  plutôt  il  sera  achevé.  0  mon  Dieu  !  je  vous 
l'offre,  avec  une  confiance  qui  ne  saurait  être 
trompée,  cette  argile  de  mon  pauvre  cœur,  que 
vous  voulez  rendre  semblable  au  vôtre  ;  et  c'est 
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sans  réserve  et  sans  autre  crainte  que  celle  de  ne 
point  me  livrer  assez,  que  je  vous  crie,  avec  le 
Psalmiste  :  «  Me  voici,  Seigneur  ;  mon  cœur  est 
prêt,  mon  cœur  est  prêt  :  Paratum  cor  meum^ 
Deus^  paratum  cor  meum.  » 

Mais  cet  esprit  de  confiance  dans  la  bonté  de 
Dieu  qui  nous  appelle  ne  suffirait  pas  ,  s'il 
n'était  accompagné,  soutenu  en  nous  d'un  esprit 
généreux  et  résolu.  Dieu  veut  nous  donner 
et  nous  donner  beaucoup;  mais  il  veut  aussi 
recevoir  ;  il  veut  une  correspondance  fidèle  et  cou- 
rageuse. iiSivocemDei  audieritiSynolite  obdurare 
corda  vestra  :  vous  entendrez  la  voix  de  Dieu,  dit 
le  Psalmiste  ;  n'endurcissez  doncpas  vos  cœurs  », 
ou  plu  tôt,  que  vos  cœurs,  dociles  et  tendres  comme 
la  cire  pour  recevoir  l'impression  divine ,  soient 
fermes  et  vigoureux  pour  repousser  toute  action 
contraire,  décidés  à  embrasser,  coûte  que  coûte, 
tous  les  sacrifices  que  la  grâce  pourra  leur  de- 
mander. Que  ces  sacrifices,  durs  peut-être  à  la 
nature,  soient  d'avance  adoucis  par  la  générosité 
qui  les  accepte  et  qui  va  jusqu'à  une  sainte  joie! 
N'avez- vous  pas  dit,  Seigneur,  que  «  vous  aimez 
ceux  qui  donnent  avec  joie  :  Hilarem  enim  dato- 
rem  diligit  Deus  »  ? 

Mais  quoi!  ce  don  de  nous-même,  cette  volonté 
généreuse,  cette  résolution  ferme,  est-ce  en  nous 
que  nous  en  trouverons  le  principe?  Non,  assuré- 
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ment.  C'est  à  Dieu  qu'il  les  faut  demander,  et 
c'est  pourquoi  Fesprit  de  prière  doit  présider  à 
toutes  les  dispositions  saintes  que  nous  avons  à 
offrir  à  Dieu,  au  début  de  cette  Retraite.  L'œuvre 
que  nous  voulons  faire  n'est  point  humaine,  elle 
est  toute  surnaturelle,  toute  divine.  C'est  donc  à 
Dieu  qu'il  faut  adresser  cette  prière  instante  qui 
attire  infailliblement  le  secours  d'en  haut.  «  Os 
meum  aperui  et  attraxi  Spiritum^  disait  le  Roi- 
Prophète  :  J'ai  ouvert  la  bouche  et  attiré  à  moi- 
l'Esprit.  »  Et  nous  aussi  ,  Seigneur ,  nous  nous 
tournons  vers  vous  ;  nous  vous  demandons  votre 
esprit  ;  nous  aspirons  à  votre  lumière  ;  c'est  de 
vous  seul  que  nous  attendons  les  dispositions 
saintes  qui  doivent  nous  mener  à  vous.  «  Os 
meum  aperui  et  attraxi  Spiritum.  » 

Voulez-vous  enfin  vous  présenter,  dans  un  ta- 
bleau aussi  touchant  qu'instructif,  l'image  de  ce 
que  doit  être,  de  ce  que  sera  pour  vous  ce  temps 
précieux  de  recueillement  et  de  solitude?  Rappe- 
lons-nous la  première  Retraite  qui  ait  jamais 
été  donnée,  et  celle-là,  par  Celui  même  qui  est 
le  principe,  le  moyen  et  la  fin  dernière  de  toute 
retraite,  je  veux  dire  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

C'était  aux  jours  de  sa  vie  mortelle.  Il  appelle  à 
lui,  dans  une  solitude,  ses  disciples  fatigués  des  pre- 
mières épreuves  de  leur  apostolat  naissant.  ((  Venite 
seorsum  in  desertum  locum  et  requiescite  pusillum  : 
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venez,  leur  dit-il,  à  part,  dans  ce  lieu  désert, 
et  prenez  quelques  instants  de  repos  (1).  »  Un  repos 
accordé  par  Notre-Seigneur ,  présidé  par  Notre- 
Seigneur  lui-même  et  pendant  lequel  Notre- 
Seigneur  parle  lui-même  à  ses  disciples  bien- 
aimés  et  écoute  leurs  réponses  I  Et  le  texte  sacré 
ajoute  :  «  Se  réunissant  donc  aux  pieds  de  Jésus, 
ils  lui  rendirent  compte  de  tout  ce  qu'ils  avaient 
fait  et  de  la  doctrine  qu'ils  avaient  enseignée  : 
Convenientes  ad  Jesum  ,  denuntiaverunt  et  omtiia 
quœcumque  egerant  et  docuerant.  »  Qui  croira 
que  Notre-Seigneur ,  entendant  ainsi  les  dis- 
ciples lui  ouvrir  filialement  leur  cœur,  soit  lui- 
même  resté  muet?  Qui  ne  comprend,  au  con- 
traire, qui  ne  se  persuade  entendre  les  paroles 
d'encouragement ,  de  consolation  ,  de  tendres 
reproches  aussi  par  lesquelles  Notre-Seigneur 
accueille  les  récits,  les  aveux  de  ses  disciples  bien- 
aimés  groupés  à  ses  pieds?  Votre  sainte  mère, 
parlant  quelque  part  de  l'oraison ,  dit  que  «  l'o- 
raison n'est  autre  chose  qu'un  intime  commerce 
d'amitié  où  l'âme  s'entretient  seule  à  seule  avec 
Dieu,  et  ne  se  lasse  pas  d'exprimer  son  amour  à 
Celui  dont  elle  sait  qu'elle  est  aimée  d  :  cette  con- 
versation intime  avec  Notre-Seigneur ,  c'est  là 
ce  que  sera,  avant  tout,  votre  Retraite. 

(1)  Marc,  VI,  31 . 
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Soyez  comme  les  disciples  groupés  autour  du 
bon  Maître  qui  vous  a  bien  réellement  appelées, 
vous  aussi,  autour  de  lui,  dans  le  repos  de  la 
solitude;  avec  les  disciples,  rendez-lui  compte 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait;  puis  écoutez  sa 
parole,  puis  adorez,puis  écoutez,  adorez  encore; 
et,  n'en  doutez  point,  la  voix  du  Bien-Aimé  se 
fera  entendre,  et  vous  sortirez  de  ce  silence  repo- 
sées, renouvelées,  pleines  de  joie  et  d'ardeur 
pour  de  nouveaux  combats. 

Et  puisque  en  un  sens,  quoique  indigne,  je  tiens 
ici  la  place  de  Notre-Seigneur  et  que  je  vous  ap- 
porte sa  parole,  demandez-lui  pour  moi  de  m'ins- 
pirer  un  langage  simple,  cordial,  chaleureux  en 
même  temps,  capable  d'émouvoir,  d'attendrir, 
d'enflammer  vos  cœurs  !  Et  c'est  ainsi  que  l'œu- 
vre de  la  Retraite  sera  accomplie;  c'est  ainsi  que 
Dieu  vous  parlera  réellement  dans  la  solitude,  et 
que  les  paroles  qu'il  vous  aura  adressées  par  ma 
bouche  se  graveront  dans  vos  cœurs  et  porteront 
des  fruits  pour  la  vie  éternelle. 

Ainsi  soit-iL 
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NOTRE    FIN 


Locvtns  xuïu  in  linguà  meâ  :  No- 
tum  fac  mih%  Domine^  finem 
meum. 

J'ai  parlé  au  Seigneur  et  je  lui 
ai  dit  :  Seigneur ,  faites-moi 
connaître  ma  fin. 

(Ps.  xxxviii,  6.) 


Cette  prière  du  Psalmiste  est  la  première  qui 
jaillisse  de  Tâme  derhomme  quand,  ayant  cher- 
ché et  trouvé  le  grand  recueillement  de  la  re- 
traite, seule  en  présence  de  Dieu,  elle  s'adresse  à 
lui  pour  connaître  son  adorable  volonté  :  Sei- 
gneur, lui  dit-elle,  vous  m'avez  placée  ici-bas  pour 
faire  une  œuvre  à  votre  gloire  ;  mais  ici-bas  il 
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n'y  a  que  des  moyens,  le  terme  est  au  delà,  et 
cette  œuvre  à  laquelle  je  travaille,  sous  vos  ordres 
et  par  votre  vocation,  n'est  pas  sa  fin  en  elle- 
même  :  elle  doit  me  conduire  à  un  terme  final  qui 
sera  le  lieu  de  mon  repos  en  même  temps  que 
l'achèvement,  la  perfection  et  la  récompense  du 
travail  que  vous  m'avez  donné  à  accomplir.  Or 
si  je  ne  connais  bien  le  terme  où  je  dois  tendre, 
comment  ne  pas  m'égarer  dans  les  voies  qui  y 
conduisent?  Comment  prendrai-je  sûrement  les 
moyens  d'accomplir  votre  volonté,  si  je  ne  sais, 
avec  une  lumineuse  certitude,  où  cette  volonté 
m'appelle?  Faites  moi  donc  connaître  avant  tout 
ma  fin,  ô  mon  Dieu  !  Qu'elle  brille  sans  nuage  et 
sans  ombre  aux  yeux  de  mon  âme,  comme  l'étoile 
dont  l'éclat  bienfaisant  guide  le  voyageur  au 
désert  ! 

A  cette  prière  la  foi  fait  la  première  réponse, 
laquelle  s'adresse  à  tout  homme  venant  en  ce 
monde  : 

Votre  fin,  c'est  Dieu  et  la  possession  de  Dieu. 

L'âme  religieuse  en  reçoit  une  seconde,  qui 
complète  la  première  : 

Votre  fin,  c'est  Dieu  cherché  par  la  perfection 
religieuse  ; 

Votre  fin  comme  chrétiennes,  votre  fin  comme 
religieuses,  ce  seront,  mes  Sœurs,  les  deux  parties 
de  cette  méditation. 
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I 


Qu'est-ce  qu'un  chrétien  ?  On  peut  répondre  : 
c'est  une  créature  qui  connaît  sa  fin  dernière. 
En  effet,  en  dehors  du  chrétien,  du  seul  chré- 
tien, c'est-à-dire  de  celui  qui  s'appuie  sur  la  cer- 
titude infaillible  d'une  révélation  divine,  quel 
est  celui  qui  peut  répondre  avec  confiance  à  ces 
questions  redoutables,  posées  à  la  raison,  à  la 
conscience  de  l'homme  aussitôt  qu'elles  s'éveil- 
lent :  Que  suis-je  ?  d'où  viens-je  ?  où  vais-je  ? 
Réduit  à  ses  seules  forces,  l'esprit  humain  a 
beau  faire  des  conjectures,  inventer  systèmes 
sur  systèmes  pour  sonder  le  mystère  de  ses  des- 
tinées, la  certitude  le  fuit,  et,  par  la  seule  force 
des  choses,  elle  lui  échappera  éternellement. 
Dieu  seul  pouvait  l'instruire,  Dieu  seul  l'instruit, 
Dieu  seul  en  effet  pouvait  avoir  le  secret  de  l'acte 
créateur  par  lequel  il  nous  a  librement  tirés  du 
néant.  Aussi  longtemps  que  l'homme  n'interroge 
que  lui-même,il  est  réduità  cette  réponse,  résumé 
aussi  exact  que  bref  de  tous  les  systèmes  de  la  phi- 
losophie humaine  :  Je  viens  d'un  abîme  obscur, 
et  je  vais  à  un  autre  abîme  encore  plus  sombre, 
parce  que  j'y  entre   chargé  du  poids    de    mes 
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péchés,  et  la  traversée  de  Tun  à  Tautre  ne  dure 
que  Tespace  d'un  éclair,  assez  long  temps  cepen- 
dant pour  beaucoup  souffrir  !  Qui  ne  comprend 
Tangoisse  de.  ce  roseau  pensant  que  nous  som- 
mes, lorsqu'il  se  voit  seul  et  perdu  dans  l'im- 
mensité muette  des  horizons  de  ce  monde,  plus 
étroits  cependant  que  ceux  qu'embrassent  les  con- 
ceptions de  son  esprit  et  les  désirs  de  son  cœur  ? 
Qui  ne  répéterait  avec  Pascal  :  «Lavue  des  espaces 
infinis  m'effraie  !  »  Qui  ne  comprend  la  formidable 
ironie  de  cettequestion  posée  à  Job  par  Dieu  même  : 
«  Où.  étais-tu  quand  je  posais  les  fondements  de  la 
terre?  Dis-le  moi,  si  tu  lésais  (1)  ?  »  Quel  savant, 
versé  dans  toutes  les  sciences  de  ce  monde,  est 
plus  instruit  sur  Torigine  et  la  fin  de  l'être  humain 
que  cette  humble  femme  de  Judée,  la  mère  des 
Macchabées,  lorsqu'elle  dit  à  ses  héroïques  fils  : 
«  Je  ne  sais  de  quelle  manière  vous  avez  été  for- 
més dans  mon  sein;  car  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  ai  donné  la  respiration  et  la  vie  (2)  ? 

Non,  nul  être,  ici  bas,  ne  connaît  avec  certitude 
son  origine  et  sa  fin,  si  ce  n'est  celui  à  qui  Dieu 
l'a  révélé  :  or  celui-là,  c'est  le  chrétien  et  le  seul 
chrétien. 

Le  chrétien  et  le  chrétien  seul  sait  qu'il  vient 


(1)  Job,  xxxviii,  4. 

(2)  II  Macch.  VII,  22. 
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de  Dieu,  qu'il  va  à  Dieu;  il  sait  qu'il  a  été  créé 
par  Dieu  et  pour  Dieu.  Ce  que  les  plus  grands 
des  sages  de  l'antiquité  n'ont  pas  connu,  ce  que 
l'orgueilleuse  philosophie  de  nos  jours  se  reprend 
à  ignorer,  Tentant  chrétien  le  sait,  parce  qu'il  lit  à 
la  première  page  de  son  catéchisme  :  «  Qui  vous 
a  créé  et  mis  au  monde  ?  —  C'est  Dieu. —  Pour- 
quoi Dieu  vous  a-t-il  créé  et  mis  au  monde  ?  — 
Pour  le  connaitre,  l'aimer,  le  servir,  et  '  par  ce 
moyen  acquérir  la  vie  éternelle.  » 

Voilà  donc  le  chrétien  instruit  de  son  origine 
et  de  sa  fin.  Il  connaît  l'un  et  l'autre  avec  une 
entière  certitude  ;  car  c'est  Dieu  qui  les  lui  a 
révélés,  en  entourant  sa  révélation  de  preuves  si 
éclatantes,  pour  toute  âme  de  bonne  volonté  et  de 
bonne  foi,  que  le  fidèle  peut  toujours  dire  avec 
saint  Paul  :  «  Je  sais  en  qui  j'ai  cru.  Scio  cui  cre- 
didi  (1).  »  Je  ne  peux  donc  être  trompé  ! 

Oui,  je  le  sais,  ô  mon  Dieu,  c'est  vous  qui 
m'avez  créé,  et  comme  vous  n'avez  partagé  avec 
personne  l'œuvre  de  ma  création,  je  n'appartiens 
qu'à  vous,  c'est  donc  pour  vous  seul  que  je  dois 
vivre,  c'est  à  vous  seul  que  je  dois  tendre  comme 
à  ma  fin  dernière. 

Mais  depuis  que  je  suis  sorti  de  votre  sein,  est-ce 
queje  reste séparéde  vous,  indépendant,  isolé,  ca- 
pable de  vivre  et  de  subsister  sans  vous?  Non,  vous 

(!)  U  Tim.  I,  42. 


* 
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seul  VOUS  conservez,  vous  maintenez  dans  la  vie 
et  mon  corps  et  mon  âme  ;  et  me  conserver,  c'est 
me  créer  sans  cesse,  et  si,  un  seul  instant,  vous 
cessiez  de  me  communiquer  la  vie  et  Têtre  dont 
vous  êtes  la  source  nécessaire  et  intarissable,  à 
rinstant  même  je  rentrerais  dans  le  néant  :  il 
faut  donc  que  je  sois  à  vous  toujours ,  que  toutes 
mes  heures  vous  appartiennent,  suivant  la  parole 
de  votre  grand  apôtre  :  a:  En  Dieu  nous  avons 
la  vie,  le  mouvement  .et  l'être  (1).  » 

Mais  quel  motif  a  pu  vous  porter  à  me  tirer  du 
néant  ?  Serait-ce  un  intérêt  quelconque,  ou  une 
nécessité  de  votre  nature?  Non,  ma  création  a 
été  un  acte  de  souveraine  liberté.  Aucun  autre 
motif  ne  vous  a  porté  à  me  tirer  du  néant;  ô 
mon  Dieu,  que  votre  amour,  tout  gratuit,  pour 
cet  être  qui  n'était  pas  encore,  et  que  vous  con- 
naissiez déjà  de  toute  éternité^  qui  était  déjà 
l'objet  de  vos  prédilections  avant  qu'il  fût  sorti  de 
votre  pensée  créatrice.  Il  est  donc  juste  que  je 
vous  aime,  moi  aussi,  par  pur  amour;  il  faut  que 
votre  gloire  soit  le  premier  et  le  plus  haut  motif 
de  mes  actes;  il  faut  qu'à  l'amour  tout  gratuit 
du  créateur  réponde  l'amour  désintéressé  de  la 
créature;  il  faut  que  ma  première  raison  de  vous 
aimer  soit  votre  bonté  infinie,  votre  beauté  sans 

(1)  Aot.  XVII.  28. 
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mesure ,   la   perfection   de   votre   essence  sou-        , . 
veraine. 

Mais  quoi  !  Ce  culte  tout  désintéressé,  et  cepen- 
dant si  légitime,  nesera-t-il  pas  souvent  au-dessus 
de  nos  forces?  Sans  doute.  Aussi  Dieu  n'a  pas 
voulu  nous  laisser  ignorer  la  grande  et  glorieuse 
récompense  qui  doit  stimuler  nos  efforts  :  cette 
récompense,  c'est  vous-même,  ô  monDieu.  comme 
vous  Tavez,  dès  les  âges  antiques,  révélé  au  père 
des  croyants,  à  votre  serviteur  Abraham  :  «  Ego  ero 
merces  tua  magna  nimis  :  C'est  moi-même  qui 
serai  ta  grande  et  glorieuse  récompense.  » 

Mais  de  ce  que  Dieu  seul  est  ma  fin,  de  ce  que 
seul  il  est  la  récompense  où  je  dois  tendre,  je  puis 
conclure  tout  de  suite  à  quel  usage,  à  quelle  fin 
particulière  sont  destinées  toutes  les  créatures 
mises  par  lui  à  mon  service  :  elles  n^ont  pour  moi 
qu'un  but,  me  mener  à  ma  fin  dernière ,  qui  est 
Dieu;  eUes  me  sont  un  moyen,  jamais  une  fin. 
«  Toutes  choses  sont  à  vous,  écrit  saint  Paul  aux 
Corinthiens  :  Paul,  Apollon ,  Céphas  ;  le  monde , 
la  vie,  la  mort  ;  les  choses  présentes  et  les  choses 
futures,  tout  est  à  vous  ;  mais  vous,  vous  êtes  au 
Christ,  comme  le  Christ  est  à  Dieu  (1)».  Comme 
s'il  disait  aux  Chrétiens  :  «  Tout  ce  qui  existe  est 
destiné  par  la  Providence  divine  à  votre  service  : 

(1)  I  Ck)r.  m,  22-23. 
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^'  non  seulement  les  hommes,  vos  frères,  qui  vous 
sont  unis  par  la  charité,  mais  les  objets  inanimés 
eux-mêmes  ;  non  seulement  les  biens  que  vous 
possédez  à  présent,  mais  tout  ce  qui  pourra  vous 
échoir  dans  Tavenir;  non  seulement  cette  vie 
qui  passe,  mais  la  mort  même,  qui  est  le  passage 
à  ce  qui  ne  meurt  pas.  Mais  si  tout  est  à  vous, 
vous  ne  vous  appartenez  pas  à  vous-mêmes,  vous 
êtes  au  Christ,  et  par  lui  à  Dieu.  Servez  vous  donc 
des  créatures  pour  aller  au  Christ,  et  par  lui  à 
Dieu.  »  •    . 

Telle  est  en  effet  la  règle  qiii  doit  vous  guider 
dans  l'usage  des  créatures,  leur  utilité  ne  se  juge 
que  par  là.  Selon  qu'elles  vous  conduisent  à  Dieu 
ou  vous  en  éloignent,  ou  vous  laissent  à  votre 
place,  elles  sont  pour  vous  bonnes  ou  mauvaises, 
ou  indifférentes.  La  santé  ou  la  maladie  ,  la 
richesse  ou  la  pauvreté,  le  talent  ou  la  médiocrité 
de  l'esprit,  toutes  ces  choses  sont  indifférentes  en 
elles-mêmes,  toutes  ont  du  prix  par  l'usage  que 
nous  en  pouvons  faire  pour  aller  à  Dieu.  En  elles 
mêmes  toutes  les  créatures  de  Dieu  sont  bonnes  ; 
c'est  par  la  faute  de  l'homme  qu'elles  lui  sont 
devenues  trop  souvent  un  piège  et  un  danger, 
suivant  la  parole  du  saint  livre  :  «  Les  créatures 
de  Dieu  sont  devenues  nos  ennemies  ;  elles  sont 
une  tentation  pour  les  âmes  des  hommes,  elles 
sont  comme  un  piège  sous  les  pieds  des  insensés.  » 
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(Sap.  XIV,  1 1 .)  Pourquoi  cela,  si  ce  n'est  par  la  faute 
de  rhomme?  Dieu,  créant  toutes  les  merveilles 
de  cet  univers,  n'a-t-il  pasété  satisfait  de  toutes 
les  parties  de  son  œuvre  et  n'a-t-il  pas  proclamé 
qu'elles  étaient  bonnes  et  très  bonnes  (1)?  C'est  ce 
qui  faisait  dire  à  saint  Bonaventure  que,  même 
après  l'invasion  du  péché,  «  toutes  les  créatures 
de  ce  monde  nous  sont  données  pour  quelque  uti- 
lité :  les  unes  pour  nous  nourrir,  les  autres  pour 
nous,  instruire,  quelques-unes  pour  nous  réjouir, 
un  grand  nombre  pour  notre  correction  et  notre 
châtiment.  »  Il  faut  aller  plus  loin  :  au  lieu  que  les 
créatures  éloignent  l'homme  de  Dieu  ,  c'est  lui 
qui  doit  dominer  sur  elles  pour  les  forcer,  par 
son  empire,  à  rendre  un  hommage  plus  parfait  à 
leur  créateur ,  car  il  est  écrit  :  «  0  Dieu,  votre 
sagesse  a  constitué  l'homme  maître  souverain  de 
toutes  les  œuvres  de  vos  mains,  afin  qu'il  dispose 
l'univers  dans  la  justice  et  dans  l'équité,  et  y  fasse 
régner  l'ordre  par  la  droiture  de  son  cœur  (2).  » 

« 

Voilà  donc  la  fin  de  l'homme  et  la  fin  du  chré- 
tien :  aller  à  Dieu  comme  au  terme  unique  et  seul 
digne  de  nos  efforts  ;  aller  à  lui  par  toutes  les 
facultés  de  notre  être  ,  âme  et  corps,  puisqu'il  a 
a  droit  à  tout  ce  que  nous  sommes  ;  aller  à  lui 
en  nous  aidant  de  toutes  les  créatures,  au   som- 

(1)  Vidit  Deascuncta  quae  fecerat,  et  erant  valde  bona.  Gen.  i,31  * 

(2)  Sap.  IX,  2. 
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met  desquelles  il  nous  a  placés;  aller  à  lui  comme 
au  centre  de  toutes  nos  affections,  comme  au  lieu 
de  notre  unique  repos^  comme  à  la  consommation 
de  tout  ce  que  notre  être  renferme  de  désirs,  d'as- 
pirations et  d'espérances;  user  de  ce  monde, 
mais  comme  n'en  usant  pas  ;  nous  servant  des 
biens  créés,  non  pour  en  jouir  et  nous  y  reposer, 
mais  pour  les  faire  servir  à  la  gloire  de  Dieu, 
non  en  esclaves,  mais  en  maîtres;  comme  d'un 
moyen,  jamais  comme  d'un  but  :  voilà  la  fin 
qu'assigne  à  l'homme  son  seul  titre  de  créature 
de  Dieu,  mais  aussi  sa  dignité  de  chrétien  et  la 
volonté  manifeste  de  son  créateur. 

Si  telle  est  la  fin  de  l'homme  et  du  chrétien, 
que  sera  celle  de  cette  âme  privilégiée,  choisie 
entre  tant  d'autres,  qui  a  reçu  du  ciel  la  vocation 
religieuse? 


II 


Disons-le  en  un  seul  mot  :  la  fin  de  l'âme  reli- 
gieuse, c'est  la  fin  même  de  l'homme  et  du  chré- 
tien, mais  élevée  à  la  perfection,  par  la  pratique 
des  conseils  évangéliques. 

Ames  religieuses,  dignes  de  ce  nom,  que  vous 
êtes  grandes  devant  Dieu  et  devant  l'Église  I  En 
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VOUS  je  vois  la  vertu  humaine,  affranchie  autant 
que  la  misère  humaine  le  permet,  des  suites  de 
la  chute  originelle;  je  vois  le  chrétien  établi 
dans  la  dignité  d'enfant  de  Dieu  et  marchant,  d'un 
pas  sûr,  dans  la  voie  qui  mène  à  la  vie  éternelle. 
Mais  au-dessus  de  ce  qui  vous  est  commun  avec 
quiconque  porte  fidèlement  le  titre  de  chré- 
tien, je  vois  en  vous  une  dignité  qui  vous  est  pro- 
pre et  qui  me  montre  que  Dieu  est  plus  éminem- 
ment, plus  spécialement  votre  fin,  parce  que,  vous 
ayant  donné  plus  qu'à  tous  les  autres,  il  attend 
de  vous  une  gloire  que  vous  seules  pouvez  lui 
rendre.  C'est  à  vous  que  s'appliquent  singu- 
lièrement les  paroles  de  saint  Paul  auxColossiens  : 
«  Dieu  nous  a  arrachés  au  pouvoir  des  ténèbres, 
et  il  nous  a  transférés  dans  le  royaume  du  fils 
de  son  amour...  (1).  »  Ce  lieu  de  ténèbres,  mes 
Sœurs,  c'est  le  monde  que  vous  avez  quitté,  mais 
où  «  le  fils  de  son  amour,  7>  régnera-t-il  avec  plus 
de  gloire  ici-bas  ?  N'est-ce  pas  au  Carmel? 

C'est  qu'en  effet,  en  vous  appelant  à  la  vie  re- 
ligieuse, Dieu  vous  a  séparées  pour  être  à  lui 
exclusivement,  pour  que  vous  soyez  tout  à  lui 
comme  il  est  tout  pour  vous. 

Il  vous  a  séparées  du  péché  d'abord  et  des 
occasions  du  péché  plus  que  tous  les  autres.  Les 
autres  chrétiens  ne  sont  morts  au  péché  que  par 

(1)  Col.  I,  13. 
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le  baptême  ;  vous  êtes  mortes  au  péché  une  fois 
de  plus  par  la  vocation  religieuse,  et  c'est  pour 
vous  rendre  cette  mort  plus  facile,  et  en  même 
temps  plus  méritoire,  que  Dieu  vous  a  séparées  de 
la  famille  et  de  ses  intérêts,  du  monde  et  de  ses 
plaisirs,  des  affaires  et  de  leurs  embarras,  en  un 
mot,  de  toutes  les  choses  extérieures  qui  sont 
la  source  la  plus  ordinaire  du  péché. 

Bien  plus,  il  a  tranché  en  vous,  pour  ainsi  dire, 
la  racine  intérieure  du  péché,  en  frappant,  dans 
votre  âme,  la  triple  concupiscence  par  le  triple 
vœu  que  vous  avez  prononcé,  et  qui  achève  votre 
totale  séparation  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Tamour 
et  la  gloire  du  Dieu  jaloux.  Par  la  pauvreté  vous 
avez  renoncé  à  toute  propriété,  à  tout  désir  des 
biens  de  ce  monde,  à  la  concupiscence  des  yeux, 
qui  est  le  stimulant  ordinaire  dé  la  cupidité;  par  le 
vœu  de  chasteté,  vous  avez  pris  Dieu  même  pour 
votre  unique  époux,  foulant  aux  pieds  les  désirs 
de  la  chair  et  les  plaisirs  des  sens;  par  Tobéissance 
enfin,  sacrifice  plus  intime  encore  et  plus  difficile 
que  les  deux  autres,  vous  avez  librement  renoncé  à 
Tusagede  votre  liberté,  vous  avez  abdiqué  votre  vo- 
lonté propre,  votre  jugement  particulier,  pour  ne 
leur  laisser  d'autre  empreinte  que  celle  de  la  volonté 
divine,  manifestée  par  vos  supérieurs. 

Séparées  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  est-ce 
assez  dire  pour  faire  entendre  jusqu'à  quel  point 
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Dieu  seul  est  votre  fin  ?  Non,  il  faut  ajouter  encore 
que  vous  êtes  consacrées  à  Dieu.  Cette  séparation 
si  complète  n'est  point  quelque  chose  de  négatif 
qui  n'aurait  pour  but  que  de  vous  dépouiller;  non, 
vous  ne  vous  appauvrissez  que  pour  vous  enrichir. 
Vous  ne  vous  dépouillez  que  pour  vous  revêtir,  se- 
lon la  parole  de  saint  Paul  :  «  Nolumus  expoliari. 
sed  supervestiri ;  non»  nevonlons  être  dépouillés 
du  vêtement  de  la  chair  et  des  sens  que  pour  être 
revêtus  d'un  vêtement  céleste,  pour  que  ce  qui  est 
mortel  en  nous  soit  absorbé  par  la  vie  (1).  »  Vous 
n'être  affranchies  de  tout  le  reste  que  pour  être  les 
captives  de  Dieu.  Or,  être  captives  de  Dieu,  c'est 
ne  se  réserver  de  liberté  que  celle  dont  jouis- 
sent les  esprits  célestes  :  le  ciel  est  l'assemblée  de 
cesparfaitscaptifs,pleinementlibres,  puisque  leur 
activité  est  calquée  sur  celle  de  Dieu  même,  dont 
la  souveraine  liberté  n'a  jamais  que  le  bien  pour 
objet.  Et  c'est  ainsi  que,  mortes  au  monde,  vous 
retrouvez  en  Dieu  une  vie  plus  féconde  mille  fois 
que  celle  à  laquelle  vous  avez  renoncé.  Or,  cette 
consécration  perpétuelle  de  votre  liberté  àla  gloire 
de  Dieu,  telle  est  Jafin  éminente  de  votre  vocation. 
Mais  il  faut  aller  plus  avant  encore,  et  marquer 
par  un  dernier  trait  toute  l'étendue  et  la  profon- 
deur de  ce  don  de  vous-mêmes  que  Dieu  a  exigé  de 

(1)  II  Cor.  V,  4. 
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VOUS,  le  jour  où  vous  avez  franchi  le  seuil  du  mo- 
nastère. 

Séparées  du  monde,  consacrées  à  Dieu,  ce  n'est 
pas  assez  :  vous  êtes,  de  plus,  des  victimes  im- 
molées à  Dieu.  Oui  ,  des  victimes  et  plus 
encore,  des  holocaustes,  c'est-à-dire  des  victimes 
destinées  à  être  consumées  tout  entières  par  la 
flamme  de  l'amour,  en  l'honneur  du  Dieu  vivant. 

Le  pain  présenté  à  l'autel,  pour  le  convertir 
au  corps  de  l'adorable  victime,  perd  entièrement 
sa  substance  pour  faire  place  à  la  chair  sacrée  de 
l'homme-Dieu  :  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
mystère  sublime  doit  s'opérer  en  vous.  Par  la 
profession  religieuse,  vous  êtes  des  hosties  dont 
Jésus  s'empare,  qu'il  transforme,  pour  ainsi  dire, 
en  lui,  qu'il  absorbe  en  son  être  pour  les  ofi'rir 
en  pur  hommage  à  Dieu  son  père.  Comme  le 
Fils  de  Dieu,  mort  pour  tout  le  genre  humain, 
renouvelle  chaque  jour  son  sacrifice  sur  l'autel, 
ainsi,  étroitement  unies  à  lui,  vous  vous  offrez 
aussi  en  victimes  pour  tous  les  péchés  non 
seulement  les  vôtres,  mais  ceux  de  tous  les  autres 
hommes  vos  frères,  à  qui  vous  n'avez  jamais  donné 
une  plus  grande  marque  d'amour  que  le  jour  oîi 
vous  les  avez  quittés  pour  monter,  avec  votre 
Jésus,  sur  l'autel  du  sacrifice. 

Voilà  jusqu'à  quel  point  l'état  religieux  vous 
engage,  bien    au-dessus  des  simples  fidèles,   à 
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prendre  Dieu  pour  fin.  C'est  une  ressemblance  plus 
étroite,  plus  intime  avec  le  divin  modèle,  Notre- 
Seigneur,  en  qui  les  saints  mystiques  aimaient  à 
contempler  le  religieux  par  excellence,  parce  que, 
consacré  à  Dieu,  séparé  de  toutes  créatures,  élevé 
au-dessus  d'elles,  il  s'immole  à  Dieu  pour  elles, 
il  expie  pour  elles,  en  offrant  à  son  père  tous  les 
actes  d'une  vie  qui,  pour  ainsi  dire,  n'est  pas  la 
sienne,  tant  elle  est  unie  avec  celle  de  son  père. 
S'il  parle,  c'est  son  père  qui  parle  en  lui;  s'il  agit, 
c'est  son  père  qui  accomplit  ses  œuvres  ;  sa  doc- 
trine n'estpas  sa  doctrine,  mais  celle  de  son  père 
qui  l'a  envoyé.  Ainsi,  âmes  religieuses,  vous 
avez  une  part  plus  intime  et  plus  étroite  que  tous 
les  autres  chrétiens  aux  fonctions  et  à  la  vie  de 
Jésus  :  c'est  le  divin  privilège  de  votre  vocation. 
Commun  à  toute  âme  vouée  à  la  vie  religieuse, 
ce  privilège  de  ressemblance  particulière  avec 
Notre-Seigneur  n'entraîne  pas  cependant,  pour 
toutesles  âmes  religieuses,  les  mêmes  fonctions. 
Si  l'esprit  est  le  même  en  toutes,  comme  le  disait 
saint  Paul,  les  opérations  sont  différentes.  Il  y  a 
dans  l'Eglise  divers  ministères:  ily  a  des  apôtres, 
des  prophètes,  des  docteurs.  Ainsi,  dans  Tordre 
religieux,  si  un  seul  seigneur  préside  à  tous  les 
dévouements,  inspire  tous  les  sacrifices,  des 
vocations  diverses  poussent  les  âmes  dans  des 
voies  différentes.  Tel  ordre  religieux  se  voue  au 
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soin  des  pauvres,  des  malades  ;  tel  autre  a  pour 
but  renseignement  deslettres  sacrées  et  profanes; 
d'autres  enfin  sont  consacrés  à  la  prière  perpé- 
tuelle, à  la  contemplation  et  à  la  pénitence  :  cette 
part  est  celle  du  Carmel.  Telle  est  donc,  dans  la 
fin  commune  de  toute  vie  religieuse,  la  fin  spé- 
ciale du  Carmel. 

Uue  vie  de  contemplation,  de  prière  et  de  péni- 
tence, une  liaison  étroite  à  Notre-Seigneur  priant 
dans  le  désert,  passant  de  longues  heures  dans 
Toraison  sur  la  montagne,  puis  gémissant  dans  le 
jardin  de  Tagonie,  et  expirant,  enfin,  sur  le  Cal- 
vaire, en  témoignage  de  son  amour  pour  les  pé- 
cheurs et  pour  lagloire  de  sonPère,  n'est-ce  pas  là, 
mes  Sœurs,  Tidéal  qui  brillait  à  vos  yeux  quand  vous 
avez  entendu  l'appel  du  Seigneur?  Mais  aujour- 
d'hui cet  idéal  est-il  devenu  pourvous une  réalité? 
En  approchez-vous  du  moins  sans  cesse?  Votre 
ardeur  est-elle  la  même  qu'au  premier  jour? 
N'avez-vous  éprouvé  ni  défaillance,  ni  lassitude  ? 
En  un  mot,  n'avez-vous  jamais  cessé  de  tendre 
d'un  pas  ferme  à  votre  fin  ?  Telle  est  mainte- 
nant la  question  que  vous  avez  à  vous  poser  à 
vous-mêmes,  pour  conclure  cette  méditation. 

Songez,  mes  Sœurs,  à  ce  que  vous  vous  étiez 
promis  à  vous-mêmes  au  jour  où  vous  avez  reçu 
l'habit  de  religion.  Quel  désir  d'immolation  ! 
Quelle  soif  de  sacrifice  1  Quelle  ferveur  de  cha- 
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rite  h  Je  vous  possède  enfin,  disiez-vous,  céleste 
objet  de  mes  longues  espérances  I  Ma  prière  est 
exaucée  ;  mon  vœu  est  accompli  :  je  suis  enfin  à 
Celui  qui  a  daigné  me  prendre  pour  son  épouse: 
«  tenui  eum  nec  dimittam  :  je  lui  appartiens  et  je 
ne  le  quitterai  plus  ;  je  me  repose  à  Tombre  de 
Celui  que  j'aime  et  son  fruit  est  doux  à  ma  bou- 
che (1).  »  Dieu  est  mon  partage  pour  jamais. 

A  ces  sentiments  intimes  de  votre  cœur, 
répondaient  sans  nul  doute,  du  haut  du  ciel,  la 
bénédiction  de  votre  sainte  fondatrice,  la  sera- 
phique  Thérèse,  et  de  votre  bienheureux  père  saint 
Jean  de  la  Croix.  Car  comment  douter  que,  du 
séjour  de  la  gloire,  ils  ne  veillent  sans  cesse^ 
avec  un  soin  jaloux,  sur  cette  famille  qu'ils  ont 
fondée  et  qui  continue  leur  œuvre  sur  la  terre  ? 

Que  dis-je?  le  monde  lui-même^  ordinairement 
si  injuste  dans  ses  jugements,  joint  son  suffrage 
à  celui  de  l'Église  et  des  saints  pour  attendre  et 
exiger  de  vous  le  détachement  le  plus  sublime, 
l'immolation  la  plus  parfaite,  des  vertus  non  de  la 
terre^  maïs  du  ciel.  Plus  il  est  éloigné  lui-même 
de  tout  ce  qui  ressemble  à  la  perfection  chrétienne, 
plus  il  se  croît  en  droit  de  la  retrouver  en  vous; 
plus  il  est  impitoyable  dans  ses  critiques,  si  par 
hasard  il  vient  à  reconnaître  une  réalité  au  des- 

(1)  Cantic.  m,  4. 
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SOUS  de  celle  qu'il  imagine,  s'il  cesse  de  voir  en 
vous  des  créatures  toutes  spirituelles,  des  anges  de 
la  terre  dont  les  bonnes  actions  et  lesprières  mon- 
tent sans  cesse  vers  le  trône  de  Dieu,  comme  un 
parfum  céleste,  pour  en  faire  descendre  des  béné- 
dictions sur  les  hommes. 

Et  c'est  ainsi  que  le  sentiment  intime  de  vos 
cœurs,  que  le  vœu  de  vos  saints  fondateurs, 
que  le  monde  lui-même  vous  rappellent  sans 
cesse  à  l'excellence  de  votre  vocation,  ausouvenir 
de  votre  fin. 

Laissez-moi  en  terminant,  mes  Sœurs,  vous 
redire  les  brûlantes  paroles,  par  lesquelles  votre 
mère  Thérèse,  après  avoir  exposé  les  raisons  pres- 
santes qui  Tavaient  portée  à  établir  dans  le  Car- 
mel  réformé  la  plus  grande  pauvreté,  le  plus  par- 
fait détachement  et  surtout  le  zèle  apostolique  le 
plus  ardent  pour  laconversion  des  âmes,  rappelle 
à  ses  filles  la  fin  qu'elles  ne  doivent  jamais  perdre 
de  vue  : 

«  Ne  vous  imaginez  pas,  mes  filles,  qu'il  soit 
inutile  d'être  continuellement  occupées  à  prier 
Dieu  pour  les  défenseurs  de  son  Église.  Nulle 
prière  n'est  meilleure  ni  plus  profitable...  Eh!  que 
m'importe  à  moi  de  rester  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment en  purgatoire,  si  par  mes  prières  j'ai  sauvé 
une  seule  âme  ;  si  surtout,  en  travaillant  à  l'avan- 
cement spirituel  de  plusieurs , j  e  procure  à  m  onDieu 
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une  plus  gi'ande  gloire  !  Méprisez,  mes  filles,  des 
peines  qui  ont  un  terme,  dès  qu'il  s'agit  de  rendre 
un  service  plus  signalé  à  Celui  qui  a  tant  souffert 
pour  l'amour  de  nous.  Attachez  vous  toujours 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  et,  pour  le  bien  con- 
naître, ayez  soin  de  vous  en  instruire  auprès  de 
ceux  qui  excellent  en  doctrine.  » 

Et  elle  termine  ainsi  : 

«  Je  viens,  mes  filles,  de  vous  indiquer  le  but 
auquel  vous  devez  rapporter  vos  oraisons,  vos 
désirs,  vos  disciplines,  vos  jeûnes  :  dès  le  jour 
que  vous  cesserez  de  les  rapporter  à  ce  but  tout 
apostolique,  sachez  que  vous  ne  faites  point  ce 
que  Jésus-Christ  attend  de  vous,  et  que  vous  ne 
remplissez  point  la  fin  pour  laquelle  il  vous  a 
réunies  dans  le  Carmel...  (1)  » 

Je  n'ajoute  rien  auxparoles  de  votre  mère  ;  elles 
vous  disent  assez  ce  que  vous  avez  à  faire  pour 
être  ses  vrais  enfants,  pour  connaître  aussi  bien 
que  possible  votre  fin,  pour  y  tendre  et  y  arriver 
heureusement  avec  la  grâce  de  Dieu. 

Ainsi  soit-iL 

(1)  CJiemin  de  la  perfection^  chap.  ni. 
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Nous  disions  hier  qu'il  faut  entrer  en  retraite 
avec  un  esprit  résolu  et  vigoureux.  N'est-il  pas 
évident  >  que,  pour  en  assurer  les  fraits,  il  faut 
appliquer  avant  tout  cette  résolution  et  cette 
vigueur  à  la  réforme  de  nous-mêmes,  à  la  correc- 
tion de  nos  défauts? L'Ecriture  sainte  nous  donne 
du  juste  ce  signe  caractéristique  :  «  Le  jtiste  est 
celui  qui  corrige  sa  voie  (1)  » .  Cette  parole  mérite 
d'être  approfondie.  L'Esprit-Saint  ne  dit  pas  : 
Le  pécheurdoit  corriger  sa  voie.  Il  dit  :  Le  juste 
corrige  sa  voie,  comme  pour  nous  faire  entendre 
que  si  le  pécheur  endurci  et  obstiné  se  condamne 
lui-même,  parce  qu'il  renonce  à  se  réformer,  le 
juste,  pécheur  aussi,  mais  détestant  son  péché^ 
où  l'entraîne  plutôt  la  défaillance  inhérente  à 
notre  nature  qu'une  mauvaise  volonté  formelle, 
le  juste  montre  sa  fidélité  à  Dieu  par  le  zèle 
constant  et  toujours  efficace  qu'il  apporte  à  se  ré- 
former lui-même  :  Justus  corrigit  viam  suam. 

Se  réformer,  quel  est  le  sens  de  ce  mot?  On 
peut  lui  en  donner  plusieurs.    Dans  son  étymo- 

(1)  Prov.  XXI,  29. 
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logîe  propre,  ce  mot  signifie  s'élever  à  la  forme 
première  d'où  Ton  est  déchu.  Retourner  à  Tinno- 
cence  de  son  baptême  par  une  conversion  toujours 
plus  entière,  revenir  à  la  ferveur  des  années  du 
noviciat,  si  par  malheur  elle  s'était  refroidie,  c'est 
se  réformer  ;  et  si  vous  voulez  y  prendre  garde, 
le  mot  de  réforme  se  confond  avec  celui  de  péni- 
tence^ dont  la  signification  originaire  est  celle-ci  : 
transformation  (1),  passer  d'une  forme  ancienne  à 
une  forme  nouvelle.  Mais  aujourd'hui,  dans  cette 
conférence,  je  ne  veux  donner  à  ce  mot  réforme 
qu'un  sens  plus  modeste  :  il  s'agit  simplement 
de  la  réforme  de  nos  défauts,  delà  correction  de 
notre  caractère,  du  travail  que  tous  nous  avons  à 
faire  sur  nous-n\êmes,  non  pas  seulement  pour 
nous  maintenir  et  pour  grandir  dans  la  grâce, 
mais    pour    rendre  notre  humeur  plus  douce, 
notre  commerce  plus  facile  etplus  agréable,  notre 
charité  plus  communicative,  et  par  là  pour  ré- 
pandre davantage,  dans  nos  rapports  de    chaque 
jour  avec  le  prochain,  ce  que  l'apôtre  appelle  s 
divinement  «  la  bonne  odeur  de  Jésus-Christ.  » 

(1)  En  grec  :  M«Tavoia. 


2 


38   UNE  RETRAITE  AU  CARMEL.  —  PREMIER  JOUR 


1 


Et  d'abord  nous  avons  tous  à  nous  réformer  : 
qui  pourra  faire  de  celaTobjet  d'un  doute?  Et 
surtout  qui  voudrait,  de  gaîté  de  cœur,  se  ran- 
ger dans  la  catégorie  de  ceux  que  TEsprit-Saint 
appelle  des  pervers,  précisément  parce  qu'ils  refu- 
sent de  se  corriger  (1),  différant  sur  ce  point  du 
juste  qui  appelle,  qui  désire  toujours  sa  propre 
réforme  ? 

Cependant  la  réforme,  même  dans  l'humble 
sens  où  nous  la  prenons  ici,  est  chose  rare,  ail 
n'en  esl  point  qui  fasse  le  bien,  »  dit  le  Prophète, 
won,  il  n'en  est  pas  un  seul  (Ps.  52,  4).  »  Ces  paroles 
sévères  ne  s'appliquent-elles  point,  par  delà  les 
grands  pécheurs  auxquels  l'Esprit-Saint  fait  allu- 
sion, même  à  l'âme  en  grâce  qui  doit  tendre  à  sa 
perfection  et,  dans  ce  but,  travailler  sans  cesse  à  se 
réformer  jusque  dans  les  plus  petites  choses  ; 
qui  corrige  ses  antipathies,  ses  jalousies,  ses  vai- 
nes tristesses,  les  mille  faiblesses  qui  naissent 
de  l'amour-propre,  les  lâchetés  dans  l'observance 

(1)  Perversi  difficile  corrignntur.  (Eccli.  i,  16.) 
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de  la  règles,  les  petits  manquements  à  la  charité, 
cette  forme  particulière  de  Tégoïsme  qui  s'ap* 
pelle  la  personnalité?  <rSi  chaque  année,  dit  l'au- 
teur de  Y  Imitation^  nous  nous  corrigions  d'un 
seul  de  nos  défauts,  nous  serions  bientôt  par- 
faits. »  Le  pieux  auteur  ne  nous  demande  qu'un 
seul  défaut  à  corriger  par  an  :  la  prétention  sem- 
ble bien  modeste.  Combien  cependant  arrivent  à 
la  fin  d'une  longue  vie,  sans  avoir  corrigé  un 
seul  de  leurs  défauts  ! 

Que  dis-je?  Ne  remarque-t-on  pas  souvent  que 
ces  défauts,  qui  devraient  être  tous  les  jours  di- 
minués par  le  travail  quotidien  de  la  perfection 
religieuse,  loin  de  s'atténuer  avec  l'âge,  vont, 
au  contraire,  s'accentuant  davantage  à  mesure 
que  Ton  vieillit?  Ne  voit-on  pas  chez  des  person- 
nes pieuses,  chez  des  religieuses  elles-mêmes, 
tel  défaut  de  susceptibilité,  d'impatience,  de  curio- 
sité^ d'inégalité  d'humeur,  grandir  avec  les  an- 
nées ?  C'est  au  point  que  les  supérieurs  en  vien- 
nent à  dire  tristement  :  Ah  !  cette  personne,  il  est 
inutile  de  la  reprendre!  Ce  défaut  lui  est  devenu 
comme  une  seconde  nature.  A  quoi  bon  l'avertir 
encore,  si  ce  n'est  à  aggraver  son  mal?  Ne  savons- 
nous  pas,  par  une  longue  expérience,  que  les 
réprimandes  sont  inutiles?  Heureuse  encore  la 
religieuse  dont  je  parle^  si  on  n'ajoute  pas  :  «D'ail- 
leurs il  y  a  longtemps  qu'elle   ne  peut  souffrir 
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aucune  observation  I  »  Comme  si  de  longues 
années  passées  en  communauté  constituaient  un 
privilège,  le  plus  triste  de  tous,  celui  de  n'être 
plus  reprise,  en  restant  toujours  répréhensible, 
celui  d'être  devenue  incorrigible,  c'est-à-dire  im- 
mobilisée dans  son  imperfection  et  rivée  à  ses 
défauts  ! 

Mais  pourquoi  donc  ne  se  réforme-t-on  pas? 
Pourquoi  se  réforme-t-on  si  difficilement?  Es- 
sayons d'en  trouver  et  d'en  dire  les  raisons. 

On  ne  se  réforme  pas,  d'abord,  parce  qu'on  ne 
se  connaît  pas. 

Travailler  à  se  connaître,  c'est  pourtant  l'œu- 
vre nécessaire  de  toute  âme  qui  aspire  à  la  per- 
fection. N'est-ce  pas  le  but  que  vous  poursuivez 
par  tant  de  méditations,  tant  d'examens  de  cons- 
cience, tant  de  lectures  spirituelles?  a:  Que  je  me 
connaisse  6  mon  Dieu,  et  que  je  vous  connaisse  ! 
Noverim  me^  noverim  te!  »  Que  de  choses  ren- 
ferme, en  ce  peu  de  mots,  cette  prière  de  saint 
Augustin!  Se  connaître  pour  découvrir  en  soi, 
pour  détester,  avec  ses  péchés,  la  moindre  des 
imperfections  qui  pourrait  déplaire  à  la  divine 
Majesté^  connaître  Dieu  tous  lesjours  davantage, 
et  par  là,  en  se  regardant  soi-même,  dans  le  mi- 
roir de  la  divinité,  mesurer  mieux,  de  jour  en  jour, 
la  distance  infinie  qui  sépare  notre  misère  de  ses 
perfections  sans  borne,  et  par  là  concevoir  tous 
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les  jours  une  plus  grande  idée  de  la  miséri- 
corde qui  nous  a  prévenus,  de  la  grâce  qui  nous 
attire,  et  de  la  prière  qui  obtient  l'accroissement 
de  la  miséricorde  et  de  la  grâce,  voilà  le  fruit 
que  doit  produire  en  nous  cette  connaissance  de 
nous-mêmes  qui  est  le  premier  mot  de  la  sagesse 
humaine,  comme  elle  est  le  premier  pas  de  la  per- 
fection chrétienne. 

Est-il  vrai  cependant  que  la  plupart  de  ceux 
qui  ne  se  réforment  pas  pèchent  uniquement  par 
ignorance? N'ont-ils  aucune  idée  de  ces  défauts 
qu'onleur  signale,etnelesont-ilsjamais,dans  une 
heure  de  clairvoyance  et  d'humilité,  reconnus 
en  eux-mêmes?  Gardons-nous  de  le  croire.  Mais 
faut-il  l'avouer  :  ils  se  trouvent  bien  comme  ils 
sont  !  Ils  n'aiment  pas  qu'on  les  reprenne  et, 
plutôt  que  de  faire  l'effort  nécessaire  pour  se 
corriger,  ils  se  persuadent  qu'après  tout  ces  im- 
perfections sont  peu  de  chose  ;  qu'elles  ne  nuisent 
en  rien  aux  qualités,  aux  vertus  solides  qu'ils 
s'attribuent;  que,  d'ailleurs,  puisqu'il  est  re- 
connu que  la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde, 
autant  vaut  garder  cette  ombre,  qu'on  estime 
légère,  que  de  se  soumettre  à  des  efforts  trop 
pénibles  pour  la  faire  disparaitre.  A  ces  réflexions 
que  nous  connaissons  trop,  que  vous-mêmes  avez 
peut-être  entendues  plus  d'unefois,  mes  Sœurs, 
je  ne    veux  répondre  qu'une  chose  :  c'est  que 
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tel  n'est  pas  le  langage  des  saints  !  Loin  de  pen- 
ser et  d'agir  ainsi,  voyez-les  à  l'œuvre.  Comme  ils 
sont  jaloux  de  devenir  en  tout  point  semblables 
au  divin  modèle,  qui  a  voulu  s'appeler  l'agneau 
sans  tache  I  Et  aussi  comme  ils  sont  reconnais- 
sants à  ceux  qui  leur  signalent  leurs  moindres 
manquements  I  Ali!  sans  doute,  ils  savent  bien, 
et  c'est  le  sujet  de  leur  gémissement  perpétuel, 
ils  savent  bien  qu'aspirer  sans  cesse  à  la  per- 
fection, ce  n'est  pas  se  persuader  qu'on  y  attein- 
dra dès  ce  monde  ;  mais  aussi  l'expérience  leur  a 
appris  que,  pour  nous,  faibles  créatures  que 
nous  sommes,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'atteindre 
une  certaine  mesure  de  vertu,  c'est  de  tendre 
sans  cesse  à  la  vertu  parfaite. 

Refuser  de  se  réformer,  n'est  pas  la  seule  cause 
de  la  persistance  de  nos  défauts  :  quelques-uns 
ont  la  volonté  de  se  réformçr  ou  du  moins  préten- 
dent l'avoir  ;  mais  que  cette  volonté  est  faible  ! 
qu^elle  est  languissante!  qu'elle  est  peu  soutenue! 

Je  veux  bien  me  corriger,  dira-t-on,  et  souvent 
j'y  pense  ;  mais  souvent  aussi  je  l'oublie.  Faut-il 
m'en  faire  un  crime?  Ces  défauts  ne  sont  pas  des 
péchés.  Ce  n'est  donc  pas  un  péché  de  ne  pas  les 
combattre  sans  cesse.  Sans  doute,  jelesregrette,  je 
les  déplore,  je  les  hais  même; mais  que  de  points 
plus  importants  sur  lesquels  j'ai  chaque  jour  à 
employer  mes  efiforts  I 
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Et  ainsi  on  reconnaît  le  malheur  de  ces  im- 
perfections et  on  voudrait  en  être  délivré,  on  vou- 
drait même,  et  on  en  fait  Tessai  de  temps  en 
temps,  lutter  contre  tel  penchant,  telle  faiblesse 
pouren  venir  àbout.  Mais  unecertaine  inertie  nous 
paralyse,  une  certaine  paresse  nous  enchaîne  et, 
faute  d'énergie,  on  se  borne  le  plus  souvent  à 
gémir,  à  vivre  mécontent  de  soi,  du  prochain,  de 
Dieu  même.  Oui,  de  Dieu  même  ;  car  la  vue  de 
notre  imperfection  persistante  et  non  combattue, 
d'une  part  contriste  et  resserre  le  cœur,  d'autre 
part  empêche  l'union  parfaite  avec  Dieu,  dont 
notre  mollesse  arrête  et  enchaîne  les  libéralités. 
C'est  le  châtiment  de  cette  volonté  imparfaite 
«  qui  veut  et  quineveutpas  (1)  »,  de  cette  paresse 
spirituelle  dont  l'Esprit-Saint  a  dit  :  a  Les  désirs 
sont  la  mort  du  paresseux  (2)  )).Les  âmes  dont  je 
parle  se  condamnent  à  ignorer  la  grande  joie  de 
Teffort  fait  pour  Dieu. 

Enfin  on  ne  se  réforme  pas,  et  cette  cause  est 
la  plus  déplorable  de  toutes,  par  esprit  d'orgueil. 
Le  croirait-on  que,  dans  une  société  d'âmes  chré- 
tiennes, réunies  pour  tendre  ensemble  à  la  per- 
fection religieuse,  on  puisse  entendre  parfois  une 
parole  comme  celle-ci  :  C'est  vrai,  j'ai  tort  ;  mais. 


(1)  Vultet  non  vult,  piger.  (Prov.  xii,  4.) 

(2)  Desideria  occidunt  pigrum.  (Ibid.  xxi,  25.) 
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ajoute-t-on  tout  bas,  si  je  confesse  publiquement 
ce  tortjsi  je  travaille  ouvertement  aie  réparer,  ce 
sera  m'humilier  en  cédant  à  une  critique  qui  m'a 
blessée,  ce  sera  m'humilier  devant  telle  per- 
sonne qui  m'a  raprise  :  je  ne  le  ferai  pas  !  Grand 
Dieu  !  ne  permettez  pas  que  parmi  celles  qui 
m'entendent  il  y  en  ait  aucune  qui  se  reconnaisse 
dans  ce  tableau  ;  aucune  qui,  par  son  triste  exem- 
ple, mérite  qu'on  lui  fasse  application  delaparole 
du  saint  livre  :  Perversi  difficile  corriguntur  :  les 
âmes  perverses,  les  âmes  orgueilleuses,  ne  se 
corrigent  presque  jamais  {\)  ! 


II 


Et  pourtant  on  pourrait  se  réformer,  ou,  ce 
qui  devant  Dieu  revient  au  même,  travailler  sans 
cesse  à  sa  réforme  et  gagner  toujours  quelque 
chose,  acquérir  tous  les  jours  de  nouveaux  mérites 
dans  ce  travail. 

Pourquoi? 

D'abord  parce  que  telle  est  la  volonté  de  Dieu, 
et  parce  qu'il  est  de  foi  que  Dieu  ne  nous  com- 
mande jamais  l'impossible. 

(1)  Eccli.  I,  lo. 
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Songeons-y  en  effet,  la  vie  ne  nous  est  donnée 
que  pour  cela.  Depuis  le  berceau  jusqu^à  la  tom- 
be, la  grâce  qui  nous  a  appelés  ne  cesse  de  nous 
redire  au  fond  du  cœur  la  parole  du  salut  :  Agite 
pcenitentiam,  faites  pénitence,  transfcrrmoz  vous. 
Depuis  l'heure  bénie  de  notre  vocation,  elle  ajoute 
cette  autre  parole  idEstoteperfectisicutpatervester 
cœlestis  perfectus  est  :  Soyez  parfaits  comme  votre 
père  céleste  est  parfait.  Abnega  temetipsum^  toile 
crucem  tuam  et  sequere  me  :  Reniez  vous  vous- 
même,  portez  votre  croix  et  suivez  moi.  »  Et  cet 
appel  incessant  dé  Fâme  à  la  pénitence,  à  la  per- 
fection la  plus  haute,  comprend  essentiellement 
l'appel  à  ce  travail  de  tous  les  jours  qui  est  la 
réforme  de  nos  défauts  aperçus,  des  misères  mo- 
rales,que  Dieu  ne  nous  montre  que  parce  qu'il  nous 
offre  en  même  temps  la  grâce  nécessaire  pour  les 
surmonter.  Que  de  paroles  de  l'Evangile  nous  le 
redisent  sans  cesse  sous  mille  formes  :  «  Redressez 
vos  voies,  corrigez  vos  sentiers.  Préparez-vous,  le 
Royaume  de  Dieu  est  proche,  tenez  la  lampe  allu- 
mée :  voici  que  l'époux  vient ^  allez  à  sarencontre.  » 
Cessez  de  vous  appliquer  à  cette  réforme,  vous 
devenez  semblable  au  figuier  stérile,  vous  occu- 
pez inutilement  la  terre,  vous  négligez  ce  noble 
travail  imposé  à  l'homme  et  qui  consiste  à  arra- 
cher sans  cesse  les  mauvaises  herbeSjlesplantespa- 
rasites  qui  empêchent  la  croissance  du  bon  grain. 

2* 
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La  meilleure  preuve  que  cette  réforme  que 
Dieu  nous  demande  est  possible,  c'est  que  la  vie 
des  saints,  ou  seulement  des  chrétiens  fervents, 
nous  en  offre  de  perpétuels  exemples.  Ce  n'est 
pas  assez  fle  dire  que  beaucoup,  par  d'éclatantes 
conversions,  ont  passé  du  mal  au  bien,  du 
péché  à  la  vertu  ;  il  faut  dire  que,  par  l'énergique 
et  incessant  travail  de  tous  les  jours,  ils  ont 
réussi  à  modifier,  à  transformer  celles  de 
leurs  dispositions  naturelles  qui  s'opposaient 
en  eux  au  complet  triomphe  de  la  grâce.  Com- 
ment un  saint  François  de  Sales  est-il  devenu 
le  type  incomparable  de  la  douceur  parfaite, 
la  plus  ressemblante  image  de  Celui  qui  a 
dit  :  «  Apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et 
humble  de  cœur,  ?  »  En  luttant  dès  son  jeune 
âge,  avec  une  persévérance  invincible,  contre 
les  moindres  saillies  d'un  tempérament  naturelle- 
ment irascible  et  emporté.  L'histoire  nous  apprend 
que  saint  Vincent  de  Paul,  cet  autre  type,  devenu 
légendaire,  de  la  charité  universelle,  toujours 
prête,  toujours  épanouie  au  service  de  tous  les 
genres  d'infortune,  était  orignairement  d'une 
humeur  mélancolique  et  dure  qui  rendait  son 
visage  austère  et  sombre,  et  plus  propre  à  éloi- 
gner qu'à  attirer  ceux  qui  souffrent.  Quelle  perte 
aurait  faite  l'humanité  tout  entière  si  ce  grand 
saint  avait  voulu  se  contenter  d'une  demi-vertu, 
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s'il  avait  renoncé  à  triompher  en  lui-même  de 
ces  inégalités,  de  ces  accès  de  mélancolie  chagrine, 
de  ces  imperfections  enfin,  qui  ne  sont  pas  même 
des  fautes  vénielles,  mais  qui  cependant  auraient 
suffi  pour  paralyser  dans  son  germe,  pour  ren- 
dre impossible  cette  sainteté  qui  était  nécessaire 
à  la  création  des  Missionnaires  et  des  Filles  de 
la  Charité  ! 

De  notre  temps  nous  pourrions  citer  de  pareils 
etmémorables  exemples.  Des  récits  d'une  authen- 
ticité absolue  nous  ont  révélé  les  secrets  de  la 
vie  intérieure  des  deux  plus  grands  orateurs 
chrétiens  de  ce  siècle,  Tun  fils  de  saint  Dominique, 
l'autre  engagé  sous  la  bannière  de  saint  Ignace  (  1  ) . 
Dans  ces  grandes  âmes,  quelle  énergie  per- 
sévérante à  combattre,  à  déraciner  les  germes  les 

plus  imperceptibles,  mais  toujours  renaissants, 
de  Tamour-propre,  de  la  sensualité,  de  Torgueil  ! 
Que  de  luttes  intimes,  que  de  mortifications  géné- 
reuses pour  assouplir,  pour  pacifier  des  natures 
rebelles;  pour  établir,  sur  des  caractères  de  feu, 
le  règne  éclatant  de  la  douceur  et  de  l'humilité 
de  Jésus-Christ!  Hélas  !  d'autres  hommes,  appe- 
lés à  une  vocation  semblable  d'apostolat,  doués 
peut-être  aussi  richement  par  Dieu,  ont  miséra- 


(1)  Voir  la  Vie  intime  du  P.  Lacordaire  par  le  P.  Chocarne, 
et  la  Vie  du  P.  de  Bavignan,  par  le  P.  de  Pontlevoy. 
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blement,  scandaleusement  échoué,  à  la  grande 
douleur  des  âmes  chrétiennes!  Pourquoi?  On 
peut  presque  l'assurer  sans  crainte  :  parce  que  la 
lutte  morale  pour  la  réforme  de  tous  les  jours  a 
cessé,  parce  que  la  nature  sans  contrepoids  a 
pris  le  dessus,  parce  que,  s'il  suffit  d'un  défaut 
léger  en  lui-même  pour  paralyser  l'essor  de  la 
sainteté  dans  une  âme,  et  empêcher  un  grand 
bien  dans  l'Eglise  de  Dieu,  il  suffit  aussi  d'une 
lâcheté  persévérante,  d'un  orgueil  secret,  entre- 
tenus par  la  mollesse  de  la  résistance  et  déve- 
loppés par  les  flatteries  du  monde,  pour  préparer 
de  grand  désastres  et  amener  des  chutes  irrépa- 
rables ! 

Quels  sont  les  moyens  de  prévenir  de  tels 
malheurs  et  de  réaliser  sérieusement  en  uous 
l'œuvre  de  la  réforme? 

Ne  dites  pas  que  les  moyens  vous  manquent. 
Tout  au  contraire  ;  c'est  ici  le  cas  de  rappeler  la 
parole  de  Dieu,  dans  Isaïe  :  «  Quepouvais-je  faire 
de  plus  pour  ma  vigne  que  je  n'aie  fait?  »  C'est 
qu'en  réalité  tout  ce  qui  sert  d'aliment  à  la  vie 
chrétienne  sert  à  l'âme  de  moyen  pour  se  réfor- 
mer elle-même.  La  grâce,  la  prière,  les  sacre- 
ments, les  retraites,  les  observances  de  la  vie 
commune,  les  épreuves  intérieures,  en  un  mot 
tout  ce  qui  constitue  la  vie  chrétienne,  n'est 
qu'une  exhortation  continuelle  à  la  réforme  de 
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nous-mêmes.  C'est  comme  une  voix  qui  ne  cesse 
de  faire  retentir  à  nos  oreilles  l'avertissement  de 
l'apôtre  :  «  Renouvelez- vous  dans  l'esprit  de  votre 
âme(l).  »  Par-dessus  toutlaméditation  continuelle 
de  lavieetdes  exemples  deNotre-Seigneur:  vou- 
loir se  conformer  à  lui  ;  travailler,  ce  qui  doit  être 
l'unique  occupation  de  tous  nos  instants,  à  lui 
devenir  semblables,  c'est  évidemment  travailler 
à  notre  réforme  par  l'imitation  de  son  humilité, 
de  sa  douceur,  de  sa  patience,  de  sa  modestie, 
de  son  silence.  Si  ce  travail  intérieur  ne  s'arrête 
jamais,  comme  nos  défauts  extérieurs  seront 
minés,  sapés  par  la  base  !  Comme  ils  tendront 
toujours  à  disparaître,  quelquefois  même  sans 
que  nous  nous  apercevions  de  cette  victoire  ! 

Néanmoins,  outre  ces  moyens  généraux  de 
travailler  à  notre  réforme,  il  y  a  des  méthodes 
particulières  qu'il  ne  faut  pas  négliger  et  dont  la 
science  est  indispensable. 

Le  fond  et  l'âme  de  toutes  ces  méthodes,  c'est 
avant  tout  une  volonté  ferme  et  persévarente  ; 
sans  elle,  rien  de  possible  :  c'est  la  pensée  de 
sainte  Thérèse.  <  Le  démon,  nous  dit  votre  sainte 
mère,  ne  craint  rien  tant  que  les  âmes  fortes  et 
résolues,  il  sait  par  expérience  le  dommage 
qu'elles  lui  causent  et  que  tout  ce  qu'il  fait  pour 

(1)  Renovamini  spiritu  mentis  vestrae.  (Eph.  rv,  23.) 
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leur  nuire,  tournant  à  leur  profit  et  à  l'avantage 
de  beaucoup  d'autres,  il  ne  sort  qu'avec  perte 
de  ce  combat  (1).  » 

Cette  volonté  ferme  comprend  la  persévé- 
rance et  se  confond  avec  elle  ;  la  persévérance 
est  indispensable  au  succès,  suivant  la  parole 
du  prophète  Ezéchiel  :  «  Si  le  juste  se  détourne 
de  la  justice- et  qu'il  vienne  à  commettre  Tini- 
quité^  vivra-t-il  alors?  Non,  toutes  les  œuvres  de 
justice  qu'il  a  faites  seront  oubliées  (2)  y>. 

Mais  quelles  sont  les  industries  particulières  à 
Taide  desquelles  nous  rendrons  plus  certains  et 
plus  efficaces  ces  moyens,  généraux  de  notre 
réforme  ? 

D'abord  il  faut  savoir  se  borner  et  ne  pas  vou- 
loir faire  tout  à  la  fois  :  triompher  dumême  coup 
de  tous  ses  défauts,  c'est  chose  presque  impossi- 
ble. Il  faut  au  contraire  les  prendre  un  à  un,  et 
les  terrasser  chacun  à  son  tour.  C'est  le  cas 
d'appliquer,  dans  un  sens  très  légitime,  la  célè- 
bre et  odieuse  maxime  :  Divide  et  impera^  divisez 
vos  ennemis,  afin  de  les  écraser  tous  séparément. 
Lalégende  classique  du  combat  desHoracesetdes 
Curiaces  peut  encore  nous  fournir  un  exemple  : 
tant  qu'Horace  combat  les  trois  Curiaces  réunis, 


(1)  Chemin  de  la  perfection^  chap.  74. 

(2)  Ezéch.  III,  20. 
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tout  blessés  qu'ils  i^oîent,  il  est  vaincu  ;  mais 
quand,  par  une  feinte  habile,  il  réussit  à  les  sépa- 
rer les  uns  des  autres,  il  triomphe  facilement  de 
tous  les  trois. 

Le  défaut  qu'il  faut  attaquer  de  préférence,  en 
le  prenant  corps  à  corps,  c'est  celui  qu'on  appelle 
avec  raison  le  défaut  dominant.  Presque  tous 
nous  en  avons  un  qui  est  la  source  de  tous  les 
autres,  qui  se  retrouve  dans  tous  les  autres  ; 
aussi,  ce  seul  défaut  attaqué,  tous  les  autres  sont 
ébranlés.  On  peut  dire  que  l'édifice  de  nos  défauts 
est  semblable  au  temple  où  Samson  se  rencon- 
tre, pourla  dernière  fois,  avec  les  Philistins  :  pour 
les  écraser  tous,  il  n'a  qu'à  abattre  la  colonne 
qui  porte  tout  Tédifice.  Ainsi  pouvez-vous  agir 
dans  le  combat  avec  vous-mêmes  ;  une  seule 
colonne  de  notre  temple  d'idoles  intérim  ures  ébran- 
lée, tout  Tédifice  croule  ou  menace  ruines, 
parce  qu'il  en  est  de  nos  défauts,  comme  de  nos 
vertus,  si  nous  en  avons  :  tous  s'enchaînent  les 
uns  les  autres,  et  l'on  ne  peut  toucher  au  principal 
sans  que  tous  les  autres  soient  atteints  du  même 
coup. 

En  vous  présentant  cette  méthode,  mes  Sœurs, 
je  n'ai  pas  fait  autre  chose  que  de  vous  rappeler 
une  de  vos  règles,  qui  se  rencontre  dans  toutes 
les  communautés  religieuses.  Je  veux  parler  de 
l'examen    particulier.  Qu'est-ce    que  l'examen 
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particulier,  sinon  la  mise  en  pratique  de  la 
méthode  que  je  viens  de  décrire  ?  Cet  examen, 
vous  le  savez,  consiste  à  choisir  un  point  parti- 
culier, unique,  sur  lequel  on  s'examine  chaque 
jour,  pour  constater  les  infractions  commises  ou 
les  progrès  accomplis  sur  cet  objet  spécial.  Par 
exemple,  je  veux  affermir  en  moi  ou  acquérir  la 
vertu  du  silence  et  du  recueillement  :  chaque 
jour,  aussi  long-temps  que  je  ne  serai  point 
arrivé  à  un  résultat  satisfaisant,  je  m'examinerai 
sur  mes  manquements  à  cette  vertu  :  voilà  l'exa- 
men particulier.  On  sait,  sans  que  j'aie  besoin  de 
le  dire,  combien  cette  pratique  est  efficace,  et 
comment,  continuée  avec  persévérance^  elle  con- 
tribue à  la  réforme  de  nous-mêmes. 

A  la  pratique  sérieuse  et  régulière  de  l'examen 
particulier,  il  est  bon  de  joindre,  outre  l'obser- 
vation des  règles  communes,  un  règlement  spé- 
cial concerté  avec  nos  supérieurs,  avec  le  direc- 
teur de  notre  âme,  et  qui  soit  dirigé  avec  soin 
dans  le  sens  du  défaul  à  combattre  ou  de  la 
vertu  à  acquérir. 

J'ajouterai  enfin^  comme  moyen  subsidiaire  et 
aussi  des  plus  efficaces,  la  correction  fraternelle  : 
c'est  l'avantage  de  la  vie  commune,  tout  à  fait 
inconnu  dans  le  monde,  d'avoir  autour  de  nous 
des  amis  qui  voient  nos  défauts,  qui  les  remar- 
quent, non  pas  pour  nous   critiquer,  non  pour 
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s'en  moquer,  non  pas,  à  plus  forte  raison,  pour  en 
nourrir  leur  maligne  joie,  mais  pour  nous  avertir, 
nous  aider  à  nous  corriger.  Ah  !  quel  profit  pour 
l'âme  religieuse  si  elle  est  assez  humble  pour 
aimer  à  être  reprise,  si  elle  reçoit  non  seulement 
sans  chagrin,  mais  avec  joie,  les  observations  que 
lui  prodigue  une  charité  vraiment  fraternelle  ! 
Cette  humilité^  qui  provoque  la  charité,  est  en  ce 
point  d'autant  plus  précieuse,  que  les  défauts 
dont  il  s'agit  ici  apparaissent  toujours  plus  faci- 
lement aux  yeux  du  prochain  qu'aux  nôtres  ;  le 
jugement  qu'il  en  porte  est  toujours  plus  éclairé, 
moins  indulgent  que  le  nôtre.  Que  dis-je  1 
Combien  nous  échappent  complètement  !  N'est- 
ce  pas  un  lieu  commun  de  la  fable  que  cette 
cécité  sur  nos  propres  défauts,  qui  n'a  d'égale  que 
notre  clairvoyance  sur  les  défauts  du  prochain? 
Et  c'est  pour  cela  que  la  meilleure  marque  de  notre 
sincérité  dans  le  désfir  de  notre  réforme  sera  tou- 
jours notre  humble  docilité  à  aller  au-devant  de 
la  correction  fraternelle. 

Avez  vous  pris,  mes  Sœurs,  tous  les  moyens 
de  tendre  à  la  perfection  en  toutes  choses,  et, 
question  plus  délicate,  avez-vous  réussi,  sinon  à 
en  établir  tout  à  fait  en  vous,  du  moins  à  en 
ébaucher  l'édifice?  A  cette  demande  répond  le 
plus  souvent  une  parole  découragée.  On  dit  : 
Il  y  a  si  long  temps  que  je  travaille  à  extirper 
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mes  défauts,  à  les  déraciner >  et  mes  efforts  sont 
inutiles  ;  plus  vivants  que  jamais,  toujours  atta- 
qués, mais  toujours  renaissants,  ils  lassent  ma  pa- 
tience et  triomphent  de  ma  persévérance  inutile  1 

Inutile  ?  dites  vous. Non,  mes  Sœurs^  jamais  un 
effort  fait  en  vue  de  Dieu  n'est  un  effort  inutile. 
«  Je  vous  le  dis  en  vérité,  c'est  la  parole  du  divin 
maître  à  ses  disciples  :  Quiconque  vous  aura 
donné  à  boire  un  verre  d'eau  en  mon  nom,  parce 
que  vous  appartenez  au  Christ,  je  vous  le  dis  en 
vérité,  il  ne  perdra  pas  sa  récompense  (1).  »  Or 
n'est-il  pas  manifeste  que  tout  effort  fait  sur  vous- 
même  pour  Notre-Seigneur,  en  vue  de  lui  plaire,  a 
beaucoupplusdevaleurqueplusieursverresd'eau? 

Et  n'eussiez-vous»  comme  vous  le  dites,  réussi 
à  rien,  par  les  efforts  de  toute  une  vie,  n'est-il 
pas  évident  qu'aux  yeux  de  Dieu  qui,  plus  juste 
que  les  hommes,  ne  tient  compte  que  des  inten- 
tions et  nullement  du  succès,  vous  avez  acquis 
d'immenses  trésorsdemérites?Nesavez-vous  pas, 
d'ailleurs,  que  Dieu  qui  veut  notre  plus  grandbien 
et  sait,  lui  seul,  en  quoi  ce  bien  consiste,  préfère 
souvent  en  nous,  à  la  victoire  elle-même,  la  persé- 
vérance du  combat?  Saint  François  de  Sales vajus- 
qu'à  dire  que  le  divin  Maître  nous  laisse  quelque- 
fois certain  défauts  jusqu'à  la  fin  de  notre  vie, 

(1)  Matth.  X,  41;  Marc,  ix,  40. 
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malgré  les  plus  généreux,  les  plus  constants 
efforts,  et  cela  pour  nous  assurer  un  mérite  plus 
grand  que  celui  que  nous  cherchons  :  celui  de 
rhumilité. 

Faut-il  le  dire  enfin,  non  pour  encourager  la 
négligence  à  se  réformer  sans  cesse,  mais  seule- 
ment pour  nous  préserver  d'un  point  de  vue  faux 
et  dangereux,  propre  souvent  à  nourrir  l'orgueil, 
la  sainteté  ne  se  mesure  pas  essentiellement  à 
l'absence  plusoumoins  grande  de  certains  défauts 
ou  de  certaines  imperfections  visibles,  elle  ne  se 
mesure  qu'à  l'amour.  Or  ce  ne  sont  pas  toujours 
ceux  qui  font  le  moins  de  fautes  qui  aiment  Dieu 
davantage  ;  ce  sont  ceux  qui  apportent  à  son  ser- 
vice plus  de  courage  et  de  générosité. 

Surtout  ne  dites  pas,  ne  dites  jamais  :  Il  est 
trop  tard  !  Ne  dites  pas  :  J'ai  fait  tant  de  retraites! 
il  y  a  tant  d'années  que  je  prend  des  résolutions 
inutiles  !  A  quoi  bon  tenter  encore  l'impossible  ? 

Je  me  souviens,  mes  Sœurs,  d'avoirlu  l'histoire 
d'une  religieuse,  aujourd'hui  canonisée,  dont  les 
débuts  assurément  ne  valaient  pas  les  vôtres. 
Entrée  au  couvent  sans  vocation,  elle  y  passa  des 
années  entières  à  scandaliser  ses  sœurs  par  une 
vie  aussi  mauvaise  que  celle  qu'elle  avait  menée 
dans  le  monde,  avant  l'acte  de  dépit  qui  l'avait 
précipitée  dans  le  cloître.  Elle  attendit  six  années 
pour  se  convertir,  non  pas  encore  à  la  sainteté, 
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mais  aune  vie  quelque  peu  régulière.  Ce  ne  fut 
que  lentement  qu'elle  se  décida  enfin  à  gravir  les 
degrés  héroïques  qui  Font  fait  arriver  à  Thon- 
neurdes  autels  :  je  veux  parler  d'une  francis- 
caine, Hyacinthe  de  Mariscotti. 

Concluons,  mes  chères  Sœurs  ,  par  une 
résolution  qui  témoigne  à  Dieu  de  notre 
volonté  absolue,  persévérante,  incapable  de  se 
lasser,  je  ne  dis  pas  de  réussir  à  notre  réiorme, 
mais  d'y  travailler  jusqu'à  la  fin.  Décidons- 
nous  à  ne  rien  omettre  des  moyens  nombreux 

que  la  miséricorde  divine,  qui  nous  a  appelées 
à  la  vie  religieuse,  a  mis  à  notre  service  pour  y 
travailler  sans  relâche  à  la  perfection  de  nos 
âmes  et  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 


LA  PENSÉE  DE  LA  MORT 


Statuttim  est  homimbus  semel  mari. 

Il  a  été  établi  de  Dieu  que  les  hommes 
doivent  mourir. 

(Bébr.  IX,  27.) 

Notre  fin  dernière  préparée  de  Dieu,  voulue 
de  Dieu,  c'est  Dieu  même  :  Dieu  vu  face  à  face 
dans  la  jouissance  de  la  bienheureuse  éternité  1 
Mais  avant  d'atteindre  à  cette  fin  sublime  et  pour 
l'atteindre,  il  faut  nécessairement  passer  par  la 
mort.  €  Il  a  été  établi,  dit  saint  Paul,  que  tous  les 
hommes  devaient  subir  la  mort.  »  La  mort  est 
l'acte  définitif  qui  nous  fixe  à  jamais  dans  la  posses- 
sion de  notre  fin.  Delà  son  importance  suprême  ; 
de  là  vient  qu'un  pieux  prêtre  a  pu  dire  :  «  Ce 
qu'on  appelle  la  mort  n'est  qu'une  des  fonctions 
les  plus  importantes  de  la  vie  (1).  d  Se  prépa- 
rer à  la  mort  comme  il  faut,  c'est  l'acte  de  la  plus 


(1)  A.  de  la  Bastie,  de  l'Oratoire.  Voir  la  Notice  sur  sa   yie 
parle  P.  Largent. 
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haute  sagesse  ;  la  philosophie  païenne  elle-même 
l'avait  senti,  quand  elle  disait  par  la  bouche  de 
Platon  :  Philosopher,  c'est  apprendre  à  mourir. 
Mais  l'Ecriture  sainte  nous  donne  la  vraie  rai- 
son, la  raison  éminemment  pratique  de  ce  con- 
seil :  «  Ayez  toujours  devant  les  yeux  vos  fins 
dernières  et  vous  ne  pécherez  jamais.  > 

La  mort  !  si  je  la  regarde  du  point  de  vue  de 
la  nature,  de  son  côté  humain,  son  nom  seul  est 
un  objetd'effroi.  Être  séparé  violemment,  pour  tou- 
jours, de  ce  qu'on  aime,  de  ce  qu^on  connaît^  de  ce 
qui  afaitle  charme  ou  du  moins  rhabitude  de  toute 
notre  vie  ;  être  précipité,  tout  d'un  coup,  de  la  lu- 
mière dans  les  ténèbres  ;  passer  de  ce  monde  pré- 
sent, souvent  plein  de  douleurs,  mais  qui  du  moins 
nous  est  connu  et  familier,  à  un  monde  nouveau, 
dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée, 
en  faut-il  davantage  pourexpliquerrhorreur  natu- 
relle de  la  mort  qui  nous  saisit  d'instinct  quand 
nous  la  voyons  devant  nous,  et  qui  prévient  tout 
raisonnement  ? 

Cette  horreur  naturelle  delà  mort  n'est  point  un 
péché,elle  n'est  pasmême  une  imperfection.Notre- 
Seigneurnerapointcondamnée;bienplus,ila  vou- 
lu, pour  notre  consolation,  l'éprouver  lui-même.  Il 
apleurésurLazare  au  tombeau.  Au  jardin  des  Oli- 
viers, il  a  sué  le  sang  dans  les  angoisses  de  celte 
mort  prévue,  que  son  amour  pour  les  hommes  et 
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son  obéissance  pour  son  Père  lui  faisaient  accepter. 
Mais  si  ce  n'est  pas  une  faute  d'éprouver  ce  senti- 
ment, commun  à  tous  les  hommes,  c'en  est  une 
pourl'âme  religieuse  de  nepas  s'efforcer  de  monter 
plus  haut  en  Jésus-Christ,  qui,  nous  ayant  montré 
en  lui-même  l'horreur  et  la  crainte  naturelle  de  la 
mort,  l'a  cependant  aimée,  Favouluepourplaire  à 
sonPèreet  par  amour  pour  nous.  Quel  malheur 
pour  une  âme  religieuse,  mes  Sœurs,  si,  vouée  par 
état  à  la  méditation  des  choses  éterii^elles,  elle  ne 
savait  pas  voir,  dans  la  mort,  autre  chose  que  le 
côté  lugubre  qui  effraie  la  nature,  si  elle  ne  savait 
pas  y  découvrir  ce  que  les  âmes  saintes  ont  l'ha- 
bitude d'y  trouver,  je  veux  dire  la  meilleure 
lumière  dans  le  pèlerinage  de  cette  vie  et  la  plus 
solide  consolation  I 


I 


Le  P.  de  Condren,  dans  une  de  ses  lettres,  nous 
parle  en  ces  termes  des  dispositions  du  cœur  de 
Jésus,  parrapport  à  la  mort  qu'il  devait  subir  pour 
nous: 

«  Jésus-Christ,  notre  maître  et  notre  loi,  au  pre- 
mier instant  de  sa  vie  s'offrit  à  Dieu  pour  mourir, 
et  conçut,  en  sa  sainte  pensée,  toutes  les  disposi- 
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lions  de  sâmort  elles  conserva  toujours  vivantes 
en  son  âme  (1).  » 

Si  la  pensée  de  la  mort  fui  toujours  vivante  en 
Celui  qui  est  la  vie  par  essence  (2),  et  qui  ne 
mourut  que  par  un  acte  libre  de  son  amour  pour 
nous,  que  doit-il  en  être  de  nous,  enfants  naturels 
de  la  mort,  nous  qui  ne  pouvons  entrer  dans  la 
vraie  vie  qu'en  traverant  la  mort?  Evidemment 
cette  pensée  de  la  mort  et  de  l'éternité  dont  elle 
est  la  porte,  par  une  grâce  spéciale  de  Dieu,  vous 
a  été  présente  à  l'heure  où  votre  vocation  se 
préparait,  à  ce  moment  décisif  où,  entre  la  vie  du 
monde  et  celle  du  cloître,  vous  alliez  faire  un 
choix.  La  pensée  de  la  mort  a  été,  je  puis  le  dire, 
un  des  flambeaux  qui  éclaira  votre  entrée  au 
Carmel.  Depuis,  ce  flambeau  ne  s'est  jamais  éteint. 
S'il  doit  briller  devant  les  yeux  de  tout  chrétien, 
pour  le  guider  à  travers  les  obscurités  de  la  vie, 
à  plus  forte  raison  doit-il  luire  à  Tâme  religieuse, 
au  sein  des  épreuves  qui  sont  propres  à  son  état 
de  renoncement  et  de  sacrifice.  La  vie  religieuse 
n'est-elle  pas  en  eff'el,  plus  que  toute  autre,  une 
mort  anticipée  à  toutes  les  consolations  sensibles, 
à  toutes  les  joies  de  la  terre  ?  «  Vous  êtes  morts, 
disait  saint  Paul  aux  Colossiens,  et  votre  vie  est 


(1)  Lettre  85. 

(2)  a  Ego  Bum  vita.  »  (Joan.) 
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cachée  en  Dieu.  »  Que  cette  parole,  vraie  pour  tout 
chrétien,  est  surtout  applicable  à  vous,  mes 
chères  Sœurs  !  Combien  véritablement  vous  êtes 
le  grain  de  blé  qui  doit  être  enfoui  dans  la  terre, 
et  qui  ne  peut  porter  son  fruit  et  devenir  fécond 
que  lorsqu'il  meurt  I  A  tous  les  chrétiens  la  pen- 
sée de  la  mort  doit  être  familière  ;  à  vous,  mes 
Sœurs,  elle  doit  vous  être  chère,  puisque,  loin  de 
vous  apparaître  comme  le  symbole  de  Tobscurité 
et  des  ténèbres,  elle  vous  rappelle  avec  une  clarté 
singulière,  et  met,  pour  ainsi  dire,  sous  vos 
yeux  rimage  des  vertus  essentielles,  propres 
à  votre  vocation.  Enfants  de  la  pauvreté, 
de  la  chasteté  parfaite,  de  l'obéissance,  vous 
savez  envisager  dans  la  mort  la  pauvreté  suprême, 
le  détachement  absolu,  la  parfaite  obéissance  à 
Dieu. 

La  mort,  c'est  lapauvreté  suprême.  Par  elle,  en 
un  instant,  en  un  clin  d'œil,  toutes  les  choses  créées 
nous  sont  enlevées,  nous  deviennent  inutiles.  Par 
elle,  à  rinstant  même,  le  riche  le  plus  fastueux 
tombe  dans  l'indigence  complète, et  le  pauvre  le 
plus  délaissé  n'a  plus  rien  à  lui  envier.  Les  biens 
extérieurs  de  ce  monde,  tous  ravis  en  un  instant, 
ce  ne  serait  encore  qu'une  perte  minime,  si  les 
biens  intimes,  qui  seuls  nous  rendent  capables  de 
jouir  des  autres^  nous  étaient  laissés.  Mais  non  ! 
Notre  intelligence,  en  tant  qu'elle  comprend  et 
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goûte  les  choses  du  temps  pour  en  jouir,  notre 
cœur  habitué  à  se  complaire  aux  affections  de 
tant  d'êtres  chers,  qui  nous  assistent  peut-être  à 
notre  dernière  heure,  notre  volonté,  notre  ima- 
gination, tout  cela  est  violemment  détourné  des 
objets  dont  la  présence  les  remplissait,  et  désor- 
mais appliqué,  pour  toujours,  à  une  activité  nou- 
velle qui  nous  est  une  mort,  parce  que  la  vie . 
présente  n'en  donne  aucune  idée.  Que  devient 
le  corps  ?  une  masse  inerte  qui  ne  peut  rien  goû- 
ter, rien  sentir,  qui  dans  quelques  heures  sera 
un  objet  de  dégoût,  la  proie  des  vers.  Et  l'es.prit 
qui  l'animait,  qui  est  immortel  de  sa  nature,  ne 
donnera  cependant  pas  le  plus  léger  signe,  la  preu- 
ve la  plus  imperceptible  de  sa  persistance.  Autour 
de  ce  lit  funèbre  expirent  tous  les  efforts  de  l'ami- 
tié, de  la  science,  tout  ce  qui  a  fait  l'occupation 
ici-bas  de  cet  être  qui  vient  d'expirer  ;  tout  cela 
est  fini,  fini  à  jamais  ;  il  n'en  reste  rien.  0  pau- 
vreté de  la  mort  !  Quelle  pauvreté  atteint  à  celle 
où  tu  nous  réduis  1 

Cette  pauvreté  suprême,  c'est  en  même  temps 
le  détachement  absolu:  si  la  mort  ne  brisait  que 
les  liens  dangereux  ou  criminels,  la  séparation 
qu'elle  amène  se  justifierait  d'elle-même  ;  mais 
non,  lesaffectionslespluslégîtimes,Iesplus  pures 
tendresses  de  l'amitié,  les  joies  les  plus  bienfai- 
santes de  la  famille,   il  faut  que  tout  cela  soit 
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frappé  en  même  temps.  Le  cœur  uni  à  ce  cœur 
dont  la  mort  vient  de  briser  Tenveloppe  mortelle 
restera  seul,  dans  un  isolement  impitoya- 
ble,  sans  que  rien  vienne  lui  témoigner  que  ses 
soupirs  sont  entendus,  que  la  douleur  de  celui 
qui  demeure  reste  partagée  par  celui  qui  s'en 
va.  Quel  détachement  religieux,  quel  sacrifice 
accompli  au  nom  de  la  chasteté  parfaite,  saurait 
être  plus  rigoureux  que  celui-là? 

La  mort,  c'est  encore  Tobéisance  absolue,  ins- 
tantanée, complète,  à  la  volonté  divine.  Cette 
volonté  suprême  prononce  un  arrêt  que  nul 
n'entend,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  d'une 
effrayante  réalité,  et  à  l'instant  même  cet  arrêt 
s'exécute.  C'est  celui  dont  parle  saint  Paul  :  Sta- 
tutum  est  semel  homines  mori.  L'heure  est  venue, 
la  minute  marquée  asonné  ;  c'enestfait  :  sansdélai, 
sans  retard,  l'ordre  divin  est  obéi.  Quand  il  s'est 
agi  de  créer  le  monde.  Dieu  prononce  une  parole, 
et  le  néant  lâche  sa  proie  :  il  dit,  et  tout  est  fait. 
A  l'heure  où  chacun  de  nous  paie  sa  dette  au 
péché,  il  en  est  de  même  :  une  parole  se  prononce 
que  nul  n'entend,  et  à  l'instant  même  le  ministre 
de  Dieu,  la  mort,  a  saisi  sa  victime. 

Quelle  leçon  pour  nous  !  et  qu'il  nous  est  fa- 
cile d'apprendre  de  la  mort  à  pratiquer  avec  mé- 
rite et  par  amour  ce  que,  bon  gré,  mal  gré,  nous 
devons  subirun jour  !  Quoi  !  je  resterais  attachée 
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à  la  terre,  aux  créatures^  à  moi-même,  à  ma  pro- 
pre volonté,  à  tout  ce  qui  passe,  quand  j'ai  sous 
les  yeux  cette  mort  gui  doit  tout  engloutir?  Ah  ! 
plutôt,  j'apprendrai  d'elle  à  fixer  mon  esprit  sur 
les  vertus  de  l'état  religieux  qui  sont  toutes  des 
symboles,  des  annonces  des  commencements  de 
la  mort,  et  je  bénirai  Dieu  de  m' avoir  appelée 
maintenant  à  mourir  chaque  jour  librement,  par 
mes  saints  vœux,  pour  me  donner  à  ma  dernière 
heure  la  joie  de  n'avoir,  en  mourant,  plus  rien  à 
quitter. 

Lapenséede  lamort  n'entretient  pas  seulement 
l'âmereligieusedes  saintes  obligations  de  son  état, 
elle  lui  rend  encore  merveilleusement  facile 
l'exercice  de  la  présence  de  Dieu  :  là  encore  elle  est 
une^lumière  que,  selon  TEvangile,  elle  seule  peut 
donner. 

Voyez,  dans  les  paroles  du  divin  Maître  que 
nous  a  transmises  le  livre  inspiré,  l'idée  que  nous 
devons  nous  faire  de  la  vie  humaine. 

La  vie  humaine  nous  est  représentée  comme 
un  temps  destiné  à  accomplir  un  travail,  à  satis- 
faire à  une  tâche,  bientôt  terminée,  dont  il  faudra 
rendre  compte,  à  une  heure  imprévue  du  jour  ou 
de  la  nuit.  Tantôt  c^est  le  père  de  famille  qui 
amène  des  ouvriers  travailler  àsa  vigne,  leur  pro- 
mettant le  salaire  à  la  fin  du  jour.  Tantôt  c'est  le 
maître  qui  confie  des  talents  àses  serviteurs,  avec 
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mission  de  les  faire  valoir,  chacun  selon  sa  capa- 
ci  té,e  t  qui  leur  demandera,  à  un  j  our  donné,  compte 
du  zèle  qu'ils  auront  mis  à  les  faire  fructifier.  Ail- 
leurs ce  sont  des  vierges  qui  attendent  l'arrivée 
de  l'époux  et  de  l'épouse  ;  elles  doivent  tenir  leurs 
lampes  prêtes,  pour  l'heure  inconnue  oùl'époux  et 
réponse  doivent  venir. 

Travailler  à  la  vigne,  comme  un  mercenaire, 
de  manière  à  mériter  le  salaire  ;  faire  valoir  les 
talents,  veiller  comme  les  vierges,  en  attendant 
le  retour  du  maître  ou  de  l'époux  qui  doit  nous 
récompenser  s'il  nous  trouve  fidèles,  nous  faire 
asseoir  avec  lui  dans  la  salle  du  festin  ou  des 
noces,  nous  faire  entrer  dans  son  royaume,  pour 
y  régner  avec  lui,  que  sont  toutes  ces  images, 
sinon  le  symbolisme  transparent,  lumineux,  delà 
vie  présente  et  de  son  terme  selon  le  plan  divin  ? 
Mais  comment  le  serviteur,  l'ouvrier  de  la  vigne; 
comment  la  vierge  pourront-ils  répondre  sûre- 
ment à  la  volonté  de  celui  de  qui  ils  attendent  le 
salaire,  si,  dans  leur  travail,  ils  n  ont  pas  Toeil cons- 
tamment fixé  sur  ce  moment  prochain,  mais  dont 
la  minute  précise  est  aussi  incertaine  que  son  arri- 
vée est  infaillible  et  dont  dépend  toute  leur  desti- 
née ?Notre-Seigneur  insiste,  revient  à  chaque  ins- 
tant sur  cette  incertitude  oùil  nous  laisse,  et  sur  la 
nécessité  pourle fidèle  de  n'être  pas  surpris:  aSoyez 
toujours  prêts ^  car  je  viendrai  comme  un  vofeiir, 
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au  moment  où  vous  vous  y  attendrez  le  moins, 
Est'Ceau  milieu  de  la  nuit?  Est-ce  au  chant  du  coqf 
Est-ce  à  la  seconde  ou  à  la  quatrième  veille  »  qu'il 
doit  venir?  Nul  ne  lésait  d'avance,  mais  il  vien- 
dra :  d'où  la  nécessité  de  ne  pas  rester  un  seul  ins- 
tant sans  se  tenir  les  reins  ceints  |comme  pour  le 
voyage,  etle  flambeau  àla  main  pour  éclairer  notre 
route.  Vous  voyez  doncque  ces  deux  idées,  celle  du 
maître  qui  m'attend  pour  me  récompenser,  celle 
du  moment  imprévu  de  sa  visite  ou  de  la  mort,  sont 
deux  pensées  qui  se  tiennent,  qui  sont  insépa- 
rables. Penser  à  la  mort,  c'est  penser  au  divin 
maître  ;  réciproquement  penser  à  l'époux  de  nos 
âmes,  à  celui  qui  doit  les  couronner  et  les  rendre 
heureuses  à  jamais,  c'est  penser  à  ce  moment 
qu'il  a  choisi,  qu'il  a  marqué  de  toute  éternité, 
mais  dans  un  secret  inviolable,  pour  se  donner 
à  nous. 

La  pensée  de  la  mort  estencore  noire  meilleure 
lumière,  parce  que,  mieux  que  toutes  les  autres, 
elle  nous  établit  dans  l'esprit  de  la  foi,  cet  esprit 
qui  est  l'âme,  la  force,  le  tout  de  la  vie  religieuse. 
Car  en  quoi  consiste  cet  esprit  de  foi?  Il  consiste 
en  trois  choses:  à  avoir  toujours  un  motif  surna- 
turel dans  nos  actions,  à  les  faire  d'une  manière 
surnaturelle,  àn'en  vouloir  d'autres  récompenses 
que  des  récompenses  surnaturelles. 

Si  un  homme  du  monde  avait  à  apprécier  nos 
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actions^ il  ne  manquerait  pas  de  se  persuader  que, 
comme  les  siennes,  elles  ont  un  motif  tout  humain.  ' 
L'homme  de  la  nature  agit  pour  son  plaisir,  pour 
la  gloire,  pour  le  gain.  L'intérêt,  la  vanité,  la 
sympathie  ou  l'antipathie,  voilà  l'ensemble  des 
mobiles  qui  le  font  agir,  il  n'en  connaît  guère 
d'autres  ;  il  s'élève  rarement  au-dessus,  et  rare- 
ment au  delà  ;  on  peut  même  assurer  que  la  pen- 
sée du  devoir  pur  lui  est  habituellement  étran- 
gère. Le  vrai  chrétien,  le  religieux  n'agit  que  par 
ordre  de  Dieu,  pour  plaire  à  Dieu.  Sa*  raison  dé- 
terminante est  toujours  celle-là.  Plaisir,  sym- 
pathie, intérêt,  tout  cela  n'entre  que  secondaire- 
ment en  ligne  de  compte  ;  tout  cela  ,  quand 
la  gloire  de  Dieu  Texige  ,  est  foulé  aux 
pieds. 

De  même  vous  croyez,  homme  du  monde,  que 
je  compte,  pour  réussir,  sur  ma  raison,  sur  mes 
talents  naturels,  sur  les  secours  humains?  Non, 
tout  cela  n'est  qu'au  second  rang;  dans  toutes 
mes  œuvres  je  ne  compte  que  sur  Dieu,  sur  sa 
grâce,  sur  les  mérites  de  Jésus-Christ,  sur  l'assis- 
tance de  la  Vierge  et  des  Saints  :  c'est  à  eux  que 
je  remets  la  direction  comme  la  garde  de  toutes 
les  puissances  démon  âme,  de  toutes  mes  facultés 
naturelles  ;  c'est  à  Dieu  seul  que  s'adresse  ma 
reconnaissance,  si  un  heureux  succès  couronne 
mes  efforts. 
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Et  quel  est  le  but  où  je  tends?  Homme  du  mon- 
de, qui  ne  voyez  jamais  que  le  bul  prochain,  vous 
croyez  que  je  n'ai  eu  en  vue  que  le  succès  de 
telle  entreprise,  que  l'estime,  ou  Taffection,  ou  la 
confiance  de  celui-ci  ou  de  celle-là.  Ah!  que  vous 
vous  trompez  I  En  réalité,  je  ne  veux  aucune 
récompense  humaine  ;  mes  désirs,  mes  vœux 
sont  au  delà  ;  le  seul  succès  que  j' ambitionne, 
d'est  de  plaire  à  Dieu,  et,  au  jour  marqué,  de 
jouir  de  Dieu. 

Voilà  Tesprit  de  foi,  voilà  la  vie  de  la  foi.  Or  je 
vous  le  demande,  mes  Sœurs,  qui  s'établit  soli- 
dement dans  Tesprit  de  la  foi,  qui  vit  de  la  foi  si 
ce  n'est  celui  que  la  pensée  de  la  mort  a  fami- 
liarisé avec  ce  moment  où  les  ombres  de  la 
foi  deviennent  lumière,  où,  sur  les  ruines  de  tout 
ce  qui  passe,  les  promesses  de  Dieu  seront  confir- 
mées pour  Téternité,  où  plus  rien  d'humain  ne 
subsistera,  que  ce  qui  aura  été  fait  sous  Taction 
de  la  grâce  de  Dieu  et  pour  la  gloire  de  Dieu? 
Qu'il  estfort  contre  les  séductions  de  tout  ce  qui 
est  terrestre,  de  tout  ce  qui  est  du  temps , 
l'homme  qui,  assis  par  la  pensée  sur  la  pierre  de 
son  tombeau,  regarde  delà  tout  ce  qui  passe  dans 
le  torrent  de  la  vie  présente  :  bonheur  et  malheur, 
flatterie  et  menace,  plaisir  et  peine  !  Rien  ne  l'é- 
branle,  rien  ne  l'abat,  il  vit  dans  un  monde  supé- 
rieur, dans  le  monde  des  réalités  surnaturelles 
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oùTaétabli  la  pensée  fixe,  laméditaiion  habituelle 
de  rinévitable  mort. 

Voilà,  mes  Sœurs,  comment  la  pensée  de  la 
mort  est  pourTâme  religieuse  lameilleure  lumiè- 
re ;  il  me  sera  facile  maintenant  de  vous  faire  voir 
comment  elle  est  sa  meilleure  consolation. 


II 


Le  pécheur  qui  jouit  de  la  vie  présente  la  trouve 
trop  courte.  «  Insensé  !  dit  saint  Bernard  :  à 
celui  dont  Tâme  est  toujours  dans  la  mort,  il 
serait  avantageux  que  la  mort  du  corps  ne  se  fît 
pas  attendre,  et  ce  qui  lui  serait  plus  avanta- 
geux encore,  ce  serait  de  n'être  jamais  né! 
Mais  pour  nous  qui  sommes  dans  toutes  les  an- 
goisses du  combat^  ne  devrions-nous  pas  plutôt 
trouver  la  vie  trop  longue?  Oui,  il  te  faut  crain 
dre  la  longueur  de  la  vie,  ô  mon  âme,  de  peur 
d'être  accablée  du  poids  de  ta  faiblesse,  de  peur 
que  le  désespoir  ne  te  saissise  à  la  vue  de  si 
longs  et  de  si  durs  travaux  (1).  »  Tel  est  en  effet 
le  sentiment  des  saints  à  la  pensée  de  la  mort  : 
elle  est  Theure  de  la  délivrance,  elle  est  le  com- 
mencement du  repos,  elle  est  la  fin  deTépreuve. 

(l)  Bem.  Serin.  1,  de  Diversis. 


70   UNE  RETRAITE  AU  GARMEL.  —  PREMIER  JOUR 

Pour  toute  âme  qui  aime  Jésus,  et  qui  ne 
l'aime  pas  parmi  vous,  mes  Sœurs  ?  la  vie,  si 
douce  qu'elle  puisse  être,  a  toujours  un  côté 
douloureux.  Ici-bas  nous  ne  le  voyons  pas,  nous 
ne  Tentendons  pas  Celui  que  nous  aimons.  Il 
demeure  si  caché,  il  passe  si  rapide,  qu'à  peine 
pouvons-nous  croire  à  sa  présence,  à  ses  visites 
dans  nos  âmes.  Mais  surtout,  nous  ne  sommes 
point  à  lui  comme  nos  cœurs  le  désirent.  Mille 
tristes  nécessités,  sans  parler  de  la  misère  de  nos 
âmes,  nous  arrachent  sans  cesse  à  la  douceur  de 
son  entretien,  à  la  parfaite  fidélité  à  son  service. 
«Tant  que  nous  sommes  sur  cette  terre,  écrivïdt 
saint  Paul  aux  Corinthiens,  nous  sommes  éloi- 
gnés du  Seigneur.  »  Et,  ce  qui  passe  tous  les 
ennuis,  le  péché  est  toujours  là  qui  peut  nous 
séparer  de  lui  ;  il  nous  faut  toujours  opérer  notre 
salut  «  avec  crainte  et  tremblement  ».  Comment 
4onc,  avec  le  même  saint  Paul,  ne  pas  s'écrier  : 
«  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort?...  >  Qui 
me  constituera  dans  cette  heureuse  incapacité  du 
péché,  qui  est  la  plus  enviable  des  prérogatives 
des  âmes  glorifiées? 

La  vie  présente,  toutéclairée  qu'elle  soit  des  lu- 
mièresdela  foi,  est  cependantuneviede  ténèbres. 
Que  d'obscuritésnousenvironnent!  Que  d'énigmes 
pèsent  sur  nous  !  Vienne  la  mort,  alors  notre 
nuits'illumine;  «alors  nous  voyons  Dieu  faceàface, 


LÀ  PENSÉE   DE   LA  MORT.  71 

alors  nous  le  connaissons,  comme  nous  sommes 
connus  de  lui.  3>  Alors  ce  sera  la  vraie  vie  ;  mais 
une  vie  si  complète  que  c  nulle  part,  dit  saint 
Augustin,  la  mort  ne  se  rencontrera  ni  au-dessous 
ni  au-dessus,  ni  au  dedans,  ni  au  dehors  de 
nous  (i).  >  En  d'autres  termes,  la  lumière  sera 
entière,  elle  nous  absorbera  et  nous  pénétrera 
de  toute  part,  il  n'y  aura  plus  place  pour  l'obs- 
curité, ni  au-dessus,  ni  au-dessous,  ni  au  dedans, 
ni  au  dehors  de  nous,  a:  Nous  le  verrons,  dit  saint 
Pierre,  et  sa  vue  nous  fera  tressaillir  d'une  joie 
inénarrable  et  glorifiée  (2).  »  0  la  belle  et  ra- 
dieuse lumière  qui,  sur  les  ruines  du  soleil  de  ce 
monde  éteint  pour  nous,  nous  vient  de  ce  soleil 
étemel,  père  de  toute  lumière,  qui  estDieumême! 
Qui  ne  s'écrierait,  avec  le  saint  martyr  Ignace 
d'Antioche  :  «  C'est  une  chose  magnifique  de  se 
coucher  en  ce  monde  par  la  mort,  pour  se  lever 
à  l'éternelle  lumière  de  la  vision  de  Dieu  I  » 

La  mort,  c'est  le  moment  de  la  récompense.  Ici- 
bas  l'amour  souffre,  il  faut  qu'il  souffre,  c'est  la 
loi,  il  ne  peut  se  témoigner  que  parla  souffrance. 
Souffrir  pour  ce  qu'on  aime,  c'est  le  plus  vrai 
bonheur  de  l'amour.  Mais  au  delà  du  passage 
étroit  de  la  mort  il  en  est  tout  autrement.  Là 


(1)  Ang.  Serm.  299,  uo  9. 

(2)  I.  P«tr.  I,  8. 


72   UNE  RETRAITE  AU  CARMEL.  —  PREMIER  JOUR 

l'amour  joHÎt  et  la  souffrance  adisparu  pour  jamais. 
Le  langage  deTamour  n'est  plus  qu'une  action  de 
grâces  éternelle  :  «  Réjouissez-vous,  mon  petit 
troupeau,  dit  Notre-Seigneur,  car  il  a  plu  au  Père 
céleste  de  vous  donner  son  royaume.  Bon  serviteur, 
dit-il  encore,  entre  dans  la  joie  de  ton  Seigneur. 
Venez,  les  bénis  de  mon  père,  prendre  possession 
du  royaume  qui  vous  a  été  préparé  depuis  f  origi- 
ne dumonde  > .  Et  à  vous,  mes  Sœurs,  en  ce  moment 
suprême,  la  sainte  liturgie  adresse  cette  parole 
que  vous  récitez  souvent  dans  l'office  des  Vier- 
ges :  «  Venez,  épouses  du  Christ,  venez  recevoir 
la  couronne  qui  vous  a  été  préparée  de  toute 
éternité.  » 

Et,  en  effet,  qui  mieux  que  l'âme  religieuse  doit 
avoir  la  sainte  confiance  qu'elle  a  été  choisie  pour 
les  récompenses  éternelles  ?  C^est  saint  Bernard 
qui  le  disait  à  ses  enfants  :  «  L'état  religieux 
donne  l'assurance  morale  du  salut  ;  car  on  y  vit 
plus  saintement,  on  se  relève  pluspromptement, 
on  y  meurt  avec  plus  de  confiance.  »  Et  encore  : 
«  Ily  a  peu  de  probabilitépour  que  celui  qui  meurt 
dans  une  cellule  ne  soit  pas  sauvé,  attendu  qu'il 
est  diificile  à  celui  qui  n'est  pas  prédestiné  d'y 
rester  jusqu'à  la  mort.  »  Saint  Thomas  ne  craint 
pas  d'assurer  que  la  profession  religieuse  équi- 
vaut à  un  second  baptême.  Et  c'est  ainsi  que 
tous  les  saints  docteurs  font  écho   à  la  parole 
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solennelle  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui, 
en  introduisant  sur  la  terre  la  vie  parfaite  des  con- 
seils évangéliques,  a  promis  à  quiconque  renon- 
cerait à  tout  pour  son  amour  <i  la  vie  éternelle  }>. 

Je  vous  le  demande,  mes  Sœurs,  envisagée 
dans  cet  esprit  de  foi,  comment  la  seule  pensée  de 
la  mort  n'apporterait-elle  pas  à  Tâme  religieuse 
un  encouragement  sans  pareil,  une  suprême 
consolation  ?  Avec  quelle  joie,  avec  quelle  sécu- 
rité ne  se  redit-elle  point  la  parole  de  saint  Paul  : 
n  Le  moment  court  et  léger  de  nos  tribulations 
opère  en  nous  le  poids  éteimel  d'une  incomparable 
gloire  »  ! 

Enfin  la  mort,  c'est  l'union  consommée  avec 
Jésus-Christ.  Quelle  pensée  peut  davantage  faire 
tressaillir  le  cœur  d'une  épouse  que  celle  d'une 
union  parfaite  avec  son  bien-aimé?  Que  désire- 
t-elle,  auciel  et  sur  la  terre,  sinon  d'être  enfin  toute 
àlui  et  lui  tout  à  elle,  sans  aucune  séparation,  sans 
aucun  milieu,  sans  intervalle?  «  Plût  au  ciel,  dit 
réponse  du  Cantique,  que  je  le  rencontre  seul, 
afin  de  lui  donner  sans  obstacle  tous  les  témoi- 
gnages de  mon  amour!  »  Or  c'est  la  mort  seule 
qui  lui  procure  ce  bonheur,  c'est  la  mort  seule 
qui  donne,  parfaitement  etpour  toujours,  à  l'âme 
qui  aime  la  jouissance  de  son  bien-aimé.  C'est  elle 
qui  l'unira  si  complètement  à  lui  qu'ils  n'auront 
plus  qu'une  même  demeure,  une  même  vie  ;  c'est 
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par  elle  que  s'accompliront,  dans  leur  plénitude 
triomphante,  ces  paroles  mystérieuses  de  saint 
Paul  :  «  Dieu  sera  tout  en  tous,,,  celui  qui  adhère  à 
Dieu  est  un  seul  esprit  avec  lui,..  Ce  rC  est  plus  moi 
qui  vit j  c'est  lui  qui  vit  en  moi  (1)  >. 

La  mort,  c'est  Taccomplissement  de  notre  fin 
dernière,  l'union  avec  Dieu  ;  c'est  le  commence- 
ment de  la  vie  éternelle,  la  fin  de  l'exil,  l'entrée 
dans  la  Béatitude,  a  C'est,  comme  le  disait  un 
grand  évêque  (2),  c'est  le  retour  de  l'enfant 
prodigue  à  la  maison  paternelle,  pour  des 
vacances  qui  ne  finiront  pas.  »  C'est  l'accomplis- 
sement de  tout  désir  du  cœur,  c'est  l'heureux 
terme  de  notre  perfection  en  Dieu,  c'est  le  sceau 
qui  imprime  en  nous  la  divine  ressemblance,  c'est 
l'achèvement  de  cet  édifice  spirituel  qui  fait  de 
nous  la  demeure  de  Dieu;  c'est  le  moment  où 
se  recueillent  les  fruits  de  l'éternité,  où  nous 
jouirons  de  nos  travaux  accomplis  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  les  seuls  qui  doivent  sub- 
sister. 

C'est  la  vue,  ou  plutôt  la  méditation  habituelle 
de  ces  béatitudes  de  la  mort,  qui  a  provoqué  chez 
tant  d'âmes  d'élite,  chez  tant  de  saints,  le  désir  de 
leur  propre  destruction,  les  aspirations  véhémen* 


(1)  Col.  iir,  11  ;  I  Cor.  viii,  17;  Gai.,  20. 

(2)  Wiseman. 
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tes  vers  ce  terme  qui  effraie  tant  la  nature.  Un 
penseur  délicat,  à  qui  un  instinct  secret  révélait 
peut-être  d'avance  sa  fin  prématurée,  écrivait 
pour  lui-même,  à  propos  de  la  mort,  ces  lignes 
si  touchantes  et  si  profondes  : 

«  La  paix  est  ce  qui  nous  manque  le  plus  ici- 
bas.  Et  songer  que  la  mort  est  ce  moment  qui  nous 
donne  la  paix,  cette  mort  si  redoutée  !  Rassem- 
blez la  quintessence  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
plus  doux  ici-bas,  cela  n'approche  pas  de  la  dou- 
ceur qui  nous  attend,  et  c'est  une  réalité  !  Tres- 
saillements, joie  !  A-t-on  pensé  à  la  félicité  de 
posséder  éternellement  un  objet  sans  tache,  sans 
faiblesse,  sans  défaillance,  qui  satisfait  à  la  fois 
tous  les  bcsoinsdu  cœur  et  tous  ceux  de  l'esprit, 
et  de  jouir  de  son  amour  sans  trouble,  sans  chan- 
gement, sans  fin,  sans  passé?  » 

Et  il  ajoutait,  en  manière  de  conclusion  :  «  Que 
le  jour  tarde  àparaîtrel...  La  pensée  de  la  mort  est 
si  simple  et  si  facile.  Elle  n'a  rien  de  pénible  et 
d'affligeant.  Pourquoi  la  plupart  s'éloignent-ils 
avec  une  sorte  de  crainte  superstitieuse?  N'est- 
elle  pas  le  jour  de  fête,  où  se  révèlent  toutes  les 
beautés  entrevues  (1)  d? 

Qui  a  mieux  compris  ces  béatitudes  de  la 
mort  que    cette  jeune  mourante  qui,   de  son 

(l)  Alf.  Tonnelle,  Fragm&KU^  214-219. 


( 
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lit  de  douleur,  disait  à  ceux  qui  assistaient  à  ses 
dernières  souffrances  :  «  La  Mort?...  mais  il  n  y  a 
pas  de  mort  !  Voyez  :  je  sens,  je  prie,  j*aime,  je 
comprends  :  c'est  ma  vie  d'à  présent  qui  durera 
jusqu'à  son  terme  ;  puis  cette  vie  changera,  elle 
deviendra  meilleure,  mais  elle  ne  s'interrom- 
pra pas.  M6i  qui  suis  là,  je  sentirai,  je  prierai, 
j'aimerai,  je  comprendrai  toujours:  c'est  bien  un 
changement  dans  la  vie,  ce  n'est  pas  l'interrup- 
tion de  la  vie.  Où  donc  est  la  mort  (1)  ?  » 

Si,  en  réalité,  il  n'y  a  pas  de  mort  pour  le  chré- 
tien fidèle,  à  plus  forte  raison  n'y  en  a-t-ilpaspour 
la  religieuse.  N'est-ce  pas  ce  que  l'Eglise  nous 
fait  entendre  quand  elle  appelle  le  jour  de  la  mort 
des  saints  :  Natalitia  ou  dormitio  :  jour  de  nais- 
sance, jourdu  sommeil?Ce  que  lamort  enlève,  en 
effet,  à  la  vie,  cen'est  pas  ce  quifaitl'essencedela 
vie,  ce  sont  les  accidents  qui  raccompagnent  :  le 
travail,  la  fatigue,  les  angoisses  et  les  craintes  ; 
ce  n'est  pas  ce  qui  en  est  le  fonds  et  la  raison 
d'être,  savoir:  l'intelligence  et  l'amour.  Ne  nous 
étonnons  donc  pas  de  voiries  saints  donner  à  la 
mort  le  nom  de  vie,  et  à  notre  vie  périssable, 
imparfaite,  défaillante,  le  nom demort.  Saint  Jean 
de  la  Croix,  cet  homme  céleste,  votre  second 
fondateur,  après  sainte  Thérèse,  ou  plutôt  avec 

(1)  Vie  d* Adélaïde  Capece  MiwutolOy  par  lAp^  Crayen,  p.  22. 
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elle,  en  parlant  des  deux  sortes  de  vie  quî  sont  le 
partage  du  chrétien,  ne  nomme  même  pas  cette 
vie  matérielle.  Pour  lui,  elle  n'existe  pas.  «  Il 
y  a  deux  vies,  dit-il,  Ttine  qui  estla  vision  béatifi- 
que  dans  la  gloire,  l'autre  qui  es tF  union  d'amour 
en  cette  vie.  »  Or,  à  qui  les  pensées  des  saints 
seront-elles  familières,  si  ce  n'est  à  vous,  mes 
Sœurs?  Qui  enviera  aux  saints  leurs  désirs  de 
la  mort,  si  cen'est  vous?  Un  saint  Ignace  d'An- 
tioche  vole  au  martyre,  avec  ces  paroles  brûlantes  : 
«  C'est  maintenant  que  je  vais  êti;e  discipïe  de 
Jésus-Christ!  Oh  !  laissez-moi  aller  jouir  de  lui:  il 
m'est  avantageux  de  mourir.  Viennent  la  croix,  la 
dent  des  bêtes,  la  dislocation  de  mes  os,  que  m'im- 
porte? pourvu  que,  par  la  mort,  j'aille  jouir  de 
Dieu,  je  ne  puis  rien  désirer  de  terrestre  et  de 
périssable  :  j'ai  en  moi  l'eau  vive  qui  me  dit  sans 
cesse  :  Cours  au  Père  !  y> 

Le  saint  roi  David  exprimait  déjà  le  même 
désir  :  «  Quand  viendrai-je  et  apparaîtrai-je  de- 
vant la  face  démon  Dieu?  d  Saint  Paul,  à  son 
tour,  s'écrie  :  «  Je  désire  être  dégagé  de  tous  mes 
liens  pour  être  avec  Jésus-Christ  ».  Mais  qui 
plus  que  voire  séraphique  Mère  a  senti  Tamer- 
tume  de  l'exil  et  soupiré  après  les  joies  de  la  pa- 
trie? Toute  sa  vie  intérieure  se  résume  en  ce 
chant  célèbre  :  «  Je  me  meurs  du  regret  de  ne 
€  pouvoir  mourir  !  » 
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Ah  I  mes  Sœurs,  vous  qui  êtes  ses  filles,  ne  se- 
riez-vous  pas  inexcusables  si  vous  ne  goûtiez 
mieux  que  personne  ces  hautes  et  fortifiantes 
pensées  ;  si,  malgré  la  crainte  naturelle  de  la  mort, 
qui  peut  aussi  vous  visiter  à  certaines  heures, 
vous  ne  saviez  dire  avec  saint  Paul  :  «  Tant  que 
^  nous  sommes  dans  ce  corps  périssable,  nous  som- 
mes loin  du  Seigneur.  Mais  nous  avons  confiance, 
et  nous  aimons  mieux  être  séparées  de  notre 
corps,  pour  être  présentes  devant  le  Sei- 
gneur (1)  !  » 

Que  la  pensée  de  la  mort,  qui  est  votre  meil- 
leure lumière,  soit  donc  aussi  votre  meilleure  con- 
solation !  Comme  saint  Martin,  vous  ne  refuserez 
pas  le  travail,  et  vous  porterez  sans  vous  plain- 
dre, aussi  longtemps  qu'il  plaira  au  divin  Mlaître, 
le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  ;  mais  comme  lui 
vous  aspirerez  à  lapatrie  céleste,  ettousles  jours 
de  votre  vie,  vous  travaillerez  à  vous  rendre  di- 
gnes d'entendre  avec  joie  sonner  cette  heure  où 
range  de  la  mort  viendra  vous  dire  :  «  L'hiver  est 
passée  la  saison  des  pluies  a  disparu,  voici  que 
les  fleurs  apparaissent  (2)...  »  Viens,  épouse  du 
Christ ,  viens  recevoir  ta  couronne,  préparée 
de  toute  éternité  ! 

Ainsi  soit-il. 

(1)  II  Cor.  V,  6-8. 

(2)  Cant.  II,  11. 
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LE  PÉCHÉ 


Pro  menê^trâ  peccati  erit  etplagarum 
7nodv8. 

La  mesure  du  péché  sera  la  mesure 
du  châtiment. 

(Deutér.  xxv,  2.) 


Mes  chères  Sœurs,  si  le  salut  est  le  seul  bien  de 
rhomme,  le  péché,  qui  est  le  seul  obstacle  au 
salut,  est  le  seul  mal  véritable  de  rhomme.  On 
pourrait  dire  aussi  en  un  sens  qu'il  estle  seul  mal 
de  Dieu;  car  si  Dieu,  dans  sabéatitude,  était  capa- 
ble de  souffrir,  lepéchédesescréaturesseraitpour 
luilaseule  souffrance.  Mais  veuillez  le  remarquer, 
cette  affirmation  qui  serait  un  paradoxe,  appliquée 
àlLtredivin,  estlapluspoignante,  laplusdoulou- 
reuse  des  réalités,  si  nous  l'appliquons  au  Fils  de 
Dieu,  au  Verbe  incarné,  dans  sa  vie  mortelle:  toutes 
ses  souffrances  inénarrables,  depuis  sa  naissance 
dans  les  humiliations  delà  crèche^  jusqu'aux  tor- 
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tures  de  la  croix,  ont  eu  une  seule  cause  :  le  péché 
de  l'homme. 

Pour  rendre  donc  à  Dieu  la  gloire  qui  lui  est 
due,  comme  pour  opérer  notre  salut,  une  seule 
chose  est  nécessaire,  indispensable  au  chrétien  : 
fuir,  combattre,  détruire  le  péché.  Or,  pour  déclarer 
au  péché  une  guerre  efficace,  n'est-il  pas  avant  tout 
nécessaire  d'avoir  du  péché  l'idée  véritable,  afin 
d'avoir  pour' lui  la  haine  qu'il  mérite  ? 

Que  de  choses  ont  été  ditespar  les  théologiens, 
et  surtout  parles  saints,  de  la  malice  incompréhen- 
sible du  péché  !  Comme  ces  grandes  âmes,  éprises 
de  la  sainteté  divine,  ont  été  saisies  d'horreur  et 
d'effroi,  à  la  vue  de  la  distance  presque  infinie 
que  le  péché  met  entre  Dieu  et  nous  !  Aveugle- 
ment sans  excuses  ,  ingratitude  sans  nom,  ré- 
volte digne  de  tous  les  châtiments^  juste  cause 
d'une  mort  éternelle,  voilà  le  péché  mortel  ;  et 
quant  aux  offenses  que  nous  appelons  légères  et 
vénielles,  les  saints  nous  disent  que,  plutôt  que 
ày  consentir  de  propos  délibéré,  quand  même 
éette  faute  légère  devrait  avoir  pour  résultat  le 
salut  d'un  monde,  il  vaudrait  mieux  choisir 
mille  morts.  Sicettepropositionestvraieà  l'égard 
de  toute  âme  chrétienne,  que  dirons-nous  de 
l'âme  religieuse,  vouée  par  état  à  la  perfection  ? 

Entrons,  mes  Soeurs^  aujourd'hui  dansla  pen- 
sée et  dans  les  sentiments  des  saints,  etpour  cela 
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essayons  de  nous  faire  du  péché  une  idée  exacte, 
afin  d'en  accroître  en  nous  l'horreur.  Mais 
comment  se  donner  cette  idée?  Le  Prophète 
s'est  écrié  à  juste  raison  :  «  Domina,  delicta  qiiis 
intelligit  ?  Seigneur,  qui  est  capable  de  com- 
prendre le  péché  ?»  Qui  en  aura  Tintelligence  ? 
A  sa  seule  pensée,  une  sainte,  Catherine  de  Gênes, 
tombait  en  défaillance,  tant  il  lui  inspirait  d'ef- 
froi. Pour  nous,  à  qui  Dieu  .  n'a  pas  donné  ces 
vives  lumières,  efforçons-nous,  du  moins,  de 
concevoir  la  laideur  et  la  malice  du  péché,  en  en 
méditant  les  conséquences  telles  que  la  foi,  telles 
que  la  vue  même  de  ce  monde,  où  triomphe  le 
péché,  peuvent  vous  les  faire  connaître. 


I 


Si  les  hommes  étaient  capables  de  rentrer  en 
eux-mêmes,  suivant  Tavis  du  Prophète  :  «  Redite 
prœvaricatores  ad  cor  :  Pécheurs,  rentrez  en 
vous-mêmes  >,  le  spectacle  seul.de  ce  monde 
suffirait  à  les  convaincre  de  la  malice  du 
péché. 

Des  maux  innombrables  couvrent  la  terre,  et 
il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  l'enseignement 
des  saints  livres  et  à  l'histoire  sacrée  pour  re- 
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connaître  que  le  péché  est  la  cause  prochaine 
ou  indirecte  du  plus  grand  nombre,  t  Vous 
jugerez  l'arbre  à  ses  fruits  »,  a  dit  la  Vérité 
même.  Que  penser  de  l'arbre,  si  les  fruits  sont  si 
vénéneux?  Que  penser  de  la  source,  si  les  ruis- 
seaux so,nt  si  fétides?  Quel  doit  être  le  rejeton, 
d'une  génération  si  monstrueuse  et  si  fatale? 

Regardez  les  nations,puisles  individus;  etsui- 
vez  le  péché  à  la  trace  des  calamités  qu'ilproduit. 

S'agit-il  des  peuples?  Que  de  guerres  san- 
glantes, que  de  tyrannies,  que  de  violations  de 
tous  les  droits  divins  et  humains  remontent,  dans 
leur  source,  à  l'orgueil,  à  la  cupidité,  à  l'amour 
des  plaisirs  criminels  ?  N'est-ce  pas  un  lieu  com- 
mun de  l'histoire  que  la  chute  des  empires  coïn- 
cidant toujours  avec  les  grands  vices,  avec 
l'apogée  delà  mollesse  et  de  la  volupté?  C'est 
quand  le  monde  romain  ressent  déjà  la  décompo- 
sition qui  vient  du  vice,  que  les  barbares  s'élan- 
cent pour  dévorer  cette  race  dégénérée,  devenue 
incapable  de  se  défendre.  Ainsi  s'écroulent  toutes 
les  dominations  les  mieux  assises  et  lesplus  flo- 
rissantes. La  corruption  des  mœurs,  qui  naît  de 
la  prospérité  temporelle  les  mine  en  dessous  et 
les  fait  tomber  les  unes  sur  les  autres  ;  les  vain- 
queurs prennent,  bientôt  après  leur  victoire,  les 
vices  des  vaincus,  et  préparent  ainsi  leur  propre 
décadence. 
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Mais  que  cette  démonstration  est  plus  saisis- 
sante encore  quand,  au  lieu  de  s'adresser  à  des 
multitudes,  on  interroge  chaque  individu  en  par- 
ticulier, quand  surtout  on  rentre  dans  sa  propre 
conscience  et  qu'on  cherche  la  cause  de  la  plu- 
part des  maux  dont  on  se  plaint  si  amèrement,  et 
dont  trop  souvent  on  accuse  la  Providence  de 
Dieu  !  Je  m'adresse  donc  à  chacun  de  ceux  qui 
ici-bas  gémissent  sous  le  poids  de  quelque  souf- 
france, —  c'est  s'adresser  à  tout  le  monde,  — 
et  je  pose  ainsi  la  question  :  Si,  des  causes  qui 
vous  font  gémir,  vous  retranchiez  toutes  celles  qui 
ont  leur  racine  dans  vos  péchés:  orgueil,  paresse, 
sensualité,  colère^  de  combien  votre  fardeau  ne 
serait-il  pas  allégé?  Les  saints  aussi  ont  leurs 
souffrances,  puisque  la  souffrance,  née  du  pre- 
mier péché,  est  la  loi  de  ce  monde  ;  mais  comme 
leurs  peines  sont  légères,  comparées  à  celles  qui, 
chez  l'homme  pécheur,  sont  la  suite  et  le  châti- 
ment deses  caprices  !  Ils  les  supportent  avec  joie, 
non  seulement  comme  la  juste  expiation  de  leurs 
fautes  personnelles,  que  leur  humilité  leur  fait 
voir  toujours  dignes  de  toute  la  colère  de 
Dieu  ,  mais  aussi  ils  y  voient  des  épreuves  salu- 
taires, des  moyens  de  perfection,  des  effets  pri- 
vilégiés de  la  grâce  divine.  Qu'il  en  est  autre- 
ment du  pécheur  !  Tant  qu'il  persévère  dans  le 
mal,  rien  n'adoucit  ses  souffrances.  Elles  crois- 
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sent,  au  contraire,  avec  les  passions  qui  les  cau- 
sent ;  car  il  est  écrit  :  «  Per  quœ  peccat  quis,  per 
hœc  et  torquetur  :  L'homme  est  puni  par  oîi  il  a 
péché  ))  ;  et  ce  n'est  que  lorsque  ses  yeux  seront 
dessillés,  que  le  repentir  viendra  adoucir  leslarmes 
cuisantes,  fatale  conséquence  du  péché. 

On  peut  donc  le  dire,  et  cela  est  vrai  dans 
une  large,  dans  une  effrayante  mesure,  les  maux 
qui  dévorent  l'humanité,  les  souffrances  parti- 
culières de  chaque  homme  ont  leur  raison  dans 
le  péché  :  les  souffrances  de  l'humanité,  c'est 
l'histoire  du  péché  écrite  par  lui-même. 


II 


Mais  sortons  de  ce  monde.  Le  monde  présent 
en  effet,  quoiqu'il  s'appelle  avec  raison  «  une 
vallée  de  larmes  »,  n'est  pas  suffisant  pour  nous 
montrer  tout  le  mal  du  péché  ;  cherchons  donc, 
en  dehors  du  monde  et  au  delà,  les  fruits  de 
cette  racine  empoisonnée. 

Qu'est-ce  que  le  Purgatoire,  cette  région  inter- 
médiaire que  la  foi  nous  révèle  entre  la  terre  et  le 
ciel,  la  terre  dont  les  péchés  l'ont  créée,  le  ciel 
dans  lequel  elle  finira  par  se  perdre  un  jour  ?  Le 
Purgatoire,  c'est  le  lieu  où  des  âmes  infiniment 
chères  à  Dieu,  enrichies  de  sa  grâce  et  destinées 
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à  la  gloire  éternelle,  achèvent  d'expier  les  restes 
des  péchés  dont  elles  ont  obtenu  le  pardon  sur 
la  terre,  ou  de  péchés  non  expiés,  mais  dont  au- 
cun ne  mérite  la  peine  éternelle.  Qu'est-ce  à 
dire  ?  Cela  veut  dire,  ô  mon  Dieu,  qu'entre  vous 
et  l'âme  où  se  voit  encore  la  plus  légère  trace  du 
péché,  il  y  a  comme  un  abîme  infranchissable, 
une  incompatibilité  absolue.  «  Rien  de  souillé,  dit 
l'Apocalypse,  n'entrera  dans  le  royaume  des 
cieux.  »  De  là  le  Purgatoire  dont  les  flammes 
sont  allumées  et  brûlent  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment, non  pour  des  âmes  ennemies  de  Dieu,  ré- 
voltées contre  lui,  mais  pour  des  âmes  qui  dé- 
testent leurs  péchés,  qui  reconnaissent  la  bonté 
de  Dieu  qui  les  a  sauvées,  qui  mêlent  aux  sou- 
pirs que  leur  arrachent  des  souffrances  dont  la 
terre  n  a  aucune  idée,  les  efl'usions  de  Taction  de 
grâce  et  les  cantiques  de  l'espérance.  Dans  le 
nombre  se  trouvent  des  âmes  dont  la  vie  terres- 
tre a  été  généreuse,  héfoïque,  remplie  de  mérite, 
que  dis-je  ?  (car  il  est  permis  de  le  croire),  des  âmes 
qui  recevront  un  jour  l'honneur  des  autels  ! 

Ah  !  celui-là  aurait-il  une  idée  assez  grande  de 
la  malice  du  péché,  qui  n'aura  pas  médité  sur  le 
Purgatoire?  Ce  qui  a  créé  le  Purgatoire,  ce  qui  en  a 
allumé  et  ce  qui  en  entretient  la  flamme,  ce  qui 
maintient  un  voile  épais  entre  ces  âmes  saintes 
et  la  vision  béatifique  désirée  par  elles,  avec  une 
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inexprimable  ardeur,  c'est  un  péché  pardonné, 
un  péché  qui  n'existe  plus,  dont  Toffense  a  de- 
puis longtemps  disparu  ;qui  a  été  suivi  peut-être 
d'un  flot  de  grâces  abondantes  et  d'une  multitude 
de  vertus  ,  mais  dont  l'expiation  terrestre  n'a 
pas  été  suffisante.  Ce  qui  a  créé  le  Purgatoire  pour 
cette  âme  sainte,  c'est  ce  péché  véniel  oublié 
dont  elle  n'a  point  demandé  le  pardon  et  qui 
reste  encore  comme  une  ombre  obscure, 
invisible  à  des  yeux  mortels,  mais  visible  à  Dieu 
seul,  sur  un  fond  étincelant  de  lumière. 

Or  le  péché  véniel,  oserai-je  le  dire,  c'est  le 
péché  habituel,  favori  des  personnes  de  piété, 
des  religieuses,  des  prêtres.  On  se  dit  :  Ce  n'est 
rien  :  une  légère  sensualité,  une  petite  satisfac- 
tiond'amour-propre,  un  mot  d'aigreur,  une  petite 
jalousie,  une  négligence  aperçue. . .  Ah  !  descendez 
dans  les  flammes  du  Purgatoire,  où  vous  avez  bien 
non  pas  la  crainte,  mais  l'espérance  de  descendre 
un  jour  ;  regardez,  contemplez  ce  péché  véniel 
dans  sa  conséquence.  Cette  privation  de  la  vision 
béatifique  qui  arrache  des  larmes,  ce  désir  dévo- 
rant qui  consume,  cette  flamme  dont  l'intensité 
décroît  sans  cesse,  mais  cependant  se  fait  tou- 
jours sentir,  c'est  le  péché  véniel  qui  en  est 
cause! Mesurez  la  distance  comme  infinie  que  ce 
péché,  jugé  par  vous  siléger,  établit  entre  Dieu  et 
sa  créature  bien-aimée  ! 
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Isaîe  a  vu  dans  le  ciel  les  séraphins  se  voilant 
la  face  devant  le  trône  de  Dieu;  il  a  entendu 
leur  sublime  cantique  :  «  Saint ^  Saint ^  Saint,  trois 
fois  Sainty  le  Seigneur^  le  Dieu  des  armées  ».  Ce 
cantique  des  séraphins,  ne  semble- t-il pas  queles 
.  flammes  du  Purgatoire  le  répètent  et  le  font  en- 
tendre à  leur  manière  :  «  Non,  semblent-elles 
nous  dire,  rien  de  souillé,  pas  même  un  atome, 
ne  saurait  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu,  parce 
que  Saint,  Saint,  Saint,  trois  fois  Saint  est  le 
Seigneur,  le  Dieu  des  armées  !  » 

Le  Purgatoire,  c'est  l'histoire  du  péché,  écrite 
par  la  main  de  la  sainteté  divine. 

C'est  ce  que  sentent  intimement  les  âmes  du 
Purgatoire.  Une  si  rigoureuse  justice  leur  paraît 
légitime,  ou  plutôtimpérieusement  nécessaire,  et 
rien  n'est  plus  fondé  que  la  doctrine  de  sainte 
Catherine  de  Gênes,  lorsqu'elle  nous  dit  qu'au 
moment  de  la  mort  les  âmes  en  grâce,  mais 
encore  marquées  de  la  trace  du  péché  (et 
combien  en  sont  exemptes?),  vont  d'elles-mêmes 
se  précipiter  dans  les  flammes  du  Purgatoire,  à 
la  place  que  leur  assignent  la  nature  et  le  deg^ré 
de  leur  souillure,  et  qu'il  serait  mille  fois  plus 
insupportable  à  l'âme  non  encore  purifiée  de 
demeurer  dans  le  Ciel  avec  la  moindre  tache, 
que  d'être  reléguée  dans  le  plus  profond  des 
abtmes  du  Purgatoire.  C'est  dans  le  même  sen- 
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liment  que  la  sainte  disait  que  si  on  lui  proposait 
le  plus  léger  péché  à  commettre,  pour  éviter  une 
mer  de  feu,  elle  n'hésiterait  pas  à  préférer  à  la 
moindre  souillure  Tocéan  de  flammes. 


III 


Y  a-t-il  donc,  dans  les  conséquences  du  péché, 
quelque  chose  de  plus  horrible  que  le  Purga- 
toire? Oui,  c'est  l'enfer. 

Eh  !  quoi  !  nous  sommes  au  Carmel  et  nous 
parlons  de  l'enfer  !  Est-ce  donc  que,  pour  avoir 
horreur  du  péché,  Tamour  ne  vous  suffit  pas,  mes 
chères  Sœurs  ?  Ah  !  sans  doute  penser  le  contraire 
serait  vous  faire  une  gratuite  injure.  Et  pour- 
tant, écoutez  ce  que  dit  votre  sainte  Mère  : 

d  Durant  ce  pèlerinage,  celui  qui  estplus  élevé 
est  celui  qui  doit  le  plus  craindre  et  le  moins  se 
confier  en  lui-même.  Il  se  lève  des  jours  oîi  ceux 
mêmes  qui  ont  fait  au  Seigneur  un  don  absolu 
de  leur  volonté  et  qui,  plutôt  que  de  commettre 
une  imperfection,  se  laisseraient  torturer  et  subi- 
raient mille  morts,  ont  besoin  de  prendre  en  main 
les  premières  armes  de  l'oraison.  Les  tentations, 
les  persécutions  se  déchaînent  alors  avec  une  ef- 
froyable violence  ;  ils  doivent,  eux  aussi,  pour 
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Schapper  au  péril  d'offenser  Dieu,  se  faire  un 
rempart  des  grandes  vérités  de  la  foi,  en  considé- 
rant d'une  vue  attentive  que  tout  finit,  qu'il  y 
a  un  ciel  et  un  enfer  (1).  » 

Oui,  croyons-en  notre  sainte  Mère,  et  sachons 
nous  arrêter  sur  cette  vérité,  plus  propre  qu'au- 
cune autre  à  nous  faire  connaître  la  malice  et 
la  laideur  du  péché. 

Il  y  a  un  enfer,  c'est-à-dire  une  séparation 
éternelle,  absolue,  irréductible  de  Dieu^  de  la 
justice  absolue,  de  la  sainteté,  de  la  beauté,  de 
la  béatitude,  de  l'amour. 

Un  Dieu  est  mort  pour  nous  sauver  ;  il  y  a 
un  lieu  oii  se  voit  le  renversement  absolu  du 
dessein  de  Dieu  sur  nos  âmes,  où  le  Dieu  bon 
par  essence  ne  se  laisse  jamais  toucher  de 
pitié^  où  des  âmes  créées  pour  l'aimer  et  le 
contempler  éternellement  le  haïssent  sans  fin,  et 
brûlées,  consumées  du  besoin  et  du  désir  de  le 
voir,  ne  le  verront  jamais  ! 

Nous  avons  été  créés  pour  la  lumière  et  pour 
la  joie  :  or  voici,  au  lieu  de  la  lumière,  un  entas- 
sement de  ténèbres  ;  au  lieu  du  plein  jour,  la 
nuit  confirmée  pour  jamais;  au  lieu  de  la  joie, 
un  abîme  insondable  de  souffrances  et  d^hor- 
reurs  I 

(1)  CEuvres,  t.  I,  p.  87-88. 
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Cela  est  de  foi  :  «  Allez,  maudits,  au  feu  étemel  '' 
quia  étépréparé pour  Satan etpoursesanges(l)!» 

Mais  qui  a  fait  Tenfer?  C'est  le  péché.  Pour- 
quoi Fenfer  est-il  horrible  à  considérer?  Est-ce 
à  cause  des  supplices  qui  s'y  endurent,  àcause  de 
la  flamme,  à  cause  des  pleurs  et  des  grince- 
ments de  dents,  à  cause  du  ver  rongeur  ?  Non, 
.  en  réalité,  mais  bien  plutôt  à  cause  du  péché 
qui  s'y  montre  dans  toute  sa  laideur,  et  qui  seul 
explique  et  justifie  ces  tourments.  L'enfer  est  le 
péché  mortel  immobilisé,  indélébile,  et  se  mon* 
tranttel  qu'il  est,  dans  toute  son  horreur.  Ici-bas 
nous  nous  trompons  constamment  sur  le  bien  et  le 
mal  ;  nous  prenons  le  mal,  c'est-à-dire  le  plaisir 
défendu,  pour  le  bonheur  ;  et  nous  prenons  la 
souffrance,  envoyée  de  Dieu,  pour  le  malheur. 
Dans  l'autre  vie,  toutes  ces  illusions  ont  disparu. 
Le  péché  produit  son  fruit  légitime,  la  douleur. 
«  L'enfer  est  dans  le  vrai,  et  nous,  nous  som- 
mes dans  le  faux.  Nous  mentons  à  nous- 
mêmes,  nous  mentons  aux  autres,  en  pensant 
que  le  bonheur  est  dans  l'imperfection,  en  l'y 
cherchant.  Dieu  n'a  rien  changé  à  l'âme  du  ré- 
prouvépour  la  faire  souffrir,  il  ne  lui  a  laissé  que 
son  péché,  et  c'est  là  son  mal,  son  tourment  ;  son 
péché,  c'est  son  enfer  (2)  !  d    Ici-bas   on  peut 

(1)  Matth.  XXV,  41. 

(2)  P.  de  Ravignan,  Eetr.  au  Carm.,  p.  56. 
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dire  que  le  péché  mortel  est  en  nous  comme  une 
puissance  liée,  enchaînée,  en  ce  sens  qu'il  ne  pro- 
duit pas  encore  toutes  les  conséquences  qu'exige 
la  justice  absolue  ;  c'est  comme  un  fleuve  arrêté 
dans  sa  source  et  qui  ne  va  pas  se  perdre  dans 
son  lit  naturel:  à  la  mort,  le  fleuve,  dont  la  misé- 
ricorde suprême  n'arrête  plus  le  cours,  suit  sa 
pente,  et  il  va  tomber  et  s'engloutir  dans  le  gouf- 
fre définitif  creusé  par  lui  et  pour  lui.  Cegouff're, 
c'est  l'enfer. 

L'enfer,  c'est  l'histoire   du  péché  écrite  par  la 
main  de  la  justice  divine. 


IV 


Mais,  grâce  à  Dieu,  sans  descendre  jusqu'à  l'a- 
bîme quinerendrajamais  ceux  qu'il  possède,  nous 
pouvons  dès  ce  monde  contempler  un  des  fruits 
du  péché,  destiné  par  Dieu  même  à  nous  en  faire 
concevoir  toute  l'horreur.  Oui,  ici-bas  Dieu  lui- 
même  a  parlé  un  langage  de  la  plus  saisissante 
éloquence,  pour  nous  faire  entendre  toute  la  ma- 
lice du  péché.  Qu'est-ce  que  le  Calvaire  et  ses 
douleurs,  si  ce  n^est  Un  discours  plus  émouvant 
que  tous  les  éclairs  et  toutes  les  foudres  du  Sinaï? 
Et  qui  n'en  comprend  le  sens  ?  Passez  en  revue, 
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comptez  toutes  les  douleurs  de  THomme-Dieu,  tou- 
tes les  amertumes,  toutes  les  angoisses  de  son  âme 
depuis  l'instant  où  se  présente  à  lui  le  specta- 
cle des  supplices  qu'il  venait  endurer  sur  la  croix, 
c'est-à-dire  depuis  le  premier  instant  oii  la  nature 
humaine  s'unit  en  lui  à  l'essence  divine  ;  pesez, 
mesurez  toutes  les  douleurs  de  son  corps,  depuis 
ces  gouttes  de  sang  dont  il  arrose  le  jardin  des 
Oliviei's,  jusqu'aux  torrents  qui  en  jaillissent  de 
ses  épaules  sous  le  fouet  du  bourreau,  de  sespieds 
et.de  ses  mains  cloués  sur  la  croix.  Entrez  dans 
le  secret  le  plus  intime  de  son  cœur  ;  énumérez, 
si  vous  le  pouvez,  les  battements  innombrables 
qu'y  soulève  l'horreur  de  tous  les  crimes  du  monde 
qu^il  vient  expier.  A  toutes  ces  douleurs  sans  nom 
et  presque  sans  mesure  il  n'y  a  qu'une  seule  expli- 
cation à  donner,  une  seule  raison  les  justifie  :  le 
péché  ;  le  péché  seul  fait  contrepoids  à  tant  de 
supplices  divers.  Il  est  vrai,  c^est  un  point  de  foi, 
tout  est  volontaire  dans  ces  douleurs.  Notre-Sei- 
gneur  aurait  pu  réparer  tous  nos  crimes,  et  ceux 
de  tous  les  mondes  réunis,  avec  une  seule  goutte 
de  son  sang  précieux.  Mais  non,  il  a  voulu  l'excès, 
la  surabondante  énormité  du  supplice,  oserai- 
je  dire.  Pourquoi  ?  si  ce  n'est  pour  nous  donner 
une  plus  grande  idée  et  par  suite  une  horreur  plus 
grande  du  péché  :  en  sorte  qu'au  jugement  de 
Dieu^  il  n'a  fallu  pas  moins  que  le  sang  d'un  Dieu^ 
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non  pas  tant  pour  réparer  la  faute  faite  à  Dieu,  que 
pour  nous  en  faire  concevoir  toute  la  malice  et 
nous  en  faire  mesurer  toute  la  profondeur.  Jugez 
donc,  avec  tous  les  saints,  la  grandeur  du  mal  par 
la  grandeur  du  remède  souverain  qui  Tefface  ! 
Le  Calvaire,  c'est  l'histoire  du  péché  écrite  par 
la  main  de  la  miséricorde  divine. 


Je  pensais  m'arrêter  là,  mes  Sœurs.;  j'en  ai  dit 
assez  pour  que,  suivant  mon  dessein,  je  vous  aie 
fait  juger  de  la  malice  du  péché  par  ses  consé- 
quences. Je  veux  cependant  ajouter  une  der- 
nière considération,  propre  à  vous  faire  encore 
mieux  concevoir  la  malice  non  plus  du  péché,  en 
général,  mais  du  péché  de  ces  âmes  qui  ont  été 
prévenues  de  Dieu  par  des  grâces  particulières, 
spécialement  par  celle  de  la  vocation  religieuse. 
Le  trait  le  plus  lamentable,  sans  contredit,  de  la 
Passion  de  Notre-Seigneur  nous  en  a  fourni  l'oc- 
casion. Regardez,  parmi  les  personnages  dont 
Notre-Seigneur  a  le  plus  à  souffrir  dans  sa  Pas- 
sion, celui  qui  vous  inspire  le  plus  d'horreur  : 
vous  l'avez  nommé  d'avance,  c'est  Judas  ;  son 
&me  perverse  est  le  lieu  du  monde  où  le    péché 
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se  montre  dans  sa  réalité  la  plus  noire.  Pourquoi? 
Parce  que  Judas  est  apôtre,  prêtre,  religieux  : 
apôtre,  Notre-Seigneur  Ta  choisi,  par  une  faveur 
insigne,  pour  aller  annoncer  sa  doctrine  à  toute 
la  terre  et  propager  la  gloire  de  son  nom  ;  prêtre, 
il  en  a  reçu  comme  les  autres,  à  la  sainte  cène, 
le  caractère  indélébile  ;  religieux  enfin  :  n'est-il 
pas  de  ceux  qui,  sur  Tappel  du  maître,  oût  tout 
quitté  pour  s'attacher  à  Jésus  seul  et  l'avoir 
pour  unique  trésor  sur  la  terre  ?  Orné  de  tous 
ces  dons,  enrichi  de  tous  ces  privilèges,  comblé 
de  toutes  les  faveurs,  que  dis-je,  poursuivi,  jus- 
qu'au moment  même  de  sa  trahison,  des  tendresses 
miséricordieuses  du  Sauveur,  Judas  vend  son  maî- 
tre et  commet  le  plus  grand  des  crimes,  le  déicide, 
et  jusqu'àlafin  des  siècles  il  est  là,  figure  sinistre, 
apparente  à  tous  les  yeux,  personnification  re- 
poussante du  degré  d'opprobre  le  plus  hideux  où 
le  péché  puisse  réduire  une  âme  ! 

Mais  pourquoi  ce  péché  est-il  le  plus  hideux 
de  tous  les  péchés?  Pourquoi  ce  pécheur  est-il 
celui  de  tous  qui  inspire  le  plus  de  répugnance  ? 
Parce  que  la  profondeur  de  sa  chute  et  la  bas- 
sesse de  son  âme  se  mesurent  à  Tétendue  dès 
grâces  dont  il  avait  été  comblé,  des  lumières 
qu'il  avait  reçues. 

Aux  simples  Chrétiens,  à  ces  pauvres  gens 
du    monde  qui   trop  souvent  n'ont  de  la  reli- 
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gion  que  des  notions  imparfaites,  s'applique 
singulièrement  la  prière  de  Notre  Seigneur  sur 
la  Croix  :  «  Mo7i  Père  ^  pardonnez-leur^  parce 
qiCils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  »  Mais  quand  un 
prêtre,  un  religieux,  une  religieuse,  vient  à 
commettre  un  péché  mortel,  où  se  trouvera  son 
excuse?  Comment  prétexter  l'ignorance?  Com- 
ment atténuer  une  telle  faute  ?  N'a-t-elle  pas  le 
caractère  de  la  trahison,  de  la  plus  noire 
ingratitude  ?  Après  avoir  reçu  tant  de  grâces, 
refusées  à  d'autres,  comment  ces  familiers  du 
Sauveur  Jésus  peuvent-ils  expliquer  leur  cri- 
minel oubli?  C'est  ce  qui  fait  l'objet  de  cette 
surprise  indignée,  que  le  Prophète  nous  montre 
dans  le  cœur  de  Dieu  même.  «  D'où  vient  cela, 
et  comment  se  fait-il  que  mon  bien-aimé,  dans 
ma  propre  maison,  se  soit  souillé  de  tant  de 
crimes  (1)?  0  cieux,  écoutez,  terre,  prêtez  l'o- 
reille, des  enfants  que  j'ai  nourris  moi-même, 
que  j'ai  élevés  à  tant  d'honneur,  ceux-là  mêmes 
ont  méprisé  mon  amour  (2)  !  » 

Recueillons-nous,  mes  Sœurs,  et  que  l'horreur 
du  péché, réveillée  en  nouspar  le  souvenir  même 
des  privilèges  que  Tétat  religieux  nous  a  con- 
férés, se  traduise  en  nous  par  un  redoublement 


(1;  Jérém.  xi,  15. 
(2)  la.  I,  2. 
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d'amour  pour  Celui  qui  a  voulu  répandre  tout 
son  sang,  pour  effacer  en  nous  jusqu'au  dernier 
vestige  du  péché.  Que  le  souvenir  du  Calvaire, 
que  la  pensée  du  Purgatoire,  que  celle  de  l'En- 
fer même  nous  soient  autant  de  stimulants  du 
divin  amour  ! 

0  Jésus,  6  amour  crucifié  pour  l'amour  des 
âmes,  pour  la  gloire  de  votre  Père,  que  je  com- 
prenne enfin  tout  ce  que  le  péché  vous  a  fait 
souffrir,  et  que  je  brûle  de  réparer  autant  qu'il 
est  en  moi  ces  outrages,  et  de  consoler  votre 
cœur  !  Que  j'aille  souvent  en  esprit  au  Calvaire, 
pour  y  adoucir  votre  agonie  par  les  désirs  ar- 
dents de  sainteté  que  votre  sang,  versé  pour 
racheter  mes  péchés,  a  allumés  dans  mon  âme  I 

Que  je  descende  chaque  jour  dans  les  abîmes 
du  Purgatoire,  non  seulement  pour  y  apporter 
le  concours  d'une  charité  efficace  aux  habitants 
de  ce  séjour  de  la  souffrance  expiatrice,  mais 
aussi  pour  y  mieux  comprendre  les  rigoureuses 
exigences  de  la  sainteté  divine  ! 

Que  l'Enfer  même,  en  me  présentant  ses 
gouffres  béants,  m'excite  à  une  prière  toujours 
plus  ardente  {)our  la  conversion  des  pécheurs, 
et  qu'ainsi,  ô  Jésus  I  j'apprenne  tous  les  jours  à 
ne  haïr  que  le  péché  et  à  n'aimer  que  vous  ! 

•  Ainsi  soit-il  ! 


CONFÉRENCE  SUR  L'HUMEUR 


<c  Je  m'efforce  de  plaire  en  toutes  choses  à 
tout  le  monde,  cherchant  non  ce  qui  m'est  utile 
à  moi-même,  mais  ce  qui  est  utile  au  plus  grand 
nombre,  afin  qu'ils  soient  sauvés  (1).  » 

En  parlant  ainsi,  l'apôtre  saintPaul  fait  de  lui- 
même  le  plus  grand  éloge  :  rien  en  effet  ne  peut 
mieux  nous  donner  Tidée  de  sa  charité  parfaite 
pour  Dieu  et  pour  le  prochain,  que  cette  abné- 
gation universelle,  cet  oubli  complet  de  lui- 
même  qui  lui  fait  chercher  uniquement  ce  qui  est 
avantageux  aux  autres,  et  cela,  en  vue  de  leur 
salut.  C'est  le  renoncement  à  tout  ce  qui  est  per- 
sonnel, c'est  l'abdication  la  plus  parfaite  de  tout 
égoïsme.  Or  cette  vertu,  si  étroitement  recom- 
mandée par  notre  divin  Maître,  trouve  en  nous  un 
obstacle  formidable  :  je  veux  parler  de  ce  qu'on 
appelle  l'humeur  propre  de  chacun.  Suivre  son 
humeur,  c'est-à-dire  se  laisser  dominer  par  elle, 

(l)  I  Cor.  X,  33. 
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c'est  rinclination  de  la  nature.  Que  faut-il  donc 
entendre,  en  réalité,  par  ce  mot  si  commun,  Vàu- 
meur?  Quel  moyen  prendre  pour  s'en  rendre 
maître,  pour  se  rapprocher  du  modèle  que  nous 
présente  Tapôtre  ?  C'est  à  ces  questions  si  pra- 
tiques que  je  vais  essayer  de  répondre  dans 
cette  conférence. 


I 


Rien  de  varié  comme  la  nature  humaine  en 
toutes  ses  parties  :  de  même  qu'il  n'y  a  pas  deux 
visages  qui  se  ressemblent  absolument,  de 
même  il  n'y  a  pas  deux  âmes,  deux  esprits,  qui 
soient  parfaitement  semblables.  En  ce  point 
la  nature  morale  ne  diffère  point  de  la  nature  phy- 
sique. On  a  dit  avec  raison  qu'il  n'y  a  pas  deux 
feuilles  d'un  même  arbre  qui  soient  exactement 
l'image  l'une  de  l'autre  :  l'arbre  humain  pré- 
sente de  même  une  variété  merveilleuse,  dans  la 
plus  incontestable  unité. 

Et  c'est  ainsi  que,  parmi  nous,  chacun  a  son 
humeur  :  c'est*à-dire  certaines  propensions  natu- 
relles reçues  en  naissant,  comme  les  traits  du  vi- 
sage, que  l'éducation,  la  raison,  les  circonstances 
penyent  modifier,  redresser,  améliorer,  mais  non 


CONFÉRENCE    SUR  i/hUMEUR.  101 

détruire  entièrement.  L'humeur,  c'est  comme  le 
visage  ou  plutôt  la  physionomie  de  l'âme.  Comme 
on  dit  d'une  personne,  pour  la  désigner  ,  qu'elle 
a  le  visage  rond,  ovale,  coloré,  on  dit,  pour  ca- 
ractériser son  âme,  qu'elle  a  l'humeur  gaie,  facile, 
difficile,  mélancolique,  etc. 

Qui  pourrait  dépeindre  et  dénombrer,  avec 
toutes  leurs  nuances,  l'innombrable  multitude 
des  humeurs  particulières  ?  Autant  vaudrait 
essayer  de  compter  les  reflets  de  la  lumière; 
on  trouverait  plus  facilement  deux  visages  que 
deux  esprits  calqués  l'un  sur  l'autre.  Il  n'est  ce- 
pendant pas  interdit,  il  n'est  même  pas  diffi- 
cile de  présenter  certaines  catégories  principales, 
de  faire  comme  une  classification  des  humeurs, 
très  utile  pour  le  but  que  nous  nous  proposons. 

Il  y  a  d'abord  deux  classes  bien  tranchées  d'hu- 
meurs, et  cette  division  fort  exacte  vous  fera 
sourire,  tant  elle  est  simple.  La  voici  : 

Les  deux  classes  principales  des  humeurs  sont 
les  suivantes  :  la  bonne  et  la  mauvaise. 

La  bonne  humeur  a  bien  des  nuances  faciles  à 
distinguer  ;  mais  il  est  plus  facile  encore,  et  il  est 
plus  important,  de  noter  les  caractères  de  la  mau- 
vaise :  ily  a  l'humeur  triste  et  chagrine,  l'humeur 
jalouse,  l'humeur  emportée,  violente  ou  rude, 
l'humeur  fantasque,  l'humeur  dissimulée,  sus- 
ceptible, etc. 
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Si  tous  les  hommes  ou  les  femmes  qui  vivent 
ensemble  avaient  la  mêmehumeur,  comme  ils  ont 
la  même  raison,  )a  même  foi,  lamême  vocation,  le 
problème  de  la  vie  de  communauté  serait  assez 
facile  à  résoudre.  Malheureusement  il  n'en  est 
rien:  quiconque  met  enprésence  deux  esprits,  fût- 
ce  le  frère  et  la  sœur,  le  mari  et  la  femme,  le  père  et 
l'enfant,  met  en  présence  certains  éléments  qui, 
s'attirant  par  certains  côtés,  se  repoussent  par 
d'autres  ;  et  si  chacun  de  ces  éléments  suivait 
complètement  et  jusqu'au  bout  la  force  qui  l'en- 
traîne, la  paix  deviendrait  bien  vite  impossible, 
et  l'anarchie  nécessaire.  Supposez  une  famille 
où  chacun  se  ferait  une  loi  de  n'écouter  que  son 
humeur  en  toutes  choses,  il  est  trop  clair,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  le  démontrer,  que  cette  fa- 
mille n'échappera  pas  àlamalédicl  ion  prononcée 
par  le  Sauveur  contre  tout  royaume  divisé  en 
lui-même,  et  succombera  promptement  sous  les 
dissensions  intestines. 

Si  cela  est  vrai  d'une  famille,  dont  la  nature  a 
formé  les  liens  indissolubles,  que  sera-ce  d'une 
communauté  religieuse,  dont  le  lien  essentiel  est 
uniquement  la  volonté  libre  des  membres  qui  la 
composent,  sous  l'assistance  delà  grâce  de  Dieu  ? 

Il  est  donc  indispensable  aux  personnes  qui 
vivent  en  communauté  qu'elles  s'appliquent  à 
dominer,  à  gouverner  leur  humeur  particulière, 


CONFÉRENCE   SUR  l'hUMEUR.  103 

en  vue  de  la  paix  commune  qui  est  leur  premier 
bien,  de  la  charité  chrétienne  qui  est  leur  inap- 
préciable trésor,  en  vue  du  but  qu'elles  poursui- 
vent, et  qui  ne  peut  s'atteindre  que  par  Tnnité  et 
l'harmonie  des  efforts  de  toutes. 

Mais  qui  ne  comprend  que  gouverner,  domi- 
ner son  humeur  propre,  c'est  travailler  à  la  mo- 
difier, à  la  réformer,  ou,  pour  parler  la  langue 
chrétienne,  à  la  mortifier,  c'est-à-dire  à  rendre 
comme  mortes  certaines  de  nos  inclinations  et,  si- 
non à  les  déraciner,  du  moins  à  les  empêcher  de 
se  manifester  au  dehors  ?  L'humeur  c'est  l'élé- 
ment de  la  propre  volonté,  dont  saint  François 
de  Sales  disait  à  ses  filles  :  «  Chaque  Sœur  de- 
vrait laisser  sa  volonté  propre  hors  la  porte,  pour 
n'avoir  que  celle  de  Dieu.  Bienheureuse  celle 
qui  n'aurait  d'autre  volonté  que  celle  de  la  com- 
munauté et  qui  en  prendrait  chaque  jour  dans 
la  bourse  commune,  pour  ce  qui  lui  en  ferait 
besoin  (1).  » 

Ainsi  la  mortification  de  l'humeur  et  de  la  vo- 
lonté propre,  laquelle  n'est  le  plus  souvent  que 
l'expression  de  l'humeur  qui  nous  domine,  c'est 
là  un  des  sens  du  précepte  si  formel  de  Notre- 
Seigneur  :  «  Abnega  temetipsum  :  Reniez-vous 
vous-même  ».    Renoncez-vous,  tenez   vos  pro- 

(1)  Entretiens. 
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pensions  naturelles,  vos  inclinations,  même  les 
meilleures,  comme  non  avenues;  qu'elles  ne  soient 
jamais  le  seul  ni  lepremier  mobile  de  vos  actions; 
qu'elles  s'effacent  toujours  devant  la  charité, 
devant  la  règle,  devant  toute  volonté  de  Dieu, 
de  quelque  manière  qu'elle  se  manifeste,  ou  par 
l'exigence  impérieuse  d'un  précepte  formel,  ou 
par  une  suave  invitation  de  la  grâce. 

Sur  ce  point  tout  le  monde  est  d'accord;  il 
n'est  personne  qui  ne  convienne,  surtout  en 
regardant  les  autres,  de  l'excellence  de  ce  prin- 
cipe :  il  ne  faut  pas  se  gouverner  par  son  humeur, 
il  faut  savoir  la  mortifier,  il  faut  faire  abnégation 
de  sa  volonté  propre,  il  faut  se  renoncer. 

Dans  la  pratique,  la  chose  est  plus  difficile  et 
elle  demande  à  être  regardée  de  près. 

D'abord  il  faut  bien  convenir  que  pour  tous, 
sans  exception,  se  vaincre  soi-même  est  un  tra- 
vail ;  personne  ne  remonte  une  pente  ou  ne  s'y 
retient  sans  effort.  Notre  humeur  propre,  en  tant 
qu'elle  n'est  trop  souvent  que  Fexpression  de  cet 
attrait  funeste  que  nous  tenons  de  notre  premier 
père,  et  que  l'Esprit-Saint  dépeint  en  ces  termes  : 
«  Les  sens  et  la  pensée  du  cœur  de  l'homme  sont 
inclinés  vers  le  mal  depuis  le  jour  de  son  ado- 
lescence   (1)   »,  notre    humeur  propre  est   un 

(1)  Gen.  VIII,  21. 
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ennemi  à  combattre  ;  et  quand  même  elle  n'est 
pas  la  résultante  directe  de  notre  corruption  ori- 
giuelle,  elle  nous  demande  encore  des  efforts  et 
des  sacrifices,  ne  fût-ce  que  pour  Tempêcher  de 
dominer  nos  actions  et  de  mettre  la  nature  à  la 
place  de  la  grâce. 

Il  est  vrai,  cependant^  que  ce  travail,  imposé  à 
tous^  n'est  pas  le  même  pour  tous.  Le  livre  de 
l'Imitation  le  dit  avec  raison  :  «  Tous  n'ont  pas 
autant  à  faire  pour  se  vaincre  et  se  mortifier  ». 
Il  ajoute  pour  la  consolation  des  âmes  en 
qui  les  passions  sont  plus  violentes  et  suscitent 
plus  de  combats  :  «  Le  chrétien  vraiment  zélé, 
bien  qu'il  soit  sujet  à  plus  de  passions,  sera  plus 
en  état  de  faire  du  progrès  qu'un  autre  dont  les 
mœurs  sont  paisibles,  mais  qui  a  moins  de  ferveur 
pour  la  vertu  (1)  ï>.En  effet,  ces  passions  ardentes, 
tournées  vers  le  bien,  deviendront  des  forces. 

Ainsi  donc,  dans  cette  lutte  contre  l'humeur 
propre,  indispensable  àtous,  il  y  a  toujours  mérite 
pour  tous,  bien  qu'inégal,  et  pour  tous  le  succès 
est  possible,  dans  la  mesure  nécessaire  à  la  vertu, 
au  salut,  et  aussi  à  la  paix  commune.  Malheureu- 
sement on  va  souvent  chercher  bien  loin  desper- 
fections imaginaires,  des  vertus  impossibles  que 
Dieu  ne  nous  demande  pas,  on  rêve  des  héroïs- 

(1)  Imit.y  1.  XXV,  4. 
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mes  dont  l'occasion  vous  sera  toujours  refusée^  et 
Ton  néglige  cette  lutte  quotidienne^  qui  est  le 
devoir  et  la  condition  première  de  la  vie  chré- 
tienne et  surtout  religieuse,  cette  mortification 
de  son  humeur^  de  ses  inclinations  personnelles 
qu'il  faut  avant  tout  soumettre  et  réduire  aux 
règles  de  la  vérité,  de  l'obéissance  et  de  la  cha- 
rité. 

Il  faut  que  ce  travail  soit  bien  nécessaire  à  toute 
âme  qui  cherche  la  perfection,  pour  que  notre 
divin  Maître,  qui  n'avait  point  de  passions  à 
vaincre,  ait  voulu  nous  en  donner  l'exemple.  «Le 
Christ,  dit  saint  Paul,  ne  s'est  point  complu  enlui- 
même.  »  Qu'est-ce  à  dire  ?  si  ce  n'est  qu'il  n'a 
pas  voulu  prendre  pour  premier  mobile  de  ses 
actes  ses  inclinations  naturelles,  encore  qu'elles 
fussent  toutes  saintes,  toutes  justes  et  légitimes. 
Il  a  voulu  être  obéissant  à  une  autre  volonté  que 
la  sienne,  et  obéissant  jusqu'à  la  mort  de  la  Croix. 

Cet  exemple  a  été  religieusement  suivi  par 
tous  les  saints.  Saint  Paul,  qui  lui-même  savait 
si  bien  se  faire  tout  à  tous,  se  plaint  d'être  trop 
peu  imité,  d  Tous,  dit-il,  cherchent  leurs  propres 
intérêts,  suiventleurs  propres  idées,  leur  inclina- 
tion naturelle,  non  les  intérêts,  les  volontés  de 
Jésus-Christ  (1).D  Et  saint  Pierre,  parmi  lesca^ 

(i;  Phil.  II,  2. 
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ractères  des  impies,  signalait  ceux-ci  :  «  Ils  thé- 
prisent  l'autorité,  ils  sont  pleins  d'audace,  ils 
se  complaisent  en  eux-mêmes  (1).  »  C'est-à-dire 
que  leur  goût  particulier,  leurs  passions  sont  leur 
unique  règle.  Au  contraire,  se  ranger  au  goût  des 
autres,  seplierauxvolontésd'autrui,  maispar-des- 
sus  tout  de  Tau  torité  quia  mission  de  commander, 
c'est  le  caractère  propre  des  saints.  Aucun  d'eux 
ne  s'est  sanctifié  autrement  ;  il  a  fallu  travail- 
ler sur  son  humeur  propre,  la  sacrifier,  la  ré- 
primer, la  transformer,  lui  donner  tout  au  moins 
une  direction  toute  surnaturelle.  Je  vous  parlais 
hier  des  victoires  héroïques  que  surent  remporter 
sur  eux-mêmes  un  saint  François  de  Sales,  un 
saint  Vincent  de  Paul. 

Quelquefois  Thumeur  sur  laquelle  Tesprit  de 
grâce  travaille  n'est  point  à  extirper,  mais  seu- 
lement à  diriger,  à  élever,  à  transfigurer.  Saint 
François  d'Assise,  jeune  homme,  avait  la  passion 
du  grandiose,  de  la  générosité  chevaleresque  : 
en  se  donnant  à  Dieu  et  au  prochain ,  jusqu'à  la 
pauvreté  la  plus  sublime  que  le  monde  ait  vue,  il 
ne  change  pas  d'humeur,  il  reste  toujours  géné- 
reux jusqu'à  rhéroïsme,  jusqu'à  l'impossible, 
disons  le  mot,  jusqu'à  l'extravagance,  etil  réalise, 
sous  une  forme  et  à  un  degré  inconnu  jusqu'à 

:  (1)  II  P«tr.  II,  U. 
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luf,  ce  que    saint    Paul    avait    énergiquement 
nommé  «  la  folie  de  la  croix  ». 

Quelle  était  Tinclination  naturelle  d'un  saint 
Ignace,  d'un  saint  François-Xavier  ?  C'est  l'am- 
bition, Tamour  de  la  gloire,  le  goût  de  la  lutte  et 
du  combat  ;  c'est,  si  Ton  me  permet  cette  expres- 
sion ,  l'esprit  de  conquête;  Eh  bien,  cette  hu- 
meur ne  change  pas,  chez  ces  nobles  fondateurs 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Mais  la  seule  gloire 
qui  leur  semblera  belle,  quand  la  grâce  aura  trans- 
formé la  nature,  c'est  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  ;  cette  conquête  h  laquelle  ils  aspirent  désor- 
mais, c'est  la  conquête  des  âmes  et  l'extension  du 
règne  de  Jésus-Christ. 

Mais  qu e  dirons-nou  s  d  e  votre  séraphique  Mère  ? 
Une  passion  la  dominait  dans  sa  jeunesse;  c'était 
une  noble  passion  qui,  pour  devenir  sainte,  n'a- 
vait qu'à  changer  d'objet  :  celle  de  Thonneur.  Que 
l'honneur  du  monde  est  devenu  petit  à  ses  yeux, 
quand  elle  eût  résolument  pris  le  chemin  de  la 
vie  parfaite  !  Mais  qui  dira  que  cette  généreuse  ar- 
deur, qui  se  traduisait  en  elle  par  un  mépris  in- 
vincible pour  tout  ce  qui  est  bas,  vulgaire,  inté- 
ressé, n'ait  persisté  dans  son  âme,  quand  elle  est 
devenue  la  mère  et  le  modèle  de  tant  de  filles 
dignes  d'elle,  la  fondatrice  héroïque  de  tant  de 
monastères  ? 
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Ainsi  l'humeur  personnelle  domptée,  réglée, 
transformée,  voilà  ce  que  je  trouve  toujours 
à  la  base  de  tous  les  genres  de  sainteté,  voilà  ce 
que  paraît  la  condition  essentielle,  st7ie  qvÀ  noriy 
de  tout  effort  sérieux  pour  tendre  à  la  perfection 
religieuse. 

Mais  quelles  sont  les  vertus  auxquelles  nous 
conduira  la  mortification  de  notre  humeur  ?  Ces 
vertus  varient  avec  les  différences  de  l'hu- 
meur qu'il  s'agit  de  mortifier;  mais  il  estévident, 
à  priori,  que  quiconque  mortifie  son  humeur  s'ap- 
plique à  acquérir  la  vertu  qui  lui  convient  le 
mieux  et  qui  lui  est  le  plus  indispensable,  parce 
que  cette  première  vertu  est  nécessaire  pour  ser- 
vir de  base  à  l'acquisition  de  toutes  les  autres. 

Avez-vous  l'humeur  emportée,  violente  ?I1  est 
clair  que  la  vertu  que  vous  devez  poursuivre  avant 
tout,  c'est  la  douceur. 

Est-ce  l'humeur  triste  et  chagrine  qui  est  la 
vôtre  ?  Efforcez-vous  donc  de  devenir  affable  et 
gaie.  L'humeur  jalouse  veut  être  combattue  par 
mille  petits  sacrifices  qui  ont  pour  but  la  charité 
envers  les  personnes  dont  on  est  jaloux.  L'humeur 
lente  et  paresseuse  a  besoin  de  s'imposer  le  far- 
deau d'un  travail  régulier  et  quotidien.  Trop  de 
dissipation  naturelle  appelle  le  recueillement 
volontaire  et  soutenu.  Un  esprittrop  resserré  en 
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lui-même  a  besoin  de  se  faire  violence,  pour 
s'ouvrir  et  s'épancher,  quand  le  besoin  de  l'âme 
ou  la  règle  le  prescrit. 

En  un  mot,  c'est  notre  passion  dominante,  la- 
quelle est  toujours  le  fond  de  notre  humeur,  qui 
nous  indique  la  vertu  principale  à  laquelle  il  faut 
tendre,  et  qui  est  le  plus  souvent  la  vertu  con- 
traire. Celle-là  atteinte,  toutes  les  autres  devien- 
dront faciles,  et  souvent  même  on  les  atteindra 
sans  les  chercher. 

Cette  mortification  ou  cette  modification  de 
notre  humeur  naturelle  est-elle  possible? 

Sans  aucun  doute,  puisqu'elle  est  nécessaire. 
Que  de  fois  cependant  on  entend  même  des  per- 
sonnes religieuses  prononcer  cette  parole,  ou  des 
paroles  équivalentes  :  c  Que  voulez-vous?  C'est 
ainsi  que  je  suite  faite,  ou  c'est  ainsi  que  le  bon 
Dieu  m'a  faite,  je  n'y  puis  rien  changer!  »  Oh  ! 
qu'il  est  facile  de  confondre  cette  excuse  trop 
facile  de  la  lâcheté,  de  la  paresse  ou  de  Tamour- 
propre  par  les  exemples,  non  pas  seulement  des 
saints,  mais  du  monde  lui-même  !  Que  d'efforts 
ne  fait  on  pas,  dans  le  monde,  par  vanité,  par 
intérêt,  sous  l'empire  de  quelque  passion  déré- 
glée, pour  mortifier  et  vaincre  son  humeur, 
pour  triompher  de  sa  volonté  propre  1  Les  rela- 
tions de  société,  une  position  à  ménager  ou  & 
conquérir,  une  résistance  à  vaincre,  les  exigen- 
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ces  (f  un  mari,  d'une  famille,  l'ambition  la  plus 
vulgaire,  jusqu'aux  soucis  de  la  toilette,  tout  con- 
court pour  que  les  personnes  du  monde  les 
moins  disposées  à  se  gêner  pour  l'amour  de 
Dieu  vivent  dans  une  gêne  continuelle,  dans  une 
contrainte  sans  fin,  dans  une  dépendance  insup- 
portable, dans  une  fatigue  qui  va  quelquefois 
jusqu'à  l'exaspération,  jusqu'à  la  maladie  I  Si  des 
gens  du  monde  étaient  là  pour  m'entendre,  ils 
me  comprendraient  sans  peine.  Mais  quoi  !  Ces 
efforts  que  le  monde  prodigue,  dans  des  vues 
purement  humaines,  toujours  frivoles,  souvent 
coupables,  nous  refuserions  de  les  faire  pour 
Dieu,  pour  nousrapprocherdu  modèle  divin,  pour 
nous  assurer  la  récompense  éternelle  ?  Nous 
serions  d'autant  moins  excusables  que  pour  nous 
la  mortification  de  l'humeur  propre  est  singuliè- 
rement facilitée  :  en  effet  la  Règle  semble  faite  tout 
exprès  pour  nous  rendre  cette  pratique  de  vertu 
aussi  aisée  qu'elle  est  nécessaire,  et  l'on  pourrait 
dire  qu'elle  n'est  pas  autre  chose  que  la 
science  demortifierl'humeur  desparticuliers,  dans 
tout  ce  qui  pourrait  nuire  à  la  vie  commune. 

Est-ce  à  dire  cependant  qu'il  n'y  ait  rien  de 
vrai  dans  l'axiome  si  connu  : 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop  ? 
En  d'autres  termes,  n'est-il  pas  rare  et  ^ie&^^ 
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impossible  de  trouver  des  personnes  dont  Fhu- 
meur  naturelle  se  transforme,  comme  il  est  rare 
d'en  voir  dont  la  physionomie  se.  métamorphose? 
Qu'un  esprit  lentet  méthodique  devienne  leste  et 
vif;  qu'un  caractère  impressionnable  devienne 
impassible  et  sec  ;  qu'un  homme  d'imagination 
devienne  un  homme  de  calcul  ;  qu'un  cœur  chaud 
et  tendre  devienne  froid  et  dur  ;  qu'un  mélan- 
colique devienne  enjoué,  ce  seraient  là,  en  effet, 
de  vrais  miracles,  et  il  faut  bien  s'attendre  que 
tous  les  efforts  de  la  vertu  n'iront  jamais  jusqu'à 
ôter  à  chacun  de  nous  ce  premier  fond  qu'il  a 
reçu  deDieu,  qui  compose  sa  physionomie  parti- 
culière, et  qui,  en  nous  rendant  différent  de  nos 
semblables,  contribue  à  cette  admirable  variété 
dans  l'unité,  qui  est  essentielle  à  la  beauté  de 
ToBuvre  divine.  Aussi  n'est-il  pas  question, 
quand  nous  parlons  de  mortifier  notre  humeur, 
d'abolir  notre  individualité,  en  effaçant  le  trait 
caractéristique  de  notre  nature.  N'a-t-on  pas 
remarqué  avec  raison  que,  dans  cette  immense 
multitude  de  saints  que  l'ég-lise  honore  sur  ses 
autels,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  se  ressemblent 
tout  à  fait?  Tous,  cependant,  n'en  doutez  pas, 
ont  mortifié  leur  humeur  ;  tout  en  conservant 
leur  nature  particulière,  ils  en  ont  réprimé  les 
saillies  dangereuses,  corrigé  les  aspérités  ;  etioin 
d'être  aaseryis  en  esclaves  à  cette  nature,  ils  Tout 
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assouplie,  dirigée^  élevée  ;  ils  ont  justifié,  parleur 
exemple,  le  précepte  du  livre  saint  :  «  Tes  appétits 
seront  sous  ta  puissance,  et  tu  auras  à  les  domi- 
ner (1)  ».  C'est  là  ce  qui  nous  est  demandé,  c'est  là 
le  travail  que  nous  avons  à  faire  et  qui  durera 
autant  que  notre  vie,  avec  ui>  succès  non  pas 
toujours  entier,  ce  qui  est  difficile,  mais  toujours 
croissant  peut-être,  et  à  coup  sûr  toujours  méri- 
toire. Vous  ne  pouvez,  dites-vous,  extirper  cette 
humeur  jalouse  ?  Soit,  mais  vous  pouvez  la  para- 
lyser et  Fempêcher  de  nuire  ni  à  vous  ni  à  per- 
sonne. Cette  humeur  chagrine,  qu'entretient  en 
vous  la  maladie  ou  quelque  peine  intérieure,  vous 
ne  pouvez  la  déraciner  tout  à  fait  ?  J'y  consens. 
Mais  que  d'actes  de  vertu  elle  peut  vous  inspi- 
rer chaque  jour  par  l'effort ,  que  vous  ferez 
pour  la  cacher,  par  les  paroles  aimables,  douces, 
charitables,  que  vous  saurez  vous  imposer  àl'égard 
du  prochain,  par  les  intimes  violences  dont  vous 
aurez  à  faire  l'offrande  à  Dieu,  dans  le  secret  de 
votre  cœur.  Ne  voyez-vous  pas  que  votre  hu- 
meur naturelle,  ainsi  traitée,  cessera  de  vous 
être  une  occasion  de  péché,  et  vous  deviendra, 
au  contraire,  une  occasion  démérite  continuel  ? 
Vous  connaissez,  avec  saint  Paul  et  avec  tous 
les  maîtres  de  la  vie  spirituelle,  particulièrement 

(1)  Gen.  IV,  7.  Sub  te  erit  appetitus  tuus,  et  tu  dominaberis 
iUins. 
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avec  saint  François  de  Sales,  qui  revient  sisou* 
vent  sur  ce  point,  dans  ses  Entretiens  avec  ses  re- 
ligieuses, vous  connaissez  ces  deux  parties  de 
Fâme  qui  sont  en  présence  en  chacun  de  nous  : 
Tune,  la  supérieure,  où  résident  la  foi,  la  raison, 
la  volonté  ;  Tautre^l'inférieure,  qui  est  le  siège  des 
appétits,  des  passions,  de  l'humeur.  La  partie 
haute  n'aura-t-elle  la  victoire  qu'autant  qu'elle 
sera  devenue  tout  à  fait  paisible,  et  ne  serons- 
nous  agréables  à  Dieu  qu'antantque  notre  raison 
maîtresse  ne  sentira  plus  rien  ni  des  convoitises 
des  sens,  ni  des  saillies  de  F  amour-propre,  ni 
des  divagations  de  notre  humeur  ?  Quelle  er- 
reur de  le  croire  !  Quand  même  toutes  nos  pas- 
sions seraient  émues,  tant  que  la  partie  supé- 
rieure où  réside  la  raison  n'a  pas  volontairement 
abdiqué,  rien  n'est  perdu,  rien  n'est  diminué  en 
nous  de  la  grâce  divine.  Que  dis-je  !  le  combat 
lui-même  nous  est  un  titre  de  plus  à  la  miséri- 
corde d'en  haut,  puisque  est  une  nouvelle 
occasion  de  victoire,  et  ainsi,  loin  que  nous  de- 
vions nous  décourager  de  la  prolongation  de  ces 
luttes  intestines,  il  faudrait  encore  bénir  Dieu 
qui  ne  les  permet  si  douloureuses^  que  pour  avoir 
en  nous  plus  de  mérites  à  récompenser. 

Notre  humeur  naturelle,  passez-moi  cette  com- 
paraison, c'est  le  cheval  qui  nous  porte  :  or  le 
meilleur  cavalier  n'est  pas  celui  qui  ne   sait  que 
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diriger  une  douce  et  facile  monture^  mais  celui 
qui  peut  dompter  et  conduire  un  cheval  fougueux, 
alors  même  qu'il  tombe  quelquefois. 

Ainsi  qu'aucun  prétexte,  qu'aucun  décourage- 
ment ne  vienne  jamais  nous  faire  croire  que  la 
lutte  contre  notre  humeur  est  impossible,  super- 
flue ou  inutile.  S'il  y  rà  délibérer,  c'est  sur  un 
point  unique  :  quels  sont  les  moyens  à  prendre 
pour  conduire  heureusement  cette  lutte  contre  les 
écarts  de  notre  humeur  naturelle. 

Le  premier  et  le  principal,  c'est  de  s'efforcer 
partout  et  toujours  d'illuminer  en  nous  et  défai- 
re prévaloir  cette  partie  supérieure  de  l'âme,  où 
réside  l'entendement,  qui  doit  régler  l'homme  dans 
toute  sa  conduite,  et  ne  jamais  céder  l'empire  à 
l'imagination  et  aux  sens.  L'entendement  a  deux 
flambes^ux,  la  raison  et  la  foi.  La  raison,  sans  la- 
quelle il  n'y  a  jamais  eu  aucune  vraie  sainteté 
ni  aucune  dévotion  solide,  la  raison,  ce  reflet  en 
nous  de  la  nature  divine,  devrait  suffire  à  elle  seule 
pour  régler  notre  humeur  et  supprimer  ses  ca- 
prices et  ses  injustices,  si  la  concupiscence  n'était 
là  ;  mais,  en  fait,  elle  ne  suffit  pas,  elle  n'a  jamais 
suffi  à  personne.  Aussi  faut-il  qu'elle  recoure 
constamment  à  la  foi  avec  ses  vues,  ses  motifs, 
ses  récompenses  surnaturelles,  pour  se  fortifier, 
s'éclairer  et  guider  l'âme  dans  les  obscurités  de 
la  lutte  de  chaque  jour.  Avec  cette  double  lumière 
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nous  verrons  facilement  que  ce  que  conseille  l'hu- 
meur est  presque  toujours  contre  la  raison  ou 
contre  la  foi,  et  qu'agir  sous  son  impression,  c'est 
presque  toujours  s'égarer. 

Les  autres  moyens  de  vaincre  notre  humeur 
sont  tous  les  moyens  surnaturels  dont  la  religion 
dispose.  Quelle*  tristesse  de  voir  des  âmes  pieu- 
ses recourir  journellement  à  la  confession,  à  la 
communion,  à  Toraison,  à  la  récitation  du  saint 
office,  et  en  revenir  toujours  les  mêmes,  sans 
que  ces  communications  si  intimes  avec  Dieu 
aient  en  rien  modifié  les  tendances  fâcheuses  de 
leur  nature  et  les  aspérités  de  leur  caractère  ! 
N'est-ce  pas  omettre  un  point  essentiel  dans  les 
effusions  de  l'action  de  grâce,  dans  les  élans  de 
l'oraison,  dans  les  supplications  de  la  prière 
publique,  que  de  ne  pas  se  replier  sur  soi-même, 
pour  étudier  son  âme,  sous  le  regard  et  au  con- 
tact de  Dieu,  afin  d'en  discerner  jusqu'aux  moin- 
dres taches,  jusqu'aux  plus  imperceptibles  im- 
perfections? Mais  surtout  que  penser  de  ces 
confessions  si  multipliées,  qui  supposent  autant 
d'examens  de  conscience  et  de  fermes  propos,  si 
elles  nous  laissent  toujours  subsistantes,  toujours 
dominantes,  ces  misères  de  notre  humeur  person- 
nelle, dont  tout  le  monde  souffre  autour  de  nous, 
et  que  seules  nous  ne  savons  pas  apercevoir? 

Quelquefois  ce  qui  nous  manque  pour  triom- 
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pher,  c'est  moins  de  nous  connaître,  que  de  savoir 
nous  faire  connaître.  Je  m'explique  :  dans  la  lutte 
pénible  qu'elles  soutiennent  pour  se  vaincre,  cer- 
taines âmes,  trop  concentrées,  trop  timides,  ce 
qui  la  plupart  du  temps  signifie  trop  orgueilleu- 
ses, ne  voudraient  avoir  que  Dieu  seul  pour 
confident.  Sans  doute,  c'est  lui  qui  doit  être  le 
premier,  le  principal,  le  perpétuel  confident  de 
nos  détresses  ;  c'est  à  lui  avant  tout  qu'il  faut 
dire  avec  le  saint  roi-prophète  :  «  Seigneur,  je 
souffre  violence,  répondez  pour  moi  !  >  Mais  ce 
n'est  pas  en  vain  que,  d'après  Tordre  éta- 
bli de  Dieu,  nous  avons  tous  ici-bas  des  guides, 
des  conducteurs  pour  nos  âmes,  qui  nous  tien- 
nent la  place  de  Dieu.  Nos  supérieurs,  nos  direc- 
teurs, nos  confesseurs  sont  investis  d'une  auto- 
rité divine  qu'ils  ont  reçue,  non  pour  eux,  mais 
pour  nous,  et  dont  il  faut  savoir  user  pour  nous 
soutenir  dans  la  lutte  de  tous  les  jours.  Ne  le 
savons  nous  pas  déjà  par  une  expérience  souvent 
répétée?  une  tentation  découverte  est  une  ten- 
tation vaincue  ;  une  douleur  communiquée,  non 
au  premier  venu,  non,  par  mépris  de  la  règle,  à 
quelqu'un  qui  n'a  pas  mission  de  nous  entendre, 
mais  à  celui  ou  à  celle  dont  c'est  l'office  de 
nous  écouter,  une  telle  douleur  est  une  douleur 
soulagée.  C'est  une  remarque  de  saint  François 
de  Sales,  dont  il  faut  tenir  grand  compte  :  «  La 
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communication  des  douleurs  du  cœur  ,  dit  le 
grand  évêque,  fait  le  même  effet  en  l'âme  que  la 
saignée  au  corps  de  celui  qui  est  en  fièvre  conti- 
nue, c'est  le  remède  des  remèdes  (1).  3> 

Efforçons-nous,  mes  Sœurs,  de  bien  compren- 
dre ces  vérités,  si  simples,  si  vraies,  si  pratiques, 
si  importantes  pour  la  perfection  à  laquelle  nous 
devons  tendre  tous  les  jours  de  notre  vie.  C'est 
souvent  peu  de  chose  en  soi  qu'une  humeur  un 
peu  chagrine,  un  peu  contredisante,  un  peu 
dissipée  ;  mais  ne  pas  se. décider  à  combattre  ces 
inclinations  fâcheuses,  à  les  réformer,  à  les 
vaincre  par  une  lutte  sans  trêve  et  sans  merci, 
aussitôt  qu'on  les  a  remarquées,  c'est  véritable- 
ment un  grand  mal.  Car  c'est  laisser  entre  Dieu 
et  notre  âme  un  sérieux  obstacle  ;  c'est  préférer 
lâchement  à  une  gêne  légère  un  repos  dange- 
reux ;  c'est  manquer  à  ce  zèle  ardent  pour  la 
perfection  des  vertus,  qui  semble  inséparable 
d'un  cœur  de  Carmélite  ;  c'est  enfin  refuser  au 
divin  Maître  une  part  de  la  gloire  qui  lui  est 
due,  en  renonçant  à  pouvoir  jamais  dire  avec 
saint  Paul  :  a  Pour  rnoi,  je  m'efforce  de  plaire 
en  toutes  choses  à  tout  le  monde^  n'ayant  aucune 
recherche  de  ce  qui  rrCest  utile  ou  agréable^  mais 


(1)  Introd.  à  la  Vie  dévote  rv,  2. 
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seulement  de  ce  qui  plaît  au  plus  grand  nombre  y 
afin  qu'édifiant  tout  le  monde,  je  contribue,  ]^our 
ma  part,  au  salut  de  tous  (1).  }> 


(1)  I  CJor.,  X,  33. 


L'ENFER 


JSorrendnm  est  incidere  in  ma- 
nvs  Dei  viventis. 

Il  est  effroyable  de  tomber  entre 
les  mains  du  Dieu  vivant. 

(Hébr.  X,  31.) 

Méditez  vos  fins  dernières,  nous  dit  l'Esprit- 
Saint,  et  si  vous  les  avez  sérieusement  méditées, 
vousne  pécherez  jamais.  Parmi  ces  fins  dernières, 
ily  en  a  une,  toujours  possible  pour  nous  tant  que 
nous  sommes  en  ce  monde,  et  dont  la  médita- 
tion est  particulièrement  salutaire^  pour  nous  faire 
comprendre  la  nature  du  péché  et  nous  en  faire 
concevoir  toute  la  malice  :  je  veux  parler  de  celle 
que  saint  Paul  désigne  par  ces  mots  d'une 
si  terrible  simplicité  :  «  Il  est  effroyable  de  tomber 
entre  les  mains  du  Dieu  vivant  ». 

Déjà,  en  parlant  du  péché,  nous  avons  entrevu 
l'enfer,  sa  création,  Tenfer,  sa  dernière  et  juste 
conséquence  :  aujourd'hui,  il  nous  sera  bon  d'en- 
visager cette  vérité  en  elle-même.  Pourquoi  ? 
est-ce  donc  que  la  crainte   doit  tenir  dans   vos 
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cœurs  la  première  place?  N'est-ce  pas,  au  contraire, 
l'amour,  l'amour  pur  qui  règne  au  Carmel, 
qui  en  explique  et  en  justifie  toutes  les  rigueurs, 
qui  en  fait  souvent ,  par  de  saintes  délices, 
comme  les  prémices  et  l' avant-goût  du  Ciel  ? 
Sans  doute,  et  cependant  c'est  votre  séraphique 
Mère,  c'est  Thérèse  elle-même,  nous  l'avons  vu, 
qui  veut  que  l'âme  la  plus  élevée  en  grâce  ne  né- 
glige point  ce  côté  redoutable  de  nos  mystères  ; 
qu'elle  y  revienne  quelquefois,  sous  l'empire  de 
certaines  tentations^  et  surtout  qu'elle  y  puise  un 
nouveau  zèle  pour  travailler  à  la  gloire  de  Dieu 
et  au  salut  des  âmes. 

Suivons  donc  cette  indication,  et  pour  cela  atta- 
chons-nous àquelques  considérations  très  simples, 
toutes  frappantes  d'évidence,  et  qui  ne  sont  que  le 
commentaire  de  la  parole  de  l'apôtre  :  <t  II  est  ef- 
froyable de  tomber  entre  lesmainsduDieu  vivant». 

Première  vérité  :  il  y  a  un  enfer. 

Dieu  est  tellement  opposé  au  péché,  que  ne  le 
pouvant  souffrir  ni  au  ciel  ni  sur  laterre^  lorsqu'il 
est  devenu  irrémissible  par  l'obstination  des 
coupables  et  que  le  temps  de  l'expiation  est  passé, 
il  a  créé  l'enfer  pour  être  son  lieu  éternel,  ou 
plutôt  il  a  laissé  le  péché  se  créer  lui-même  son 
supplice  en  fuyant  dans  les  derniers  abîmes  de 
la  création,  comme  pour  s'éloigner  de  Dieu  et 
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trouver  là,  dans  Fhorreur  de  ce  chaos  ^  avec  son 
désespoir  et  saperversité  devenue  immuable,  son 
légitime  châtiment.  Relisons  le  texte  sacré  : 
c'est  Jésus-Christ  qui  parle  : 

«  Retirez-vous  de  moi  ;  allez,  maudits,  au  feu 
éternel  qui  a  été  préparé  pour  Satan  et  pour  ses 
anges.  » 

Je  n'ai  point  avec  vous,  mes  Sœurs,  à  établir 
la  vérité  du  dogme  formidable  que  ces  paroles 
nous  révèlent.  Je  n'ai  pas  à  vous  citer  ni  les  in- 
nombrables textes  de  la  sainte  Ecriture,  ni  les 
traditions  universelles,  ni  les  preuves  tirées  de  la 
raison.  Je  veux  seulement  vous  redire  ce  qui  est 
évident  :  c'est  que,  de  tous  les  dogmes  delà  foi, 
aucun  n'est  entouré  de  plus  de  lumière  que  ce 
mystère  terrible  ;  et  la  meilleure  preuve ,  c'est 
que  jusqu'aux  jours  où  nous  sommes,  qui  voient 
mettre  en  question  jusqu'à  l'existence  de  Dieu,  il 
était  le  seul  contre  lequel  aucune  hérésie  ne  se  fût 
jamais  élevée. 

Oui,  c'est  bien  une  vérité  de  foi  fondamentale, 
formidable  d'évidence,  que  celle-ci  :  il  y  a  un 
enfer  I 

Voici  une  seconde  vérité  qui  n'est  pas  moins 
certaine  : 

Notre-Seigneur  veut  que  nous  ayons  la  crainte 
de  l'enfer.  Bien  plus,  c'est  la  seule  crainte  qu'il 
recommande    à  ses  apôtres,  en  les  aguerrissant 
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contre  tous  les  dangers,  en  leur  apprenant  à  mé- 
priser jusqu'à  la  mort  même  : 

€  Je   vous  le  dis  à  vous  qui  êtes  mes  amis  : 

Ne  soyez  point  effrayés  par  ceux  qui  tuent  le 

corps  et    après    cela    ne    peuvent   plus    vous 

faire  aucun  mal,  mais  je  vais  vous  montrer  celui 

que  vous  devezcraindre  :  craignez  celui  qui,  après 

avoir  tué,  aie  pouvoir  de  jeter  dans  la  géhenne. 

Oui,  je  vous  le  dis,   ayez  peur  de  celui-là  (1).  d 

L'enfer,  selon  Notre-Seigneur,  voilà  donc  le 

seul  mal  réel,  le  seul  danger  qu'il  faille  redouter 

après  le  péché. 

Tousles  Saints, — et  c'est  là  une  troisième  vérité 
à  retenir,  —  tous  les  Saints  ont  craint  l'enfer,  et 
les  Saints  qui  ont  le  plus  aimé  Dieu  sont  réelle- 
ment ceux  qui  l'ont  craint  davantage,  tant  leur 
amour  s'est  confondu  avec  Thorreur  d'un  état 
qui  estla  séparation  et  la  haine  éternelle  de  Dieu. 
Sainte  Thérèse  y  revient  souvent  dans  ses  ouvra- 
ges, quoiqu'elle  ne  se  conduise  jamais  par  la 
crainte,  mais  par  l'amour,  quoiqu'elle  soit  comblée 
de  faveurs  merveilleuses  qui  la  font  vivre  d'une  vie 
toute  céleste,  quoiqu'elle  réponde  sans  cesse,  par 
des  vertus  héroïques,  aux  grâces  extraordinaires 
qui  remplissent  toute  sa  carrière.  Dieu  même 
en  ce  point  a  voulu  l'instruire  et  nous  instruire 

(1)  Luc  XII,  5. 
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par  elle.  Vous  vous  rappelez  cette  vision  de 
l'enfer  où  elle  nous  raconte  que  Dieu  lui  montra 
la  place  où  elle  aurait  été,  et  lui  fit  subir  en  esprit, 
pendant  quelques  instants^  les  souffrances  qu'elle 
aurait  endurées  éternellement,  si  elle  eût  suivi 
jusqu'au  bout  les  penchants  qu'elle  se  sentait, 
dans  sa  jeunesse,  pour  le  monde  et  ses  plaisirs. 
«  Cela  dura  très  peu^  nous  dit-elle  ;  mais  quand 
je  vivrais  encore  plusieurs  années,  il  me  serait 
impossible  d'en  perdre  le  souvenir...  Au  milieu 
des  épreuves  et  des  douleurs,  j'évoque  ce  souve- 
nir, et  dès  lors  tout  ce  qu'on  peut  éprouver  ici- 
bas  ne  me  semble  plus  rien  ;  je  trouve  même  que 
nous  nous  plaignons  sans  sujet.  »  Aussi  Dieu  a 
voulu  que  Thérèse  elle-même,  l'apôtre  du  pur 
amour,fùt  visitée,  elle  aussi, par  les  terreurs  de 
l'enfer.  Et  en  cela  il  ne  Ta  pas  traitée  autrement 
que  son  grand  apôtre  saint  Paul. 

Oui,  saint  Paul  qui  se  rend  ce  témoignage  si  ma- 
nifestement conforme  à  la  vérité,  que  plus  que 
tous  les  autres  il  a  travaillé  à  l'avancement 
du  règne  de  Jésus-Christ,  saint  Paul  dont 
l'amour  était  si  fort,  si  héroïque,  saint  Paul 
a  craint  l'enfer.  «  Je  châtie  mon  corps,  dit-il, 
et  je  le  réduis  en  servitude,  de  peur  que,  après 
avoir  prêché  les  autres,  je  ne  sois  moi-même 
un  réprouvé.  »  C'est  lui  qui  recommande  aux 
fidèles  (S.  d'opérer  leur  salut  avec  crainte  et  trem- 
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blement  ».  C'est  lui  enfin  qui  nous  a  dit  cette 
parole  de  mon  texte,  dont  la  forme  sentencieuse 
et  solennelle  rappelle,  à  s'y  méprendre,  le  bref 
résumé  d'une  longue  et  profonde  méditation  : 
«  Il  est  effroyable  de  tomber  entre  les  mains  du 
Dieu  vivant  I  » 

Ah  I  ce  que  saint  Paul  a  ressenti  sans  doute,  en 
faisant  jaillir  cette  vérité  terrible  des  prof ondeurs 
de  son  âme,  nous  qui  vous  la  répétons,  nous 
devons  le  ressentir  aussi,  et  c'est  le  cas,  avec  saint 
Augustin,  de  se  joindre  à  son  auditoire  dans  une 
même  impression  et  de  lui  dire  :  «  Territus  terreo  : 
si  je  vous  effraie,  c'est  que  je  suis  effrayé  moi- 
même  »,  et  je  ne  sépare  ma  cause  de  la  vôtre. 
Oui,  il  faut  mépriser  les  peines,  les  douleurs, 
les  épreuves  de  cette  vie  et  ta  mort  même,  mais 
il  faut  craindre  l'enfer  ! 

Ce  qui  ajoute  à  nos  terreurs  et  donne  un  fruit 
encore  plus  pratique  à  cette  méditation,  c'est 
cette  autre  vérité  :  il  y  a  des  âmes  qui,  par  une 
vraie  vocation,  avaient  été  appelées  à  la  vie  par- 
faite, des  religieuses,  des  prêtres,  qui  sont  en 
enfer  ! 

Dirai-je  que  c'est  un  point  de  foi,  ou  même 
une  vérité  certaine  qu'il  y  a  des  religieuses,  des 
carmélites  en  enfer?  Non,  assurément  il  ne  s'a- 
git point  là  de  vérité  révélée.  Cela  n'est  révélé 
que  de  Judas  :  un  apôtre,  un  prêtre,  un  religieux  l 
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Je  dis  seulement,  ce  qui  est  certain,  que  la  vue- 
en  enfer  d'un  seul  apôtre,  d'un  seul  prêtre,  d'une 
seule  religieuse,  suffit  et  doit  suffire  pour  nous 
faire  trembler.  Elle  a  suffi  à  faire  trembler  tous 
les  Saints.  Comment  ne  pas  trembler  à  cette 
pensée  :  cet  apôtre,  ce  prêtre,  cette  religieuse 
avaient  reçu,  par  leur  vocation  sainte,  des 
grâces  de  choix  pour  mériter  le  ciel,  des  moyens 
privilégiés  pour  éviter  l'enfer  I  Ils  y  sont  tombés 
cependant,  et  plus  que  tous lei^  autres  réprouvés, 
ils  disent  au  sein  des  flammes  :  «  Vous  êtes  juste, 
ô  mon  Dieu,  et  vos  jugements  sont  équitables  I  » 
C'est  par  notre  faute  que  nous  sommes  ici. 
Nous  sommes  seuls  les  auteurs  de  notre  perte  ; 
notre  malheur  est  sans  excuse.  Vous  nous  aviez 
prévenus,  enrichis,  comblés  de  vos  grâces  de 
choix,  et  nous  avons  tout  perdu,  tout  dissipé  pour 
jamais  !  Avoir  été  prêtre  du  Seigneur,  avoir 
été  religieuse  et  être  pour  Téternité  en  enfer,  avec 
l'abomination  de  la  terre  et  du  ciel,  avec  les 
hommes  les  plus  souillés,  les  plus  avilis,  les  plus 
dénaturés,  avec  les  anges  rebelles  les  plus  cou- 
pables ,  quelle  épouvantable  misère  ,  quel 
efi'royable  état  ! 

Car,  et  c'est  là  une  vérité  certaine^  qui  est  le 
complément  de  la  précédente,  il  ne  faut  pas 
comparer  l'enfer  des  prêtres  et  des  religieuses  à 
celui  des  autres  pécheurs.  S'il   est  vrai,  et  qui 
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pourrait  en  douter  ?    que  l'enfer  des   simples 
chrétiens  est  plus  terrible  que  celui  des  infidèles, 
à  raison  même  du  don  de  la  foi  que  les  premiers 
ont  reçu  et  non  pas  les  autres,  n'est-il  pas    éga- 
lement certain  que  l'enfer  des  prêtres  et  des  re- 
ligieuses sera  plus  terrible  que  celui  des  chrétiens 
ordinaires,  en  proportion  des   grâces    éminentes 
qui  leur  ont  été  conférées  ?  Telle  est  la  sentence 
formelle  de  Notre-Seigneur  :  <r  Le  serviteur  qui 
a  connu  la  volonté  de  son  maître  et  n'a  pas  fait 
selon  sa  volonté,  sera  rudementchâtié;  mais  celui 
qui  ne  l'a  pas  connu  et  qui  a  fait  des  choses  di- 
gnes de  châtiment  sera  faiblement  châtié  :  car  à 
quiconque  a  beaucoup    reçu  il  sera  beaucoup 
demandé,  et  on  exigera    davantage  de    celui  à 
qui  on  aura    beaucoup  confié  (l)  ».  Or,  qui  a 
mieux  connu  la  volonté  de  Dieu  sur  lui  que   ce 
prêtre   investi   d'un  caractère  sacré,  que   cette 
religieuse  séparée  du  monde  dans  un  but  unique  : 
tendre  à  la  perfection  pour  son  propre  salut,  pour 
le  salut  des  âmes,  pour  la  plus  grande  gloire    de 
Dieu?  Une  religieuse,  une  épouse  de  Jésus   en 
enfer  !  Combien  n  a-t-elle  pas  dû  mépriser  l'ap- 
pel si  tendre  qui  Tavait  attirée  dans  la  solitude  ! 
Combien  n'a-t-elle  pas  dû  fouler  aux  pieds  le 
sang  de  Jésus  !  N'est-il   pas  juste   que  l'amour 

(1)  Luc.  XII,  47-48. 
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méprisé  se  venge  et  que  la  vengeance  soit  en 
proportion  de  la  grandeur  de  ses  dons  ?  «  Si,  dit 
Fapôtre  saint  Paul,  lorsque  quelqu'un  avait 
violé  la  loi  de  Moïse,  il  mourait  sans  miséricorde, 
sur  le  témoignage  de  deux  ou  trois  personnes, 
combien  plus  grand  croyez-vous  que  doive  être  le 
supplice  dont  sera  jugé  digne  celui  qui  aura 
foulé  aux  pieds  le  fils  de  Dieu,  et  profané  le  sang 
du  testament  qui  Ta  sanctifié,  et  qui  aura  fait 
outrage  à  l'esprit  de  grâce  (1)  ?  » 

Mais  qui  Ta  outragé  plus  grièvement  que  ces 
âmes  privilégiées  sur  lesquelles  Notre-Seigneur 
a  dû  compter,  pour  travailler  spécialement  à  sa 
gloire,  pour  accroître  et  propager  son  empire  ? 
Les  religieuses  doivent  être,  à  leur  manière,  des 
apôtres  de  la  vérité,  et  vous  en  particulier,  mes 
chères  Sœurs,  vous  savez  que  votre  vocation  de 
pénitence  et  de  prière  est  en  même  temps  une 
vocation  tout  apostolique.  Appliquez  vous  donc  ce 
que  disent  les  saints  pères  du  ministère  des 
prêtres  et  des  docteurs.  «Ilssont,  dit  saint  Hilaire, 
des  semeurs  de  l'éternité  (2)  »,  selon  saint  Chry- 
sostôme,  «  les  docteurs  de  la  piété  (3)»,  selon  saint 
Jérôme,  «  les  sauveurs  du  monde  (4)  »;  selon 


(1)  Hebr.  X,  28-29. 

(2)  Satorei  œternitatis. 

(3)  Doctoret  pietatU , 

(4)  Salvatores  mundi. 
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L   mai  Prosper,   ils  sont  «  pour  les  peuples  les 
portes  de  la  cité  éternelle  (1)  >  ;  selon  saint  Am- 
broise,  ils  sont  «  les  vicaires  et  les  représentants 
deFamour  de  Jésus-Christ  pour  les  âmes  (2).  d 
Or,  s'ils  manquent  à  leur  mission  sublime^  cette 
mission  même  creuse  plus  profondément  leur 
abîme.  C'est  parce  qu'ils  ont  été  chargés  de  se- 
mer l'éternité  bienheureuse  qu'ils  récoltent  une 
éternité  de  tourments  ;  ces  bouches  destinées  à 
enseigner  la  piété,  les  voilà  vouées  à  un  blasphème 
I     étemel  :  ces  sauveurs  du  monde  se  sont  perdus 
[    pour  toujours.  Ah  !  qui  pourra  dire  ce  qu'il  en 
coûted'avoir  été,  selonla  parole  du  prophète,  «  cet 
arc  trompeur  qui  blesse  la   main  qui  veut  s'en 
servir,  d'avoir  fait  l'iniquité   dans  la  terre  des 
saints  (3)  d  I  Que  peut  attendre  cette  âme  privi- 
légiée,  cette  brebis  choisie  entre  toutes,  de  Ta- 
mourd'un  Dieu  qu'elle  a  méprisé!  N'est-ce  pas 
pour  elle,  plus  que  pourtoutesles  autres,  qu'ilfaut 
redire  la  parole  de  l'apôtre  :  «  Il  est  effroyable 
de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu  vivant  I  » 

Mais  voici   une   autre  vérité  non  moins  cer- 
taine et  digne  également  d'être  considérée  devant 
Dieu  : 
Nous-mêmes  qui  sommes  ici  et  qui  méditons 

(1)  Januœ  pojpulis  oivitatis  œternœ. 

(2)  Amoris  sui  vicarios, 

(3}  Facti  Bunt  quasi  arcus  dolosus  (Osée,  vu,  16.) 
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ces  choses,  nous  pouvons  tomber  toutes  en  enfer. 

Oui,  nous  le  pouvons,  parce  que,  tant  que  nous 
sommes  en  ce  monde,  nous  sommes  libres  etnous 
avonsle  redoutablepouvoird'userde  notre  liberté 
pour  le  mal. 

Nous  le  pouvons,  parce  que,  plus  d'une  fois 
déjà  dans  notre  vie  passée,  nous  avons  peut-être 
mérité  l'enfer. 

C'est  là  l'objet  des  gémissements  des  âmes  les 
plus  saintes  :  le  grand  mal  de  cette  vie,  c'est  de 
pouvoir  toujours  offenser  Dieu,  comme  le  grand 
bonheur  de  la  vie  du  ciel,  c'est  l'heureuse  impos- 
sibilité de  le  faire.  Saint  Augustin,  depuis  long- 
temps converti,  proclame  bien  haut  qu'il  se  sent 
capable  de  retomber  dans  tous  les  péchés  les 
plus  graves,  si  la  grâce  de  Dieu  n'était  là  pour  sou- 
tenir sa  faiblesse. 

Mais  quoi!  dans  notre  vie  passée  n'avons-nous 
pas  commis  plus  d'un  péché  mortel  ?  Or,  un  seul 
péché  mortel  isuffit  pour  mériter  l'enfer.  Qui 
peut  se  flatter  d'avoir  conservé  l'innocence  de 
son  baptême  ?  a  Nul  ne  sait,  dit  la  sainte  Ecri- 
ture, s'il  est  digne  d'amour  ou  de  haine,  >  et  la 
même  Ecriture  ne  dit-elle  pas  «  qu'il  est  bon 
de  n'être  pas  sans  quelque  crainte  sur  le  péché 
pardonné  »  ? 

Mais  avançons.  C'est  encore  une  vérité  qu'il 
y  a  telle  voie,  dans  laquelle  peut-être,   même 
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depuis  notre  entrée  en  religion  ,  nous   avons 
marché^  dans  laquelle  peut-être  marchons-nous 
encore,  qui  donne  une  crainte  fondée  de  tomber 
en  enfer.  Je  veux  parler  de  la  négligence  habi- 
tuelle,  de  la  tiédeur  dans  l'observance    de   la 
règle.  L'Écriture  sainte  nous  parle  d'âmes  tou- 
jours boiteuses  «  claudicantes  »  dans  le  service 
de  Dieu.   Saint  Bernard  nous  fait  le  tableau  de 
ces  religieux  semblables  au  paralytique  étendu 
dans  son  lit,  pusillanimes  et  relâchés,  défaillant 
sous  le  poids  de  la  règle,  qui  ont  besoin  de  la 
verge  et  des  éperons.  A  de  telles  âmes,  persis- 
tant volontairement  dans  cet  état,  qui  pourrait 
donner  les  assurances  du  ciel  ?  Qui  ne  songerait, 
au  contraire,  aux  terribles  menaces  de  l'Apoca- 
lypse adressées  aux  âmes  tièdes,  que  la  bouche 
du  Seigneur  est  prête  à  rejeter?  Le  Seigneur  n'a- 
t-il  pas  dit  dans  son  Evangile  que  quiconque,  après 
avoir  mis  la  main  à  la  charrue  regarde  en  arrière, 
n'est  pas  digne  d'entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  ? 
Lorsqu'un  disciple  adresse  à  Notre-Seigneur  la 
question  :  «  Seigneur,  est-ce  qu'il  y  en  aura  peu 
qui  seront  sauvés  ?  »,  le  divin  Maître  refuse  de 
répondre  directement.  «Efforcez- vous,  dit-il, d'en- 
trer par  la  porte  étroite;  car  beaucoup,  je  vous 
l'affirme,  chercheront  à  entrer  et  ne  le  pourront 
pas(l)  D.  Comme  s'il  disait  :  «  Ne  vous  inquiétez 

(1)  Lno.  ziti,  24. 
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pas  du  nombre  plus  ou  moins  grand  de  ceux  qui 
entreront,  ne  songez  qu'à  vous-mêmes,  efforcez- 
vous  d'être  de  ce  nombre,  veillez,  n'omettez  rien 
pour  y  parvenir  ;  la  voie  large,  celle  des  négli- 
gents, celle  des  lâches,  des  insouciants,  conduit 
par  elle-même  à  la  perdition,  et  il  n^  en  a  que 
trop  qui  y  entrent  (1)  ». 

Enfin,  en  regard  de  cette  vérité  redoutable 
encore,  en  voici  une  autre  qui  lui  fait  contrepoids, 
et  qui,  je  l'espère  bien,  s'adresse  à  chacune  de 
vous,  mes  chères  Sœurs  :  c'est  que  si  Dieu,  selon 
ses  voies  ordinaires  et  pourde  très  sages  raisons, 
n'a  voulu  donner  à  personne  ici-bas  l'absolue 
assurance  de  son  salut_,  il  y  a  cependant,  pour 
toutes  les  âmes  de  bonne  volonté,  une  certitude 
morale  et  comme  une  assurance  pleine  de  conso- 
lation d'échapper  aux  pièges  de  l'enfer.  Quel  est 
le  principe  de  cette  certitude,  et  d'où  peut  venir 
une  telle  assurance  ?  Elle  est  communiquée  par 
la  miséricorde  divine  à  toutes  les  âmes  géné- 
reuses, sincèrement  mortifiées  ,  persévérantes 
dans  le  combat  de  la  perfection.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  de  telles  âmes  ne  commettent  jamais 
de  fautes,  cela  signifie  seulement,  suivant  la 
pensée  et  la  pratique   d'un  grand  serviteur  de 


(1)  Matth.  VII,  13. 
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Dieu  (1)^  qu'elles  ne  restent  jamais  en  paix  avec 
leursdéfauts,  leurs  imperfections,  leurs  faiblesses, 
qu'elles  s'efforcent  toujours  de  les  connaître,  qu'el- 
les ne  les  voient  que  pour  les  combattre,  qu'elles 
ne  succombent  jamais  que  pour  se  relever,  qu'elles 
sont  animées  de  cette  faim  et  de  cette  soif  de  la 
justice  qui,  selon  saint  Augustin,  ne  dit  jamais  : 
c'est  assez  !  C'est  pour  ces  âmes  qu'il  est  écrit  : 
€  L'attente  des  justes  est  pleine  de  joie  »,  et 
encore  :  «  Notre  espérance  ne  saurait  nous  con- 
fondre ;  déjà  nous  sommes  sauvés  en  espé- 
rance (2)  ». 

Voulez- vous  avoir  un  exemple  de  la  coexis- 
tence, dans  lamême  âme,  de  cette  confiance  pleine 
de  joie  et  de  cette  humble  terreur,  de  ce  saint 
tremblement  dont  nous  parlions  plus  haut  ?  Re- 
gardez saint  Paul  :  c'est  lui  qui  craint,  après  avoir 
prêché  aux  autres,  d'être  lui-même  un  réprouvé, 
et  qui , en  même  temps,  s'écrie  avec  une  sainte  assu- 
rance :  «  Qui  pourra  jamais  me  séparer  de  la  cha- 
rité de  Jésus-Christ?Sera-cela  tribulation,  ou  la 
faim,  ou  la  nudité,  ou  la  persécution,  ou  le  glaive? 
Mais  en  toutes  ces  choses  nous  triomphons,  par 
celui  qui  nous  a  aimés.  Non,  je  suis  certain  que 


(1)  Le  vén.  Louis  du  Pont. 

(2)  Prov.  X,  28.  —  Rom.  V,  6. 
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ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  Anges,  ni  les  Archan- 
ge, ni  les  Principautés,  ni  les  Puissances,  ni  la 
hauteur,  ni  la  profondeur,  ni  aucune  créature  ne 
pourra  nous  séparer  de  la  charité  de  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur  (1)  d.  Voilà,  mes  Sœurs,  la  bien- 
heureuse certitude  où  il  nous  estpermis,que  dis-je, 
oùil  vous  est  recommandé  de  tendre  sansrelâche. 
Comme  St  Paul,  vous  y  arriverez  en  restant,  d'une 
part,  dans  l'humble  conviction  de  votre  néant,  de 
votre  pente  au  mal,  du  besoin  absolu  que  vous 
avez  de  la  grâce  pour  échapper  à  l'ennemi,  mais 
de  l'autre,  en  vous  établissant  fortement  , 
inébranlablement,  dans  la  générosité  de  l'amour 
dont  la  nature  est  de  tout  espérer,  caritas  omnia 
sperat,  parce  qu'il  ne  ménage  rien  dans  sa  lutte 
incessante,  non  seulement  contre  les  péchés 
proprement  dits,  mais  contre  toutes  ces  imper- 
fections aperçues  et  volontaires,  dont  la  présence 
impliquerait  en  nous  quelque  négligence  ou  quel- 
que tiédeur  dans  le  service  de  Dieu  et  dans  le 
zèle  de  la  perfection. 

Arrivé  à  cet  état  qui  est  le  vôtre,  mes  Sœurs, 
celui  dans  lequel  l'esprit  de  vos  saintes  règles 
doit  vous  maintenir  sans  cesse,  l'enfer  n'est  plus 
pour  vous  un  objet  de  crainte,  mais,  comme  on 
l'a  dit,  «une  école  d'amour  et  de  zèle.  L'en- 

(1)  Bom.  VUI,  35-39. 
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fer  n'existe  que  dans  ce  but  pour  vous.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  le  contempler  pour  vous 
détourner  du  mal  :  aimer  Dieu  vous  suffit,  et  s'il 
en  était  autrement  vous  ne  seriez  pas  filles  de 
votre  séraphique  mère  ».  Vous  le  contemplez 
surtout  dans  le  but  d'exciter  en  vous  l'ardeur  du 
dévouement  pour  le  salut  des  âmes  et  le  zèle  du 
sacrifice.  €  Quand  sainte  Thérèse  parlait  des  dam- 
nés, de  ces  malheureux  qui  n'ont  point  d'amour... 
elle  se  sentait  consumée  d'une  ardeur  toujours 
nouvelle  pour  la  pénitence,  pour  la  vie  parfaite, 
pour  les  conquêtes  apostoliques,  etplus  que  jamais 
elle  entrait  elle-même,  et  elle  excitait  ses  filles  à 
entrer  dans  cette  charité  des  saints,  qui  les  por- 
tait à  offrir  à  Dieu  le  torrent  de  leurs  larmes  et 
les  flots  de  leur  sang*  en  expiation,  pour  faire  des- 
cendre plus  abondamment  du  ciel  la  miséricorde 
sur  cette  terre  coupable  et  sauver  les  pauvres 
pécheurs  (1).  » 

Ainsi  de  l'enfer  même  nous  recueillerons  un 
fruit  merveilleux  d'amour.  En  nous  efforçant 
d'aimer  Dieu  pour  tous  ceux  qui  se  sont  exilés 
de  l'amour  éternel,  nous  nous  emploierons  à  em- 
pêcher que  d'autres  âmes  aillent  se  perdre  dans 
le  lieu  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents, 
et  apprendre  par  une  expérience,  hélas  !  inutile, 

(1)  Le  P.  de  Ravignan,  Retraite. 
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combien  «  il  est  horrible  de  tomber  entre  les 
mains  du  Dieu  vivant  »]  Et  par  là,  fidèles  à  notre 
vocation,  qui  est  d'aimer  Dieu  et  de  le  faire  ai- 
mer, nous  accroîtrons  le  nombre  de  ces  âmes 
qui  loueront  à  jamais  le  Dieu  de  bonté  qui  n'a 
créé  ni  la  mort,  ni  l'enfer,  mais  seulement  le  ciel 
pour  le  bonheur  sans  fin  de  ses  créatures,  rache- 
tées par  le  sang  de  Jésus-Christ.  Ainsi  soit-il  ! 
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Qui  dabit  mihi  pennas  siout  co- 
lumbœj  et  volabo^  et  reqniesoam  ? 

Qui  me  donnera  des  ailes  comme  à 
la  colombe,  et  je  volerai  an  lien  de 
mon  repos. 

(Ps.  Liv,  7.) 

Mes  chères  Sœurs,  nous  sommes  présentement 
entrés,  aussi  complètement  qu'il  nous  a  été  pos- 
sible, dans  le  recueillement  de  la  retraite.  Notre 
conscience,  purifiée  de  ses  moindres  taches  par 
l'examen,  par  la  confession,  se  sent  des  forces 
nouvelles  :  son  ardeur  pour  la  perfection  s'est 
comme  rajeunie  ;  et,  remplis  du  désir  de  répon- 
dre mieux  que  jamais  à  notre  vocation  sublime, 
nous  nous  tournons  avec  amour  vers  Celui  de 
qui  descend  tout  don  parfait,  et  nous  répétons 
avec  le  Psalmiste  :  <iQuidabit  mihipennas...  Qui 
me  donnera  des  ailes  comme  à  la  colombe,  et  je 
m'envolerai...  »?   Oui,  je  veux  quitter  de  plus  en 
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plus  la  terre  et  ce  qui  retient  mon  âme  captive  ici- 
bas,  ce  qui  l'empêche  encore  de  vivre  pour  Dieu 
seul.  «  Quis  dabit  mihipennaSy  et  volabo?  »  Nous 
n'ajoutons  point  avec  le  prophète  «  et  requiescarriy 
et  je  me  reposerai  d,  car  la  terre,  même  la  plus 
voisine  du  ciel  par  les  vertus  qui  la  sanctifient, 
n^est  pas  encore  le  lieu  du  repos,  mais  bien  celui 
du  travail,  de  la  lutte,  du  combat  jusqu'à  la  fin. 
Or,  dans  cette  lutte,  quelle  force  vous  soutien- 
dra, vous  élèvera,  vous  défendra?  C'est  la  grâce 
divine  qui  est  la  condition,  le  moyen  nécessaire 
pour  atteindre  à  la  gloire  céleste,  et  qui,  comme 
celle-ci,  est  un  don  de  Dieu  :«  Gratiam  et  gloriam 
dabit  Dominus  j>  .  Ce  mystère  de  la  grâce  si  indis- 
pensable à  notre  âme,  puisque,  sans  elle,  tous  ses 
eff*ortspourle  ciel  resteraient  sans  effet,  nous  enfe- 
rons  aujourd'hui  l'objet  de  notre  méditation;  nous 
la  verrons  mystérieuse  dans  son  origine  et  sa  na- 
ture, mystérieuse  dans  le  mode  de  son  action, 
mystérieuse  aussi  dans  les  moments  qu'elle  choi- 
sit, et  cependant,  rien  depluspratique,  rien  de 
plus  clair  que  les  conclusions  à  tirer  de  cette 
méditation  d'un  objet  tout  mystérieux,  parce 
qu'il  est  tout  divin. 
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I 


Qu'est-ce  que  la  grâce  ?  Elle  est  le  don  de  Ijljieu 
par  excellence,  qui  doit  nous  rendre  semblables  à 
Dieu,  «participants,  nous  dit  saint  Pierre,  de  la  na- 
ture divine  et  capables  de  contempler  un  jour  son 
essence  >.  Son  origine  est  donc  essentiellement 
surnaturelle  ;  aucune  créature  ne  saurait  la  pro- 
duire, aucune  la  mériter.  Parce  qu'elle  confère  à 
notre  être  une  certaine  participation  à  la  na- 
ture divine,  il  est  clair  que  Dieu  seul  peut  nous 
la  communiquer.  Dieu  seul  peut,  en  quelque  sorte, 
déifier  les  êtres  en  les  associant  àsa  propre  essen- 
ce, comme  le  feu  seul  peut  mettre  le  fer  enigni- 
tion  sans  rien  perdre  de  sa  nature  propre,  tout 
en  donnant  au  fer  des  propriétés  nouvelles  qu'il 
ne  saurait  tenir  de  lui-même,  la  propriété  de  luire 
et  celle  de  brûler. 

Mais  ce  don  de  Dieu  si  excellent,  si  essentielle- 
ment divin,  qu'est-il  en  lui-même  ?  Est-ce  une 
essence  nouvelle  surajoutée  à  la  nôtre  ?  Est-ce  une 
qualité  surnaturelle  qui  vient  se  joindre  à  notre 
être  naturel  ?  Est-ce  la  présence  de  Dieu  même 
en  nous,  et  faut-il  la  confondre  avec  elle  ?  Ques- 
tions profondes,  je  dirai  même  insolubles,  dont 
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il  faut  laisser  l'étude  aux  théologiens.  Pour 
nous,  il  nous  suffit  de  savoir  ce  que  la  grâce 
nous  apporte,  le  besoin  que  nous  en  avons,  non 
seulement  pour  atteindre  à  notre  fin  dernière, 
mais  même  pour  faire  le  premier  pas  et  marcher 
dan|>*la  voie  qui  y  mène. 

Il  en  est  de  la  vie  surnaturelle,  dont  la  grâce 
est  la  source,  comme  de  la  vie  naturelle  :  l'es- 
sence en  échappe  et  échappera  toujours  à  nos  fai- 
bles regards  ;  mais  elle  se  manifeste  par  ses 
effets.  Et  si  celui-là  serait  aveugle  qui  voudrait 
nier  les  splendides  manifestations  de  la  vie,  dont 
toute  la  nature  est  le  théâtre,  sous  prétexte 
qu'il  n'en  pénètre  pas  Tessence,  non  moins 
aveugle  et  coupable  celui  qui  fermerait  les  yeux 
à  ces  fruits  merveilleux  qui  rendent  témoignage 
en  nos  âmes  d'une  vie  qui  dépasse  toutes  les 
forces  comme  toutes  les  conceptions  de  la  nature, 
et  qui  n^a  d'autre  explication  que  ce  mot  mysté- 
rieux :  la  grâce. 

C'est  la  grâce  qui  fait  les  âmes  belles,  de  cette 
beauté  que  les  yeux  de  l'homme  ne  voient  point, 
que  la  raison  de  l'homme  blasphème  quelquefois 
parce  qu'il  Tignore,  qu'il  admire  parfois  sans  la 
comprendre,  et  qui  seule,  sur  les  ruines  des  beau- 
tés de  ce  monde,  doit  durer  éternellement.  C'est 
cette  beauté  des  âmes  dont  la  vue  suffit  pour 
détacher  de  toute  beauté  créée,  et  qui  n'a   de 
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supérieure  à  elle  que  cette  beauté  de  l'essence 
divine  cjont  elle  est  une  émanation,  un  reflet 
lointain,  et  cependant  plus  éblouissant  que  toutes 
1^  splendeurs  de  ce  monde  et  de  tous  les  mon- 
des réunis  ! 

,  Et  cette  grâce  qui  crée  la  beauté  surnaturelle, 
elle  n'est  pas  moins  gratuite  que  la  première  créa- 
tion elle-même  qui  a  fait  sortir  le  monde  du 
néant;  c'est  même  de  cette  gratuité  absolue 
qu'elle  tire  son  nom.  Elle  ne  vient  pas  de  nos 
efforts,  elle  n'est  pas  due  à  nos  mérites  ;  tout 
au  contraire,  elle  les  produit.  Ecoutez  saint 
Augustin  commentant  la  vie  et  les  paroles  de 
l'apôtre  Paul,  cette  grande  conquête  et  ce  grand 
docteur  de  la  grâce,  a  L'apôtre  Paul  qui,  sans 
aucun  mérite  ou  plutôt  qui,  avec  beaucoup  de, 
démérites,  a  reçu  la  grâce  de  ce  Dieu  qui  rend 
le  bien  pour  le  mal,  comment  parle-t-il  de  lui- 
même,  aux  approches  de  son  martyre  ?  Il  écrit 
à  Timothce  :  Voici  que  je  vais  être  immolé,  et  le 
temps  de  ma  dissolution  approche.  J'ai  combattu 
le  boncombat;  j'ai  achevé  ma  course  ;  fai  gardé 
ma  foi.  Il  ne  me  reste  plus  qu!à  recevoir  la  cou- 
ronne de  justice,  que  le  Seigneur  me  rendra  au 
dernier  jour.  Mais  comment  pourrait-il  rece- 
voir cette  couronne  de  justice  si  la  grâce  n'avait 
précédé;  cette  grâce  qui  justifie  l'impie...?  Les 
bonnes  œuvres  n^auraient  point  existé  sans    les 
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bonnes  pensées  qui  les  ont  précédées  ;  mais  ces 
bonnes  pensées,  dit  le  saint  apôtre  aux  Gprin- 
thiens,  nous  ne  sommes  pas  même  capables  de 
les  avoir  de  nous-mêmes;  elles  nous  viennent  de 
Dieu  seul,  et  ainsi,  conclut  Tapôtre,  c'est  par  la 
grâce  de  Dieu  que  je  suis  tout  ce  que  je  suis  (1).  jp|» 

Disons-le  donc,  et  que  cela  suffise  à  notre 
piété  :  la  grâce  est  le  mystère -de  la  bonté  pré- 
venante et  toute  gratuite  de  Dieu;  c'est  une  effu- 
sion merveilleuse  delà  clémence  souveraine, pour 
élever  sa  créature  jusqu'à  la  participation  de 
Féternelle  essence  et  de  l'éternelle  béatitude. 

Voyons  maintenant  dans  son  action,  dans  son 
mode  d'épanchement  sur  la  créature,  cette  mer- 
veilleuse communication  de  la  vie  divine. 

Saint  Pierre  l'appelle  w  multiforme,  multifor- 
misy  »  c'est-à-dire  que  Dieu  a  mille  canaux  divers 
pour  la  communiquer  aux  âmes.  La  plupart  sans 
doute  nous  échappent,  et  là  encore^  la  grâce  est 
toute  mystérieuse.  Résumons  cependant,  pour 
notre  instruction  et  notre  consolation  tout  en- 
semble, ce  que  la  sainte  Ecriture  et  l'expérience 
des  Saints  nous  révèlent  sur  ce  point  important. 

(1)  Saint  Augustin  :  Degrat.  et  liber,  arhitr,^  chap.  vi.  —  Office 
de  Véglise,  30  juin. 
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II 


Qui  ne  le  sait  par  expérience  ?  La  grâee  de 
<ISkDieu,  c'est  tantôt  un  rayon  de  lumière  qui  vient 
briller  dans  nos  ténèbres  ;  tantôt  une  force  qui 
vient  soulever  notre  faiblesse  et  la  rendre  capa- 
ble de  surmonter  des  obstacles  que  la  nature 
s«ule  ne  saurait  affronter;  tantôt,  c'est  comme 
une  onction  intérieure  qui  nous  rend  doux  et 
facile  le  service  de  Dieu. 

Saint  Paul  connaissait  cette  lumière  qui  vient 
de  la  grâce,  quand  il  disait  :«  Dieu,  qui  a  fait 
jaillir  la  lumière  du  sein  des  ténèbres,  a  brillé 
lui-même  au  fond  de  nos  cœurs,  pour  éclairer 
en  nous  cette  science  de  la  gloire  de  Dieu  qui 
reluit  en  la  face  de  Jésus-Christ  (1)  ».  Saint 
Jean  Ta  célébrée,  à  la  première  page  de 
son  Evangile,  quand  il  nous  parle  de  «  cette  vie 
qui  était  la  lumière  des  hommes,  lumière  qui 
luit  dans  les  ténèbres...  et  qui  éclaire  tout  homme 
venant  dans  ce  monde  ».  Jésus-Christ  elifin, 
Tauteur  de  la  grâce,  atteste  que  la  grâce  est  un 
flambeau  pour  Tintelligence,  quand  il  dit  de  lui- 

(l)  II  Oor.  IV,  6. 
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même  :  «  Ego  lux.  Je  suis  la  lumière  venue 
dans  ce  monde,  et  celui  qui  marche  à  ma  suite 
ne  marche  pas  dans  les  ténèbres  ».  0  lumière 
qui  brillez  sans  cesse,  qui,  partout  et  tou- 
jours, cherchez  nos  âmes  pour  les  éclairer, 
d'où  vient  qu'un  si  grand  nombre  ne  vous  voient 
pas,  si  ce  n'est  de  ce  qu'ils  ferment  volontaire- 
ment les  yeux  et  refusent  de  regarder,  parce 
que  leur  volonté  est  perverse  et  parce  que  leurs 
œuvres  sont  mauvaises? 

Cette  grâce,  qui  est  une  lumière  pour  Tintellî- 
gence,  est  aussi  une  force  pour  notre  volonté. 
L'âme  était  languissante,  abattue    sous  le  poids 
du  péché  ;  elle  gémissait  sous  un  fardeau  qu'elle 
ne  savait  comment  soulever.   Tout  d'un  coup, 
elle  se  sent    une   énergie    inconnue.   Elle    dit 
comme  Tenfant  prodigue  :  «  Surgam  et  ibo  ad  pa- 
ir em.  Je  vais  me  lever  et  aller  à  mon  père  ».  Elle 
dit  comme  le  grand  Apôtre  :  «  Omnia possum,  je 
puis  tout  en  Celui  qui  me  fortifie  3>.  Jusqu'ici  la 
vie  des   Saints  nous    avait  paru   une  légende 
invraisemblable,  moins  à  cause  des  miracles  qui 
se  rencontrent  dans  quelques-unes,  qu'à  cause 
des  prodiges  d'abnégation,  de  charité,  de  sacri- 
fice qui  les  remplissent  toutes.  Mais  un  jour  une 
inspiration  soudaine  nous  saisit  :  ce  qui  semblait 
impossible  nous  parait  réalisable  ;  ce  qui  parais- 
sait insupportable  à  la  nature  ne  nous  cause  plus 
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d'efiroî  ;  et,  comme  ce  jeune  artiste  qui,  à  la  vue 
du  tableau  d'un  maître,  s'écriait:  «  Et  moi  aussi, 
Je  serai  peintre  »,  nous  nous  disons,  le  cœur 
rempli  d^une  force  inconnue  :  «  Et  moi  aussi,  je 
veux  marcher  dans  le  chemin  de  la  perfection  ; 
Dieu  m'appelle  et  j'embrasse  cette  croix  qui  jus- 
qu'ici me  faisait  trembler  t». 
•   La  grâce  n'est  pas  toujours   cette  force  qui 
terrasse  l'âme  et  qui  la  dompte  en  un  moment  ; 
elle  est  souvent  cette  onction  qui  s'insinue  dou- 
cement, insensiblement,  qui  pénètre  jusqu'aux 
fibres  les  plus  secrètes  et  nous  transforme  peu  à 
peu.  Les  choses  de  Dieu  nous  font  ressentir  je 
ne  sais  quelle  intime  tendresse,  qui  supplante  peu 
à  peu  les  goûts  et  les  attraits  du  monde.  Notre 
âme  était  desséchée  comme  une  terre  sans  eau, 
et  voilà  qu'une  rosée  du  ciel  est  venue  tout  à  coup 
lui  apporter  une  fraîcheur  céleste,  présage  et  an- 
nonce de  la  fécondité.  «  Mon  âme,  dit  le  Psalmiste, 
est  devant  vous,  Seigneur,  comme  une  terre  sans 
eau.  Répandez  donc  votre  rosée  :  Rorate  cœli  desu- 
per,  y>  Et  voilà  que  les  germes  de  vie  surnaturelle 
qui  sont  en  nous  semblent  tressaiUir,  sous  les 
gouttes  invisibles  de  cette  «  source  d'eau  vive  qui, 
dit  saint  Jean,  jaillit  jusqu'à  la  vie  éternelle.  » 

Le  mystère  de  la  grâce  est  tout  rempli  de  con- 
trastes. Ce  même  Dieu,  qui  est  si  doux  à  J'âme 
qu'il  veut  convertir  et  sanctifier,  lui  envoie  d'autres 
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fois  sa  grâce  sous  l'apparence  des  plus  cruels  dé- 
laissements, des  plus  douloureuses  rigueurs. 
Quand  Job  frappé  dans  ses  biens,  frappé  dans  son 
cœur,  frappé  dans  son  corps,  est  tenté  de  murmu- 
rer contre  le  Dieu  qu'il  a  si  fidèlement  servi  et  qui 
semble  l'abandonner,  la  grâce  est  encore  là,  puis- 
sante et  victorieuse,  et  elle  fera  jaillir  de  ce  cœur, 
qu'elle  a  élevé  au  plus  haut  degré  de  l'héroïsme, 
ces  paroles  que  les  Saints  de  la  loi  nouvelle 
pourront  répéter,  mais  dont  ils  ne  surpasseront 
jamais  la  sublime  résignation  :  «  Le  Seigneur 
m'a  tout  ôté,  que  son  saint  nom  soit  béni  !  > 

a  Où  étiez-vous  donc.  Seigneur?  »  s'écriait 
sainte  Catherine  de  Sienne,  au  sortir  d'une  ten- 
tation effroyable  de  plusieurs  jours,  qui  avait 
rempli  ses  yeux  de  larmes,  son  cœur  d'hor- 
reur et  d'amertume  et  brisé  jusqu'à  son  corps  : 
«  Dans  ton  cœur,  ma  fille  »,  lui  répond  la 
voix  céleste.  C'est  ainsi  que  la  grâce  n'est  jamais 
plus  forte,  jamais  plus  présente  que  lorsque 
l'Auteur  de  la  grâce  fait  passer  par  les  épreuves 
les  plus  terribles  Pâme  déjà  sainte  qu'il  veut  sanc- 
tifier encore  :  «  Quisanctus  est  saiicti/icetur  adhuc,y> 

C'est  à  un  des  plus  illustres  vaincus  de  la 
grâce,  à  saint  Augustin,  qu^il  faut  demander 
une  description,  aussi  vivante  qu'elle  est  poétique, 
des  formes  diverses  et  comme  des  déguisements 
delà  grâce. 
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«  Que  je  vous  ai  connue  tard,  beauté  si  an- 
cienne et  si  nouvelle,  s'écrie  le  saint  converti, 
que  je  vous  ai  aimée  tard  !  Vous  étiez  au  dedans 
de  moi,  mais  moi  j*étais  au  dehors,  et  c'est  là 
que  je  vous  cherchais.  Défiguré  par  le  péché, 
je  me  plongeais  dans  les  beautés  extérieures  qui 
sont  l'œuvre  de  vos  mains  ;  mais  vous  m'avez 
appelé,  vous  avez  crié  et  votre  voix  a  brisé  la 
surdité  de  "mon  cœur;  votre  éclair  a  lui  ;  vous 
avez  fait  briJler  votre  lumière,  et  mon  aveugle- 
ment a  été  dissipé,  et  j'ai  vu,  et  mes  yeux  ont 
été  dessillés  ;  vous  avez  exhalé  votre  parfum,  je 
Tai  respiré,  et  voilà  que  je  soupire  après  vous  ; 
je  vous  ai  goûté,  et  voilà  que  j'ai  faim  et  soif  de 
vous  ;  vous  m'avez  touché  d'un  trait  de  flamme.,  et 
voilà  que  je  brûle  d'ardeur  pour  la  paix  qui 
vient  de  vous  (1).  > 

Autre  mystère  de  la  grâce  et  le  plus  doulou- 
reux de  tous  :  c'est  l'impuissance  qui  accompagne 
sa  puissance.  Elle  peut  tout,  puisqu'elle  est  Dieu 
même  agissant  en  nous  ;  elle  ne  peut  rien  sans 
nous,  puisqu'elle  ne  peut  nous  convertir,  ni  nous 
sauver  sans  nous  !  «  Dieu,  dit  saint  Paul,  opère 
en  nous  le  vouloir  et   le  faire  (2).  Nous  sommes 


(1)  Jn  ista  formosa  quœ  feciêti  ego  difformis  irrueham^   etc. 
(Confess.  x,  26.) 

(2)  Philipp.  11,13. 
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son  ouvrage,  ayant  été  créés  en  Jésus-Christ 
pour  les  bonnes  œuvres  pour  lesquelles  Dieu 
nous  a  préparés,  afin  que  nous  y  marchions  (1).  » 
D'où  vient  donc  que  ce  conseil  de  Dieu,  il 
est  en  notre  pouvoir  de  nous  y  opposer  ?  Qui 
sommes-nous  pour  nous  mettre  en  travers  de  sa 
toute-puissance  ,  pour  ruiner  les  desseins  de  sa 
miséricorde?  Et  pourtant  cela  est  vrai,  et  la  puis- 
sance de  notre  libre  arbitre,  pour  nous  perdre, 
n'est  pas  moins  mystérieuse  que  la  toute-puis- 
sance de  Dieu  pour  nous  appeler  le  premier,  nous 
convertir  et  nous  sauver.  N'est-ce  pas  le  cas 
de  nous  écrier  avec  saint  Paul  :  «  0  altitude  !  6 
profondeur  !  0  richesses  insondables  de  la  sagesse 
divine!  » 


III 


Mais  voici  un  autre  mystère  qui  n'est  pas 
moins  fait  pour  éprouver  notre  foi  :  c'est  le  choix 
par  Dieu  du  moment  où  la  grâce  doit  nous  tou- 
cher, et  opérer  en  nous  certains  effets.  Saint 
Paul  veut  quitter  Corinthe  où  les  juifs  ne  répon- 
dent à  ses  exhortations  que  par  des  blasphèmes  ; 

(IJ  Ephes.  II,  iO. 
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maïs  rEsprît-Saînt  veut  qu'il  y  reste  et  le  Sei- 
gneur lui  dit  dans  une  vision  :  «  Ne  crains  point, 
parle  et  ne  te  tais  pas,  car  j'ai  un  grand  peuple 
à  moi  dans  cette  ville (1).  d 

Le  même  apôtre,  avec  so»  disciple  Timothée, 
veut  aller  évangéliser  la  Phrygie  et  la  Galatie  ; 
mais  l'Esprit-Saint  lui  défend  de  porter  à  TAsie 
la  parole  de  Dieu  (2). 

II  veut  aller  en  Bithynie  :  l'esprit  de  Jésus  ne  le 
permet  pas  (3).  Au  contraire,  à  Troade,  Paul 
a  une  vision  :  c'est  un  Macédonien  qui  le  supplie 
de  passer  en  Macédoine  ;  il  obéit  aussitôt,  cer- 
tain que  Dieu  l'appelle  à  évangéliser  ce  pays. 

C'est  l'image  de  ce  qui  se  passe  en  toute  vie.  Il 
y  a  des  moments  marqués  par  Dieu  seul,  en  de- 
hors de  toute  prévision,  de  tout  conseil  humain, 
souvent  en  contradiction  avec  nos  vues  les  plus 
formelles,  avec  nos  désirs  les  plus  chers  :  dates 
mémorables,  où  certains  événements  influeront 
d'une  manjère  décisive  sur  notre  vie  spirituelle, 
oii  certains  progrès  nous  deviendront  faci- 
les ;  et,  bien  qu'une  grâce  suffisante  nous 
ait  toujours  été  donnée,  en  tout  temps,  pour 
accomplir  le  bien ,  cependant  ces  actes  déci- 
sifs ne  se  feront,  ces  progrès  désirés  ne  se  réali- 


(1)  Act.  XVIII,  9-10. 

(2)  Act.  XVI,  6. 

(3)  Ibid. 
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seront  pas  avant  le  moment  marqué  de  Dieu 
pour  une  grâce  surabondante  et  efficace.  Saint 
Augustin  a  été  prévenu,  poursuivi,  de  longues 
années,  par  les  appels  deila  miséricorde  divine; 
les  prières  et  les  larmes  de  sa  sainte  mère  Mo- 
nique n'ont  jamais  cessé  un  instant  d'implorer  le 
retour  de  l'enfant  prodigue.  Rien  ne  s'accomplit 
cependant  avant  l'heure  où,  vaincu  par  la  grâce 
divine,  il  tombe  sous  le  figuier  et  obéit,  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes,  à  la  voix  mystérieuse 
qui  lui  dit  :  €  Prends  et  lis  ».  Rappelons-nous 
nous-mêmes  l'histoire  intérieure  de  notre  âme, 
dans  ses  rapports  avecDieu.  Qui  n'a,  dans  ses  sou- 
venirs intimes,  une  date  spéciale,  un  jour,  une 
heur*»,  que  nulle  sagesse  humaine  n-avait  pu  pré- 
voir, où  le  rayon  divin  a  lui,  a  échauffé  nos  cœurs, 
où  ufie  force  secrète  a  brisé  nos  résistances,  rompu 
nos  liens,  où  un  consentement  plein  de  sérénité  et 
de  joie  a  été  comme  arraché  à  notre  volonté,  jusque- 
là  craintive,  hésitante  ou  troublée?  Heure  de  la 
couN^rsion,  heure  de  la  vocation,  minute  solennelle 
pleine  de  transports  et  de  J armes,  où  notre  cœur 
a  été  ébranlé,  changé  soudainement,  résolu  à  quel- 
que chose  de  grand,  d'héroïque,  en  parfait  con- 
traste avec  nos  mollesses  habituelles,  avec  nos 
petitesses  de  tous  les  jours,  qui  pourra  prétendre 
vous  avoir  de  soi-même  préparées,  imaginées, 
j)révues,  voulues?  Qui  ne  sera  plongé  encore  une 
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fois  dans  la  stupeur  de  la  reconnaissance,  en 
faisant  reparaître  devant  les  yeux  de  son  esprit 
ces  moments  d'ivresse  spirituelle,  de  ferveurs 
saintes,  voisines  de  l'extase,  où  Dieu,  devenu 
sensible  à  notre  âme.  Ta  ravie*^ à  elle-même  pour 
spFunir  par  des  liens  nouveaux  et  plus  étroits, 
que  notre  infidélité  peut  toujours  rompre,  mais 
que  notre  fidélité  a  le  pouvoir  de  rendre  éter- 
nels ? 

Le  grand  moment  de  la  grâce  pour  toute  créa- 
ture, celui  qui  décide  de  tout,  c'est  celui  de  la 
mort.  Or  ce  moment,  qui  Jusqu'à  la  fin  est  un 
mystère  pour  nous,  il  est  aussi  marqué  de  Dieu; 
il  est  visiblement  dans  sa  main,  et  nulle  puissance 
humaine  ne  pourra  jamais  ni  Tavancer,  ni  le 
retarder.  Que  de  lumières  sur  ce  point  dans  la 
sainte  Ecriture,  sans  parler  de  la  vie  des  Saints  ! 
Saint  Pierre  est  tombé  entre  les  mains  d'Hérode  : 
de  fortes  chaînes  le  retiennent  captif  dans  une 
prison  solide  et  bien  gardée;  le  jour  est  fixé  pour 
s  m  supplice.  Mais  qu'importe!  son  heure  n'est 
pas  venue.  Un  ange  va  le  délivrer  et,  malgré 
tous  les  dangers,  il  poursuivra  l'œuvre  de  l'apos- 
tolat jusqu'au  jour  marqué  où  la  prison  Mamer- 
tine  doit  le  recevoir  pour  ne  le  rendre  qu'à  la 
croix.  Que  d'embûches,  que  de  mauvais  traite- 
ments, que  de  supplices,  que  de  naufrages,  que 
de  prisons  remplissent  la  vie  de  saint  Paul  l  II 
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échappera  à  tout  cependant;  cent  miracles  s'ac- 
compliront pour  le  sauver,  jusqu'au  jour  où  sa 
tête  doit  tomber  sous  le  glaive,  dans  la  ville 
éternelle.  Ce  que  le  miracle  rend  papable  et  vi- 
sible dans  la  vie  des  Saints  se  réalise  d'une 
manière  invisible,  mais  non  moins  certaine, 
dans  la  vie  de  chacun  de  nous.  La  grâce 
de  la  persévérance  finale,  qui  doit  assurer  notre 
salut,  reste  comme  suspendue  à  un  fil  que  nul 
accident,  nulle  volonté  créée  ne  peut  rompre, 
jusqu'au  jour  auquel  nous  devons  nous  préparer 
sans  cesse,  parce  qu'il  nous  reste  toujours  in- 
connu,  mais  que  Dieu  a  fixé  de  toute  éternité. 

0  mystères  des  moments,  comme  de  l'origine, 
de  la  nature  et  des  moyens  de  la  grâce  divine! 

Mais  quelque  mystérieuse  que  soit  cette  doc- 
trine, rien  de  plus  clair,  rien  de  plus  pratique, 
mes  Sœurs,  que  les  conclusions  à  en  tirer. 


IV 


La  première  est  celle-ci  :  prier  sans  cesse  pour 

obtenir  la  grâce.  Car  encore  qu'elle  soit  un  don 

gratuit,    et    que     Dieu    donne     incessamment 

des     grâces    qui    préviennent     et    nos    désirs 

et  nos  prières,  îl   veut  cependant    qu'on    la 
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lui  demande  avec  une  humble  persévérance. 
Qui  ne  comprendra  d'ailleurs  qu'une  telle  de- 
mande est  l'objet  propre,  je  dirai  l'objet  uni- 
que, de  la  prière  dans  une  âme  qui  cherche  la 
perfection?  Que  voulons-nous  de  Dieu,  mes 
Sœurs  ?  Est-ce  un  bien  créé  quelconque  ?  Non, 
sans  doute.  Nous  ne  voulons  que  l'accroisse- 
ment de  son  amour  en  nous,  qu'une  confor- 
mité plus  grande  à  sa  volonté,  qu'une  partici- 
pation plus  grande  à  sa  vie  :  or^  demander  cela, 
c'est  demander  la  grâce. 

Cette  prière  si  agréable  à  Dieu,  qui  implore 
la  grâce,  doit  être  toujours  pleine  d'une  invin- 
cible confiance.  N'est-il  pas  clair  qu'elle  ne 
demande  à  Dieu  que  ce  que  Dieu  brûle  de  nous 
accorder  ?  La  plus  grande  faute  de  la  vie  spiri- 
tuelle, c'est  le  découragement.  Sans  doute,  Dieu 
reste  le  maître  de  ses  dons  :  il  sait  la  nature,  la 
mesure,  l'étendue  de  ce  qu'il  destine  à  chacim 
de  nous  ;  lui  seul  connaît  les  moments  marqués, 
et  cette  prière  ne  serait  pas  confiante,  elle  serait 
téméraire,  qui  voudrait  imposer  à  Dieu,  extor- 
quer, pour  ainsi  dire^  telle  espèce  de  grâce,  telle 
date  pour  une  grâce.  Mais  se  décourager  parce 
que  nous  n'avons  pas  obtenu  tantôt  la  lumière» 
tantôt  la  douceur  spirituelle,  tantôt  la  délivrance 
d'une  tentation,  c'est  plus  qu'une  faute,  oserai- 
je  dire,  c'est  une   erreur^  c'est  un  égarement 
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dans  notre  foi.  Oui  Dieu  se  cache,  j'y  consens; 
il  semble  endormi,  comme  Notre-Seigneur  dans 
la  barque  de  Génézareth,  au  sein  de  la  tempête 
où  il  semble  que  ses  disciples  vont  périr  :  mais 
ce  n'est  là  qu'une  apparence;  il  est  toujours 
là,  toujours  bon,  toujours  attentif,  toujours 
donnant  à  Tâme  de  bonne  volonté  la  mesure  et 
la  nature  de  grâce  nécessaire.  De  la  part  de  Dieu, 
la  grâce  est  un  fleuve  d'amour  qui  coule  sans 
cesse,  même  sur  les  âmes  obstinées  dans  le 
mal  ;  à  plus  forte  raison  sur  celles  qui  détestent 
le  péché  et  ne  veulent  que  sa  gloire.  La  grâce, 
qui  est  toujours  suffisante,  comme  la  foi  l'ensei- 
gne, et  qui  ne  manque  à  personne  pour  le  salut^ 
ne  manque  pas  davantage  pour  la  perfection. 

Songez,  mes  Sœurs,  queDieu  est  lié,  pour  ainsi 
dire,  envers  vous,  par  une  sorte  de  pacte  qu'il  ne 
saurait  enfreindre. 

N'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  donné  votre  voca- 
tion ?  N'est-ce  pas  lui  qui,  par  là-même,  vous  a 
appelées  à  la  perfection  religieuse  ?  Or,  qui  est 
fidèle  et  libéral  comme  Dieu  ?  Il  veut  pour  vous 
la  fin  de  la  vie  religieuse  qui  est  la  perfection. 
Il  faut  donc  croire  avec  une  confiance  inébran- 
lable qu'il  veut  pour  vous  le  moyen  de  cette 
perfection  qui  est  la  grâce.  En  douter  jamais,  en 
désespérer  surtout  serait  un  véritable  blasphème 
contre  sa  souveraine  bonté.   Soyons  donc  bien 
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fidèles,  non  seulement  à  demander  toujours, 
maïs  encore  à  espérer  toujours  la  grâce  :  qu'elle 
soit  sensible  et  abondante,  ou  qu'elle  soit  presque 
imperceptible  dans  sa  manifestation,  semblable 
à  ce  petit  souffle  que  le  prophète  Elie  sentit  pas- 
ser-sur-4a  montagne  sainte,  c'est  toujours  Dieu 
qui  est  là,  Dieu  tout  entier  avec  tout  son  amour. 
Sachons  toujours  le  reconnaître,  nous  souvenant 
de  la  parole  de  saint  Augustin  :  «  Timeo  Jesum 
transeuntem  et  non  redeuntem.  Je  crains  Jésus 
lorsqu'il  passe  ;  je  crains  qu'il  ne  revienne  plus 
si  je  n'ai  su  le  saisir  au  passage  !  » 

Une  autre  pensée  bien  pratique  qui  découle 
pour  nous  delà  doctrine  de  la  grâce,  c'est  celle- 
ci  :  il  faut  nous  réjouir  d'être  choisies  dans  l'E- 
glise de  Dieu  pour  être,  nous  aussi,  des  instru- 
ments de  grâce. 

Toute  âme  fidèle,  en  vertu  de  la  communion 
des  saints,  est  vraiment  coopératrice  de  l'œuvre 
divine  :  elle  contribue  à  la  gloire  de  Dieu,  à 
Textension  de  son  royaume.  A  plus  forte  raison, 
en  est-il  ainsi  des  âmes  choisies  de  Dieu  ici-bas, 
pour  être  vouées  à  l'expiation,  à  la  pénitence^  à 
la  prière  perpétuelle. 

C'est  votre  privilège,  mes  Sœurs  ;  il  ne  faut 
jamais  l'oublier  dans  vos  cantiques  de  recon- 
naissance. C'était  ce  qui  faisait  la  joie  de  votre 
séraphique  Mère,  si  attentive  à  faire  ressoiUr  le 
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côté  apostolique  de  votre  vocation.  Et  quel  moyen 
plus  noble,  plus  généreux,  plus  efficace  pour 
attirer  sur  soi  la  grâce  divine,  que  d'en  être  le 
canal  et  Finstrument  pour  les  pauvres  pécheurs  ? 
Enfin,  et  c'est  parla  que  je  veux  terminer  cet 
entretien  :  il  faut  humblement,  mais  avec  une 
sainte  ambition,  prétendre  aux  récompenses  de 
la  grâce.  Saint  Paul  disait  :  «  C'est  par  la  grâce 
de  Dieu  que  je  suis  tout  ce  que  je  suis  ».  II  n'a- 
joutait pas  moins  avec  vérité  :  «  La  couronne  de 
justice  m^est  réservée  y>.  C'est  que  Dieu,  dans  sa 
bonté,  daigne  faire  nôtres  les  œuvres  saintes  que 
sa  grâce  a  suscitées  en  nous,  et  que  nous  n'avons 
faites  qu'avec  lui  et  par  lui.  Il  a  voulu  que  ses  dons 
fussent  nos  mérites.  Suivant  une  parole  célèbre 
de  saint  Augustin,  en  couronnant  nos  mérites, 
il  couronne  ses  propres  dons.  Père  plein 
de  tendresse  et  de  magnificence,  il  nous  donne 
ce  que  nous  devons  lui  offrir,  pour  mériter 
et  pour  recevoir  des  dons  encore  plus  grands. 
Ainsi,  après  nous  avoir  donné  ici-bas  la 
grâce,  source  première  de  tous  nos  mérites, 
il  nous  donnera  la  gloire  qui  est  la  perfection  et 
le  plein  épanouissement  de  la  grâce  d'ici-bas. 

Ainsi-soit-il. 


CONFÉRENCE 
SUR  L'OBÉISSANCE    RELIGIEUSE. 


Mes  chères  Sœurs,  nous  allons  consacrer  cette 
conférence  à  Tétude  d'une  grande  vertu,  d'une 
vertu  fondamentale,  et  sans  laquelle  non  seulement 
la  vie  du  Carmel,  mais  toute  vie  religieuse  est 
impossible.  Je  veux  parler  de  l'obéissance. 

L'obéissance,  selon  saint  Augustin,  pour  la 
créature  raisonnable,  est  en  quelque  sorte  a  la 
mère  et  la  gardienne  de  toutes  les  vertus  (1).  »  Le 
saint  docteur,  dans  ce  passage,  fait  allusion  au 
premier  acte  de  désobéissance  qui  se  soit 
commis  dans  ce  monde,  et  qui  causa  la  ruine  de 
nos  premier  parents  et  la  nôtre.  La  vertu  con- 
traire eût  assuré  leur  félicité  et  celle  de  leurs  des- 
cendants :  c'est  elle  seule  aussi  qui  peut  la  rétablir 
et  qui  peut  rendre  à  l'homme  ce  qu'il  a  perdu. 
En  effet,  obéir  à  Dieu,  à  Jésus-Christ,  àl'Eglise, 
c'est  là  toute  la  vertu  chrétienne,  et  l'on  peut 
dire  que  cette  obéissance,  consacrée  par  un  vœu 
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et  poussée  jusqu'à  raccomplissement  des  conseils 
évangéliques,  est  à  elle  seule  toute  la  perfection 
religieuse.  L'essence  de  la  vie  religieuse,  c'est 
Tobéissance.  Sans  elle  il  peut  y  avoir  de  grandes 
vertus,  des  actions  héroïques;  de  vie  religieuse,  il 
n'y  en  a  pas.  Les  ordres  religieux  les  plus  utiles 
à  l'Eglise,  au  bien  des  âmes,  à  la  gloire  de  Dieu, 
sont  ceux  où  l'obéissance  est  la  plus  stricte  et  la 
plus  fidèle.  Au  contraire,  une  communauté  où 
l'obéissance  s'affaiblit,  se  dissout,  voit  du  même 
coup  sa  vie  se  diminuer,  jusqu'à  ce  qu'elle  dispa- 
raisse. Essayons  de  vous  en  faire  voir  les  raisons. 


I 


L'excellence  de  la  vertu  d'obéissance,  et  par 
conséquent  du  vœu  qui  l'a  consacrée,  se  montre 
d'abord  en  ce  point  qu'elle  est,  poui; notre  nature 
déchue,  le  plus  méritoire  des  sacrifices.  La  nature 
humaine,  telle  que  le  péché  l'a  faite,  hait  toute 
dépendance,  même  légitime  ;  elle  aime  toute 
domination,  même  injuste;  elle  se  plaît  à  être 
servie  ;  aucun  encens  ne  lui  est  plus  agréable 
que  les  hommages  et  l'obéissance  d'autrui  ;  son 
ambition  secrète  ou  avouée,  c'est  d'être  la  pro- 
mièreen  ^on/e  chose.  Il  en  résulte  que  le  remède 
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le  plus  radical  à  notre  mal  fondamental,  qui  est 
Torgueil,  c'est  justement  notre  obéissance  à  une 
volonté  étrangère  ;  celle  de  Dieu  d'abord,  puis 
celle  des  supérieurs  que  Dieu  nous  a  donnés,  et 
qui  tiennent  sa  place  et  représentent  son  autorité. 
Pratiquer  l'obéissance  religieuse  est  un  acte 
plus  complet,  plus  difficile,  et  par  conséquent  plus 
méritoire  que  la  pratique  des  deux  autres  vœux. 
Par  la  pauvreté,  par  la  chasteté,  je  renonce  à 
certaines  satisfactions  du  corps  ;  par  Tobéissarice, 
je  sacrifie  au  bon  plaisir  de  Dieu  tout  mon  être 
en  même  temps.  Non  seulementtout  ce  qui  touche 
à  la  vie  extérieure  et  sensible,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime  en  moi ,  ma  volonté ,  mon  jugement,  ma 
liberté  tout  entière.  Le  parfait  obéissant  ne  peut 
pousser  plus  loin  le  sacrifice,  car  il  a  tout  donné. 
Ce  qui  donne  encore  à  la  vertu  d'obéissance  un 
prix  incomparable,  c'est  qu'elle  est  la  plus  par- 
faite conformité  à  la  vie  de  notre  divin  maître. 
Saint  Paul  l'a  résumée  tout  entière  en  cette 
parole:  «  Le  Christ  pour  nous  s'est  fait  obéissant 
jusqu'à  la  mort,  et  à  la  mort  de  la  Croix  ».  On 
peut  dire  que  tout  a  été  court  et  rapide  dans  les 
souffrances  de  Notre-Seigneur,  excepté  celles  qui 
lui  sont  venues  de  son  obéissance.  Mesurez-en 
la  durée,  l'étendue,  la  profondeur,  considérez- en 
le  motif  et  la  fin,  vous  saurez  si  ce  grand  mystique, 
M.  Olier,  a  eu  raison  d'appeler  Notre-Seigneur 
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«  le  religieux  de  Dieu  i> .  Cette  obéissance  de  Jésus- 
Christ  comprend  tous  les  instants  de  sa  vie,  sans  en 
excepter  un  seul  ;  que  dis-je,  elle  remonte  jusqu'à 
l'éternité  !  C'est  dans  le  ciel,  en  effet,  et  avant 
qu'elle  s'accomplisse  dans  le  temps,  que  l'incarna- 
tion est  décidée,  en  vertu  d'un  acte  souverain  de 
la  volonté  du  Père  et  del'obéissance  du  Fils.  Puis, 
quand  les  temps  sont  accomplis,  dès  la  première 
heure,  en  entrant  dans  le  monde,  il  dit  à  son 
Père  :  «  Vous  n  avez  point  voulu  de  sacrifices 
ni  d^offrande,  mais  vous  m'avez  formé  un  corps. 
Vous  n'avez  point  pris  plaisir  aux  holocaustes 
pour  le  péché.  Alors  j'ai  dit:  Me  voici,  je  viens,  6 
Dieu,  pour  faire  votre  volonté,  comme  il  est  écrit 
de  moi,  dans  le  Livre  (1)  ».  Et  à  partir  de  cette 
heure  initiale  tout,  dans  la  vie  de  Notre-Seigneur 
(lui  même  tient  à  nous  le  faire  entendre),  est  un 
acte  continu  d'obéissance.  «  Ma  nourriture, 
dit-il,  est  de  faire  la  volonté  de  celui  qui  m'a 
envoyé  afin  d'accomplir  son  œuvre  (2).  d  Au 
moment  où  la  Passion  va  commencer  :  «  Voici 
venir  le  prince  de  ce  monde,  dit  Notre-Seigneur, 
il  n'a  sur  moi  aucun  pouvoir  ;  mais  il  faut  que  le 
monde  connaisse  quej'aimemonpère,etque  j'ac- 
complis l'ordre  qu'il  m'a  donné  (3)  ». 

(I)Hebr.  X,  6-8. 
(2)  Joan.  TV,  3i. 
(B)  Joan.  VJII,  28-29.  . 
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Qui  dira  la  docilité  de  cette  obéissance?  Elle 
est  sans  limites  dans  son  objet,  comme  dans  sa 
durée.  «  Je  ne  fais  rien  de  moi  même,  mais  tout 
ce  que  m'a  enseigné  mon  père,  je  le  dis.  Celui  qui 
m'a  envoyé  est  avec  moi  et  ne  me  laisse  point 
seul,  parce  que  je  fais  toujours  tout  ce  qui  lui  est 
agréable  (1).  3>  On pourraitdire,  d'après saintPaul^ 
que  le  plus  haut  enseignement  qu'il  a  reçu  de  son 
père  pour  nous  le  transmettre,  c'est  l'obéissance. 
«  Etant  le  Fils  de  Dieu,  il  a  appris  des  choses 
qu'il  a  souffertes  l'obéissance  (2).  3> 

Enfin,  cette  obéissance  de  Notre-Seigneur 
n'a  qu'un  seul  motif,  comme  elle  n'a  qu'une  seule 
fin,  la  gloire  de  Dieu,  «  afln  que  le  monde  con- 
naisse que  j'aime  mon  père,  ut  cognoscat  mun- 
dus  quia  diligo  patrem  (3).  » 

Telle  est  l'excellence  de  la  vertu  religieuse 
de  l'obéissance,  et  telle  est,  par  conséquent,  l'im- 
portance du  vœu  qui  la  consacre  :  rien  n'en  égale 
la  noblesse  et  la  grandeur,  rien  n'en  surpasse  le 
mérite.  Il  faut  maintenant  en  voir  les  fruits. 


(1)  Joan.  viii,  28-29. 

(2)  Bebr.  v.  8. 

(3)  Joan,  XIV,  31. 
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II 


L'Esprit-Saint  les  résume  en  un  mot  bien  con- 
solant pour  le  religieux  qui  la  pratique  fidèle- 
ment :  «  Vir  obediens  loquetur  victoriam  :  L'hom- 
me d'obéissance  pourra  parler  de  ses  vic- 
toires (1)  ».  C'est  dire  que  le  succès,dans  le  travail 
de  la  vie  spirituelle,  appartient  à  l'obéissance. 

Et  comment  en  serait  il  autrement  ?  La  reli- 
gieuse parfaitement  obéissante  est  assurée  d'at- 
teindre à  sa  perfection^  àson  salut.  En  effet,  Dieu 
s'y  est  engagé,  en  quelque  sorte,  par  cela  seul  qu'il 
a  inspiré  et  béni  la  règle  à  laquelle  vous  avez 
promis  obéissance,  règle  qui  a  prévu  et  déter- 
miné d'avance  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  le 
bien  de  l'âme  appelée  à  la  suivre. 

L'obéissance  est,  par  elle-même,  l'exclusion  de 
tout  péché  et  la  mère  de  toutes  les  vertus. 
Comme  on  l'a  ingénieusement  remarqué,  ce  qui 
fait  la  différence  radicale  entre  le  ciel  et  l'enfer, 
c'est  qu'en  enfer,  lieu  de  la  révolte  éternelle,  on 
n'obéit  jamais,  du  moins  d'une  obéissance  volon- 
taire et  capable  de  plaire  à  Dieu  ;  au  ciel  «on  obéit 

(î)  Prov.  XXT,  2S. 
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toujours,  parce  que  Tamour,  désormais  consom- 
mé, fait  entre  la  volonté  divine  et  celle  des  bien- 
heureux une  unité  parfaite  ».  Sur  la  terre,  lieu  de 
l'épreuve,  on  peut  à  son  gré  donner  ou  refuser 
l'obéissance  ;  mais  celui  qui  la  donne  pleine  et 
entière,  qui  veut  la  donner  toujours  et  sans  ré- 
serve, qui  s'y  est  engagé  par  un  vœu  toujours 
fidèlement  accompli,  celui-là,  il  s'est  comme  affran-* 
chi  du  péché  et  il  a  transformé  la  terre  en  ciel. 

Par  la  vertu  du  vœu,  l'âme  s'est  enlevé  autant 
qu'il  est  en  elle  la  possibilité  dépêcher,  en  suppri- 
mant, autant  que  la  nature  humaine  le  comporte, 
ce  qui  est  le  principe  unique  du  péché,  sa  propre 
volonté.  Saint  Grégoire  le  Grand  l'a  remarqué, 
l'obéissance  est  le  glaive  qui  l'immole  ;  elle  est, 
dit  saint  Jean  Climaque,  le  tombeau  qui  l'en- 
sevelit (!)•. 

L'esprit  humain  a  quelquefois  de  la  peine  à  se 
faire  à  cette  doctrine.  En  obéissant  à  mon  supé- 
rieur, j*obéis  à  Dieu  ;  en  faisant  sa  volonté,  quoi- 
qu'il ne  soit  qu'une  créature,  je  suis  sûr  de  ne 
point  pécher.  C^est  qu'on  oublie  que,  réellement, 
tout  pouvoir  légitime  vient  de  Dieu,  est  une  délé- 
gation de  Dieu,  et  que  tout  supérieur,  délégué 
par  Dieu,  représente  celui  qui  l'envoie,  comme  un 
ambassadeur  représente  le  prince  dont  il  porte 

(1)  Cf.  MgrGay,  La  vie  et  lef  vertiu  ohrétietMes,  il,  180. 
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la  parole.  Venant  de  Dieu,  il  tient  la  place  de 
Dieu  dans  toutes  les  choses  qui  ne  sont  pas  con- 
traires à  la  loi  de  Dieu.  Il  s'ensuit  que,  sauf  le 
cas  où  la  conscience  nous  ferait  voir  clairement 
qu'un  supérieur  commande  un  péché,  et  oii  le 
doute  n'est  pas  possible,  c'est  bien  réellement  à 
Dieu  que  nous  rendons  l'obéissance,  et  que,  par 
conséquent,  tout  acte  d'obéissance  est  un  acte 
d'adhésion  libre  à  la  volonté  divine,  c'est-à-dire 
un  acte  de  vertu  méritoire  pour  le  ciel. 

De  là  vient  aussi  qu'il  y  a  une  illusion  dange- 
reuse dans  ces  âmes  qui,  tout  en  désirant  prati- 
quer l'obéissance  et  en  goûter  les  fruits,  font 
une  distinction  entre  la  règle  elle-même,  qu'elles 
estiment  une  volonté  divine,  et  les  supérieurs 
chargés  de  la  faire  appliquer  et  de  l'interpréter. 
Elles  oublient  que  c'est  la  règle  même  qui  donne 
aux  supérieurs  leur  droit  ;  que  par  elle-même 
elle  n'est  qu'une  lettre  morte,  et  que,  laissée  à 
l'interprétation  des  particuliers,  loin  d'être  un 
obstacle  à  la  volonté  propre,  elle  lui  fournirait 
un  aliment  continuel  et  une  matière  des  plus 
dangereuses.  C'est  tout  à  fait  l'illusion  du  pro- 
testant qui  croit  obéir  à  la  Bible,  moyennant 
qu'il  l'interprète  à  son  gré. 

C'est  surtout  quand  on  la  considère  dans  les 
supérieurs  qui  l'imposent  et  la  font  observer, 
qu'on  voit  dans  Tobéissance,  non  pas  seulement 
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la  préservation  de  tout  péché,  un  bouclier  tou- 
jours impénétrable  aux  atteintes  de  Fennemi, 
mais  encore  un  acte  de  vertu  positive,  et  de  la 
première  des  vertus,  celle  qui  est  la  racine  de 
tous  les  actes  surnaturels,  la  foi.  Mon  acte 
d'obéissance,  qui  est  un  acte  d'amour,  en  tant 
que  j'ai  Dieu  seul  pour  fin  de  mon  obéissance, 
est  un  acte  de  foi  en  me  faisant  voir  Dieu  dans 
mon  supérieur.  Comme  dans  la  sainte  Eucha- 
ristie, mon  œil  de  chair  ne  voit  qu'un  morceau 
de  pain  fragile  et  en  tout  semblable  à  du  pain 
ordinaire,  tandis  que  ma  foi  y  affirme  la  pré- 
sence de  Notre-Seigneur  :  ainsi  le  vrai  obéissant, 
dans  cet  être  humain,  parfois  dépourvu  même  de 
ces  qualités  extérieures  qui  imposent  la  crainte 
ou  le  respect,  mais  que  Dieu  a  investi  de  son  au- 
torité, voit  Dieu  même,  fait  acte  de  foi  à  la  pré- 
sence invisible  de  Dieu  et  révère  sa  souveraine 
majesté. 

J'ai  dit  que  l'obéissance  religieuse,  qui  est  un 
acte  de  foi,  est  nécessairement  et  avant  tout  un 
acte  d'amour  à  cause  de  sa  fin  qui  est  Dieu;  mais, 
si  j'en  crois  saint  Ignace,  elle  peut,  elle  doit  être, 
si  nous  y  sommes  pleinement  fidèles,  un  acte 
d'amour  poussé  jusqu'à  l'héroïsme,  parce  qu'il 
égale  et  dépasse  même  celui  qui  fait  le  martyr. 
En  effet,  dans  sa  lettre  si  célèbre  sur  l'obéis- 
sance adressée  à  des  novices,  le  grand  fondateur 
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delà  Compagnie  de  Jésus  va  jusqu'à  dire  que 
celui  qui  affronte  le  martyre  immole,  il  est  vrai, 
le  désir  naturel  qu'a  Thomme  de  conserver  sa 
vie,  mais  que  celui  qui  fait  profession  d'obéir 
sacrifie  d'un  seul  coup  tous  ses  désirs,  en  les  cou- 
pant jusqu'à  la  racine. 

Ainsi,  vivre  exempt  de  péché,  vivre  dans  l'acte 
héroïque  et  constant  de  la  foi  et  de  l'amour, 
voilà  les  fruits  de  la  parfaite  obéissance. 


m 


Mais  comment  oublier,  parmi  les  fruits  de 
l'obéissance  religieuse,  un  de  ceux  qui  sont  les 
plus  sensibles  et  qui  assure  dès  ce  monde  à 
cette  vertu  la  plus  appréciable,  la  plus  douce  des 
récompenses  ?  C'est  à  la  pratique  de  l'obéissance 
que  Dieu  a  attaché  le  principal  bonheur  de  la 
vie  religieuse,  l'élément  fondamental  de  ce  cen- 
tuple qu'il  a  promis,  dès  ce  monde,  à  ceux  qui 
auront  tout  quitté  pour  son  service.  Ce  bonheur, 
le  voici  : 

L'âme  obéissante  jouit  de  la  plus  grande 
somme  de  paix  intérieure,  de  sécurité,  qu'il  soit 
donné  de  goûter  dans  le  pèlerinage  d'ici-bas. 

Quelle  plus  grande  paix,  pour  une  âme  qui  aime 
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Dieu,  que  la  paix  produite  par  cette  pensée  : 
J'ai  l'assurance  do  témoigner  mon  amour  à  celui 
que  j'aime,  de  la  manière  qu'il  le  désire  ?  Et  cette 
assurance-là,pour  l'âme  religieuse,  elle  n'est  point 
d'un  jour,  d'un  instant:  elle  est  de  toute  la  vie  ; 
elle  a  fait  sa  joie  dès  la  première  heure  où  elle  a 
franchi  le  seuil  du  monastère  ;  elle  a  redoublé  le 
jour  où  ses  vœux  l'ont  mise  dans  l'heureuse  impos- 
sibilité de  se  dédire  jamais;  et  au  dernier  moment, 
quand  elle  sera  au  terme  de  sa  vie  mortelle,  elle  lui 
sera  d'une  suprême  consolation.  Car  elle  pourra 
se  dire  :  J'ai  obéi  toujours,  j'ai  fait  toujours  la 
volonté  de  celui  que  j'aime,  et  maintenant  voilà 
que  le  divin  époux  s'avance,  pour  faire  éternel- 
lement ma  volonté. 

Je  me  suis  dit  souvent,  mes  Sœurs,  que  pour 
comprendre  mieux  le  bonheur  de  Tobéissance, 
rien  ne  serait  meilleur  que  d'avoir  eu  soi-même 
à  exercer  l'autorité.  Si  quelqu'une  d'entre  vous 
avait  eu  le  malheur  de  désirer  les  charges,  son 
premier  châtiment  serait  de  les  obtenir.  Que 
d'inquiétudes!  Que  d'anxiétés  !  Que  de  sollicitu- 
des, souvent  cuisantes,  dans  les  âmes  des  supé- 
rieures !  Que  de  responsabilités  lourdes  il  leur  faut 
assumer  !  Sans  doute  vos  supérieures  elles- 
mêmes  ob  lussent  à  l'ordre  de  Dieu  qui  les  a  ap- 
pelées aux  redoutables  fonctions  qu'elles  remplis- 
sent ;  mais  comme  Dieu  a  été  plus  sévère,  j'ose 

6** 
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ainsi  parler,  pour  la  mère  que  pour  les  filles  ! 
Elles  ont  beau  s'appuyer,  comme  elles  le  font, 
sur  la  grâce  spéciale  qui  leur  est  due,  en  vertu 
de  la  fonction  que  la  Providence  leur  assigne;  cette 
grâce  qui  les  préservera  du  péché,  et  contribuera  à 
leur  couronne,  ne  les  dispense  pas  des  soucis 
propres  à  leur  état.  Elles  auront  les  fruits  soli- 
des de  Tobéissance,  elles  en  goûtent  à  peine  les 
fruits  consolants.  Tandis  que  les  âmes  de  leurs 
filles  sont  au  large,  n'ayant  aucun  calcul  à  faire, 
aucune  prévoyance  pénible  à  exercer,  aucun  in- 
succès à  craindre,  aucun  faux  pas  à  redouter, 
elles-mêmes  se  sentent  pressées  de  mille  soins  ; 
comme  saint  Paul,  elles  ont  la  sollicitude  de 
toutes  les  âmes,  elles  sont  forcées  de  peser  toutes 
leurs  paroles,  de  méditer  toutes  leurs  démar- 
ches, et  rien  ne  leur  est  épargné  de  toutes  les 
inquiétudes  maternelles. 

Mais  rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire  appré- 
cier le  bonheur  de  l'obéissance,  que  la  considéra- 
tion des  conséquences  que  le  défaut  contraire 
entraine  après  lui. 

Si  Tâme  obéissante  trouve  tout  dans  la  vie 
religieuse.  Pâme  indocile,  désobéissante,  a  eu 
mille  fois  tort  de  s'y  engager,  car  elle  n'y  trouve 
rien  :  ni  sa  perfection  n*y  est  possible,  ni  son  salut 
n'y  est  en  sûreté,  ni  sa  conscience  n'y  trouve  au- 
cun point  d'appui,  aucune  paix. 
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En  effet,  pourquoi  avoir  quitté  l'indépendance 
de  la  vie  séculière  pour  venir  chercher,  dans  le 
cloître,  une  source  nouvelle  de  remords,  et  au 
lieu  de  la  sainte  liberté  qui  naît  de  l'obéissance, 
une  liberté  fausse  qui  plonge  Fâme  dans  des  in- 
quiétudes sans  cesse  renaissantes  ?  Car  sur  quoi 
donc  pourrait  s'appuyer  l'âme  désobéissante,  pour 
trouver  dans  le  cloître  quelque  avantage  que  le 
monde  lui  aurait  refusé  ?  Elle  a  voulu  embrasser 
un  état  plus  parfait  ?  Mais  cette  perfection  n'est 
promise  qu'à  l'âme  obéissante.  Elle  porte  un  habit 
particulier  ?  Mais  cet  habit  ne  saurait  être  utile  à 
quiconque,  en  le  portant,  suit  sa  propre  volonté. 
Si  cet  habit  n'est  point  la  livrée  de  l'obéissance,  il 
ne  protège  pas  devant  Dieu,  et  il  n'honore  pas 
devant  les  hommes.  L'âme  désobéissante  a  tout 
contre  elle  :  ses  supérieurs,  ses  compagnes,  sa 
conscience,  Dieu.  Encore  une  fois,  pourquoi  s'est- 
elle  séparée  du  monde,  puisqu'en  le  quittant,  en 
réalité  elle  n'a  rien  quitté  ?  Pourquoi  ce  vœu  d'o- 
béissance, puisqu'elle  n'a  fait  par  là  que  rendre 
plus  gravement  coupables  ses  infractions  à  la  loi 
divine  ? 

0  mes  Sœurs  !  quelle  illusion  dans  une  telle  " 
âme  !  Qu'elle  est  à  plaindre  !  Mais  surtout  quelle 
résolution  énergique   il  faut  prendre  de    ne  lui 
jamais  ressembler  ! 

Il  est  vrai,    une  révolte   formelle,  coto^X^V.^, 
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continue  contre  Tobéissance  est  un  scandale  rare 
et  qui,  du  reste,  ne  pourrait  pas  être  toléré  ;  mais 
que  d'illusions  possibles  sur  la  manière  dont  on 
pratique  l'obéissance  !  Telle  se  croit  parfaitement 
obéissante,  et  cependant  réussit,  la  plupart  du 
temps,  à  ne  faire  que  sa  volonté  propre.  Elle  ne 
s'aperçoit  pas  que  son  caractère  fait  que  la  supé- 
rieure est  forcée  de  ne  lui  demander  que  les 
choses  qu'elle  sait  lui  être  agréables.  Sans  doute 
si  l'on  en  exigeait  d'elle  de  contraires  à  son  hu- 
meur, elle  ne  les  refuserait  pas  ;  mais  comment 
les  ferait-elle  ?  Que  d'embarras,  pour  les  supé- 
rieurs, n'ont  pas  d'autre  source  que  ces  mille 
moyens  que  trouvent  des  esprits  peu  dociles  pour 
se  soustraire,  en  effet,  à  une  obéissance  acceptée 
de  bouche,  mais  non  pas  de  cœur,  et  qu'on  dé- 
cline en  réalité  !  Que  de  fois  une  supérieure  est 
réduite,  avant  de  donner  un  ordre,  à  peser  les 
faiblesses,  les  amours-propres,  les  vanités,  les 
travers  qui  pourraient  le  rendre  inutile  ! 

Voulez  vous  avoir  une  idée  de  la  vraie  obéis- 
sancereligieuse  telle  que  Dieu  lademande,  et  telle 
qu'elfe  doit  être  pour  donner  à  la  vie  du  cloître 
toute  sa  perfection?  En  voici  les  principaux 
caractères. 
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IV 


D'abord  elle  est  éminemment  surnaturelle  : 
c'est  le  caractère  essentiel  de  toute  obéissance 
chrétienne.  Selon  saint  Paul,  quelque  soit  notre 
état  de  vie  ;  «  ce  n'est  pas  aux  hommes  que 
nous  voulons  obéir,  c'est  à  Dieu  que  nous  vou- 
lons plaire  »  (1).  Magnifique  et  universelle  préro- 
gative de  toute  obéissance  chrétienne  !  Elle  ne 
s'adresse  en  réalité  qu'à  Dieu,  jamais  à  l'homme. 
«  N'appelez  aucun  homme  surlalerre  votre  maî- 
tre, dit  le  Seigneur,  vousn'avez  qu'un  seulmaître, 
votre  Père  qui  est  aux  cieux.  »  Par  conséquent, 
dans  toute  autorité  à  qui  je  dois  l'obéissance,  si 
je  veux  que  cette  obéissance  soit  selon  Dieu,  méri- 
toire pour  le  ciel,  c'est  Dieu  même  que  je  révère, 
et  c'est  à  cause  de  cela  que  cotte  autorité  est 
sacrée  à  mes  yeux,  et  que  cette  obéissance  me 
devient  facile  autant  quelle  est  sainte.  C'est  pour 
cela  que  cette  obéissance  n'est  pas  seulement  une 
obéissance  matérielle,  de  fait,  mais  aussi  une 
obéissance  de  jugement.  C'est  à  cause  de  cela 
que  cette  obéissance  se  soumet  à  toute  autorité 

(i)  Eph.  VI,  6.  —  Col  III,  22. 
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légitime,  de  quelque  degré  qu'elle  soit,  quelle  que 
soit  la  personne,  et  les  qualités  de  la  personne 
qui  en  est  revêtue.  Si  j'obéis  à  telle  supérieure 
parce  qu'elle  me  plaît,  parce  que  ses  manières, 
sa  figure,  le  son  de  sa  voix  ont  de  l'attrait  pour 
moi  ;  si  je  choisis  Tautorité  à  laquelle  je  veux 
obéir,  ne  voulant  me  soumettre  qu'à  elle  et  non 
pas  à  une  autre,  suivant  mon  caprice;  si  je  fais 
dépendre  mon  obéissance  de  mes  dispositions 
personnelles,  docile  et  douce  quand  je  suis  en 
bonne  santé  et  de  bonne  humeur,  mais  toujours 
prête  à  la  résistance  et  au  murmure  si  l'état  de 
mes  nerfs  est  fâcheux,  je  le  demande,  quel 
sera  le  mérite  d'une  telle  obéissance  ?..  Est-elle 
vraiment  surnaturelle  ?  S'adresse-t-elle  vraiment 
à  Dieu?  Est-elle,  je  ne  dirai  pas  religieuse,  mais 
seulement  chrétienne  ? 

Une  obéissance  vraiment  religieuse  est  une 
obéissance  universelle  :  elle  ne  choisit  pas  plus 
dans  les  choses  qui  sont  commandées  que  dans 
les  autorités  qui  commandent,  et  cela  en  vertu 
du  même  principe  surnaturel  qui  donne  à  l'obéis- 
sance tout  son  mérite.Si  c'est  Dieu  qui  commande, 
de  quel  droit  irais-je  faire  un  choix  dans  les 
ordres  qu'il  daigne  m'adresser  ?  Est-ce  à  moi  de 
dire  :  Cela  est  bon,  cela  est  meilleur,  cela  est  op- 
portun, cela  est  mauvais  ?  Celui  qui  juge  le  com- 
mandement  ne  sera  jamais  un  ymi  obéissant. 
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De  là  vient  qu'on  dit  quelquefois  que  la  vérita- 
ble obéissance  doit  être  aveugle.  Oui,  sans  doute, 
et  en  cela  elle  est  éminemment  sage,  puisqu'il 
est  toujours  sage  d'obéir,  en  fermant  les  yeux,  à 
un  ordre  qui  émane  de  Dieu  même,  la  sagesse 
souveraine,  ou  qui  du  moins  représente  toujours 
son  autorité  et  y  puise  toute  sa  force.  Il  va  sans 
dire  d'ailleurs  que  cette  obéissance,  tout  aveugle 
qu'elle  soit,  en  ce  seus  qu'elle  ne  discute  jamais  les 
ordres,  est  cependant  toujours  très  éclairée,  puis- 
qu'elle ne  s'incline  jamais,  en  réalité,  que  devant 
une  autorité  légitime,  commandant  des  choses 
légitimes. 

Enfin,  la  vraie  obéissance  est  simple,  prompte 
et  joyeuse.  Elle  ne  délibère  pas,  elle  ne  distingue 
pas,  elle  n'hésite  pas,  elle  ne  se  trouble  pas  ;  elle 
comprend  qu'obéir  avec  joie, c'est  doubler  le  mé- 
rite de  l'obéissance.  Elle  comprend  merveilleu- 
sement le  mot  de  saint  Paul  :  «  Hilarem  datorem 
diligit  Dominus  :  Le  Seigneur  aime  celui  qui 
donne  avec  foi  (1).  »  Mais  cette  promptitude  de 
l'obéissance  est  facile  à  l'âme  qui  ne  perd  jamais 
de  vue  le  grand  et  fondamental  principe  :  c'est 
Dieu  qui  me  commande,  c'est  à  Dieu  que  j'obéis  ! 
S'il  vous  était  donné  de  voir  de  vos  yeux  de  chair 
Jésus  en  personne,   et  d'entendre  retentir  à  vos 

(j)  n  Cor.  IX,  7. 
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oreilles  sa  douce  voix,  ô  Dieul  quel  ne  serait 
pas  votre  empressement  à  Fécouter  !  Et  s'il  vous 
donnait  un  ordre  quelconque  à'  exécuter,  fût-il 
le  moins  facile  à  comprendre,  le  plus  rigoureux 
à  accomplir,  ne  regarderiez-vous  pas  comme  un 
crime  de  tarder  à  obéir,  de  perdre  du  temps  à  en 
peser  les  difficultés,  à  en  mesurer  les  conséquen- 
ces? Si  toutes  ensemble  vous  entendiez  cet  ordre, 
quelle  émulation  ne  serait paslavôtre,et  qui  d'entre 
vous  ne  se  croirait  coupable,  déshonorée,  de  res- 
ter volontairement  en  arrière?  Mais,  mes  chères 
Sœurs,  cette  supposition  n'en  est  pas  une  :  c'est 
une  réalité  surnaturelle,  c'estbien  Jésus  qui  vous 
parle, non  pas  une  fois, non  pas  de  temps  en  temps, 
mais  tous  les  jours,  par  la  voix  de  vos  saintes  rè- 
gles, par  celle  de  vos  supérieurs  qui  vous  les  in- 
terprètent. C'est  donc  bien  lui  que  vous  honorez 
quand,  pour  son  amour,  vous  leur  rendez  cette 
obéissance  simple,  prompte  et  joyeuse,  qui  con- 
tribue tant  au  bonheur  de  la  vie  commune,  et 
qui,  en  sanctifiant  vos  âmes  pour  Téternité,  fait 
régner,  dès  ici-bas,  dans  la  famille  religieuse, 
cette  paix  et  cette  concorde  qui  est  une  image 
de  la  vie  du  ciel. 

Soyez  donc  de  vraies  obéissantes,  mes  Sœurs, 

et  pour  cela  travaillez  toute  votre  vie  à  acquérir 

la  perfection  de  cette  vertu,  qui  est  l'essence  même 

de  la  vie  religieuse.  N'oubliez  jamais  c\vie ^  cour 
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VOUS,  le  progrès  ou  la  diminution  de  la  grâce  est 
attachée  à  cette  seule  alternative,  Tobéissance 
fidèle,  ou  la  désobéissance  à  vos  règles  et  à  vos 
supérieurs.  N'oubliez  jamais  celte  parole  de 
Ylmitation:  «  Vouloir  sesoustraireàTob^^sance, 
c'est  se  soustraire  à  la  grâce  (1)  ».  Saint  Grégoire 
le  Grand,  parlant  de  saint  Benoît  et  de  sa  Règle, 
disait  :  «  Voulez-vous  avoir  un  abrégé  de  la  Règle 
de  saint  Benoît?  lisez  sa  vie.  Voulez-vous  avoir 
un  abrégé  de  sa  vie  ?  lisez  sa  Règle  ».  Puissiez- 
vous  vivre  de  telle  sorte,  qu'à  propos  de  chacune 
de  vous  on  puisse  dire  :  Voulez-vous  avoir  un 
abrégé  de  la  Règle  de  sainte  Thérèse  ?  voyez  ses 
filles.  Voulez -vous  avoir  une  idée  vraie  de  leur 
vie?  lisez  leur  Règle. 

(1)  Imit.  m,  13. 
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Gratia  Dei  swn  id  quod  sum, 
et  gratia  ^us  in  me  vaeua  non 
fuit. 

C*est  par  la  grâce  de  Dieu  que 
je  suis,  et  sa  grâce  n*a  pas  été 
stérile  en  moi. 

(I  COB.  XV,  10.) 

Mes  chères  Sœurs,  c'est  par  ces  paroles  si 
humbles,  et  en  même  temps  si  véritables,  que  le 
grand  apôtre  des  Gentils  veut  faire  entendre  aux 
Corinthiens  la  raison  supérieure  et  mystérieuse 
poiir  laquelle  lui,  le  persécuteur,  Tennemi  acharné 
de  FEglise  naissante,  est  devenu  le  plus  infati- 
gable et  le  plus  laborieux  de  ses  apôtres.  «  J'ai 
plus  travaillé  à  moi  seul  que  tous  les  autres  en- 
semble ^abundantius  fiis  omnibus  laboravi.  Mais  si 
j'ai  fait  de  si  grandes  choses,  ne  m'en  attribuezpas 
la  gloire  :  Je  suis  un  ancien  blasphémateur.  Je 
suis  le  dernier  des  apôtres,  je  ne  suis  qu'un  avor- 
ton, je  ne  mérite  pas  même  de  porter  le  nom 
d'apôtre.    Si  j'ai  à  me  glorifier  de  quelque  chose 
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qui  m'appartienne  en  profite,  je  ne  me  glorifi|rai 
que  de  mes  infirmités  (1).  »  Et  pourtant  c'est  ce 
vase  d'infirmité  que  Dieu  a  choisi^  pour  en  faire  un 
vase  d'élection.  C'est  cet  homme,  a  enfant  de 
colère  par  nature  »,  comme  tous  l^  autres,  qui 
a  été,  plus  que  tous  les  autres,  rorgan||  de  la 
miséricorde  divine,  à  l'égard  de  la  gentilîté  plon- 
gée dans  les  ombres  de  la  mort.  Ce  persécuteur 
de  TEglise  naissante  a,  plus  que  tous  les  autres, 
soufifertpour  l'Eglise  ;  nul  n'aenduré  pour  elleplus 
de  travaux,  plus  de  prisons,  plus  de  flagellations, 
plus  de  morts.  Cet  ennemi,  ce  blasphémateur  de 
l'Evangile,  en  aplus  profondément  qu'aucun  autre 
pénétré  la  doctrine.  Nul  n'a  eu  plus  de  visions  et 
de  révélations  du  Seigneur.  Nul  n'a  prêché  sa 
parole  avec  plus  d'amour,  à  temps  et  à  contre- 
temps, depuis  les  prisons  de  la  Judée  et<de  Rome, 
jusque  dans  le  palais  des  Césars. 

Mais  quelle  est^  d'après  saint  Paul,  la  force 
secrète,  la  puissance  cachée  qui  seule  explique  et 
soutient  ce  grand  ouvrage  ?  Vous  l'avez  entendu, 
mes  Sœurs.  Ce  n'est  pas  la  nature  humaine, 
ce  n'est  pas  l'orgueil  humain  qui  a  fait  cela, 
c'est  la  grâce  de  Dieu.  «  Gratta  dei  sum  id  quod 
sum.  »  Je  n'étais  pas  seul  pour  venir  à  bout  de 

ces     grands    travaux    qui   écrasent  l'imagina- 

« 

(1)  I  Tim.1,13.  —  U  OoB.  Xli,  13. 
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tiojl,  j'étais  avec  la  g-rtlce  de  Died  :  «  Non  ego^ 
sed  gratta  Dei  mecum  ». 

Et  en  effet,  mes  So&urs,  la  grâce  de  Dieu  d'a- 
bord, puis  la  correspondance  fidèle  à  la  grâce  de 
Dieu,  voilà  ce  qui  fait  la  sainteté  dans  les  âmes  ; 
voilà  %id  qui  explique  les  merveilles  que  nous 
admirons  dans  la  vie  des  Saints.  Je  n'ai  pas 
encore  prononcé  le  nom  de  votre  mère  Thérèse, 
et  cependant  je  vous  ai  déjà  livré  le  secret  de  sa 
vie.  Elle  aussi,  miracle  de  la  grâce  divine  ;»  elle 
aussi,  organe  de  la  miséricorde  divine,  elle  peut 
nous  dire,  comme  saint  Paul  :  «  Crratia  Dei  sum 
idquod  sum.  C'est  par  la  grâce  de  Dieu  que  je  suis 
tout  ce  que  je  s\iis,  et  sa  grâce  n'a  point  été 
stérile  en  moi  ». 

Ce  matin  je  vous  ai  entretenues  du  mystère  de 
la  grâce.  *Ce  soir  je  reviens  sur  cette  doctrine, 
pour  en  éclairer  toujtes  les  parties  par  des  exem- 
ples tires  de  la  vie  de  votre  mère,  et  exciter  par 
là  en  vous  une  généreuse  et  filiale  émulation. 


I 


La  grâce,  nous  l'avons  déjà  dit,  mes  Sœurs, 
c'est  le  don  de  Dieu  par  excellence,  ce  don  tout 
gratuit,  nullement  dû  à  notre  nature,  par  lequel 


•y- 
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Dieu  fait  choix  de  notre  misère  pbur  la  rendre 
capable  d'aller  à  lui,  prévient    notre   faiblesse, 
éclaire  notre  entendement,  fortifie  notre  volonté, 
incline   et  dirige  notre   liberté,    sans   lui  faire 
violence,  pour  nous  rendre  capables  de  marcher 
dans  la  voie  qui  mène  au  salut  éternel,  à  notre 
fin    surnaturelle.    La   grâce,   c^est    cet    amour 
par  lequel    «  Dieu  nous  a  aimés,   le  premier, 
dit   saint  Jean,  prior  dilexii  nos  (1)    »,   sans 
attendre  pour  se  déclarer  aucun  mérite  de  notre 
part.  «  J'ai  été  trouvé,  dit  le  Seigneur,  par  ceux 
qui  ne  me  cherchaient  point  ;  je  me  suis  montré 
à  découvert  à  ceux  qui  ne  m'appelaient  pas  (2).  » 
Sans  cette  grâce  nous  ne  pouvons  rien  faire 
d'utile   pour  le  ciel.  «   Sine    me  nihil  potestis 
facere  :  sans  moi,  dit  Notre-Seigneur,  vous,  ne 
pouvez  rien  faire,  d  Soyezsavants,  habiles,  intelli- 
gents, riches  ;  ayez  le  génie,  ayez  la  force,  ayez 
la  science  de  tout  ce  qui  existe,  depuis  le  cèdre 
jusqu'à  l'hysope,  depuis  l'atome  jusqu'au  plus 
grand  des   soleils  ;  bien    plus,   ayez  toutes  les 
vertus  des  sages,   rien  de  tout  cela  n'est  utile  au 
salut  éternel,  sans  la  grâce.   Tous  les  hommes 
sont  rigoureusement  égaux  devant  elle,  et  p©ur 
le  plus  prodigieux  des  génies,  comme  pour  le 


(1)  1  Joaû.  lY,  16. 

(2)  Ps.  LXV,  1. 
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plus  humble  des  pâtres  de  la  vallée,  les  portes 
éternelles  ne  sauraient  s'ouvrir  sans  les  mérites 
de  Tauguste  victime^  sans  une  goutte  du  sang  de 
Jésus-Christ  I 

Il  est  vrai,  «  Jésus-Christ  est  mort  pour  tous, 
pro  omnibus  mortuus  est{l)  ».  Et  ce  sang,  par  des 
canaux  mystérieux,  la  plupart  du  temps  invi- 
sibles à  tout  œil  humain,  arrive  au  seuil  de  toutes 
les  âmes  et  vient  solliciter  leur  liberté.  «  Sto 
ad  ostium  et  puko  (2).  »  Il  en  est  d'elle  comme 
du  soleil  matériel  qui  brille  pour  tous  les  hommes, 
et  dont  tous  peuvent  recevoir  la  lumière,  quoique 
tous  puissent  s'y  soustraire  par  leur  volonté 
propre.  C'est  ce  qui  fait  qu'au  dernier  jour  toute 
âme  perdue  ne  pourra  accuser  qu'elle  même,  et 
sera  convaincue,  par  sa  propre  conscience,  que 
c'est  à  elle-même  que  s'adressait  le  tendre  re- 
proche du  Sauveur  aux  juifs  endurcis  :  «  Que  de 
fois  j'ai  voulu  rassembler  tes  enfants,  comme 
une  poule  rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes,  et 
tu  n'as  pas  voulu,  et  noluisti  !  j  Tu  n'as  pas 
voulu,  c'est  le  mot,  l'arrêt  fatal  qui  seul  expli- 
que toute  sentence  de  réprobation  finale  : 
Noluisti! 

Mais  s'il  est  vrai  que  la  grâce  s'offre  à  tous 


(1)  II  Cor.  V,  25. 

(2)  Apoc.  m.  20. 
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pour  nous  sauver  tous,  il  n'est  pas  moins  certain 
qu'elle  ne  se  donne  pas  à  tous  dans  une  égale 
mesure.  Il  en  est 'du  monde  de  la  grâce  comme 
de  celui  de  la  nature.  Dans  le  monde  matériel  la 
vie  est  partout.  Partout  se  fait  sentir  la  richesse 
des  forces  créatrices.  Mais  quelle  variété  dans 
les  manifestation  de  la  vie  !  L'œil  et  l'esprit  des 
savants  s'épuisent,  depuis  des  siècles,  à  classer 
seulement  les  innombrables  variétés  de  ses  formes 
Il  n'y  a  pas  deux  êtres  qui  se  ressemblent.  Sur  une 
même  tige  pas  deux  feuilles  qui,  dans  leur  identité 
apparente,  ne  présentent  quelque  dissemblance. 
Et  de  cette  variété  infinie,  de  ces  contrastes  sans 
nombre,  de  cette  éblouissante  multiplicité  résulte 
la  beauté  achevée  de  ce  monde  ;  si  uniquement 
admirable,  en  effet,  dans  son  immense  variété,  que 
les  Grecs,  avec  le  sens  exquis  du  génie  qui  les 
caractérise,  l'ont  appelé  le  Cosmos^  l'harmonie,  lui 
faisant  ainsi  un  nom  propre  du  terme  même 
qui  signifie  la  perfection  de  la  beauté. 

Ainsi  en  est-il  du  monde  surnaturel.  Versée 
sur  toutes  les  âmes  comme  la  rosée  sur  toutes  les 
fleurs,  la  grâce  est  reçue  par  chacune  dans  une 
mesure  savamment  différente ,  afin  que  de 
cette  sainte  et  mystérieuse  inégalité,  de  cette 
hiérarchie  aussi  sage  qu'elle  est  secrète  et  cachée 
dans  son  ensemble  à  tous  les  yeux  mortels,  ré- 
sulte une  harmonie  plus  belle  encore,  plus  écla- 
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tante,  dans  le  monde  de  la  grâce,  que  dans  le  mon- 
de de  la  nature,  afin  que,  dans  Tun  comme  dans 
Tautre,  se  justifie  la  parole  du  saint  Livre  :  «Vous 
avez  disposé  toute  chose,  ô  Seigneur,  avec  nom- 
bre, poids  et  mesure  !  »  Et  c'est  ainsi  que,  dans 
le  ciel  de  la  grâce  comme  dans  le  firmament  qui 
brille  ànos  regards,  les  étoiles  diffèrent  entre  elles 
d'éclat  et  de  grandeur,  suivant  la  belle  comparai- 
son de  saint  Paul  :  «  Stella  à  stellâ  differt  à  cla- 
ritate  d.  Qui  nous  dira  maintenant  de  quel  éclat  de 
gloire  brille  dans  le  ciel  cette  étoile  de  première 
grandeur,  qui  s'appelle  Thérèse  de  Jésus  ?  Elle- 
même,  malgré  son  humilité,  dans  le  récit  qu'elle 
nous  a  laissé  de  sa  vie,  ne  cesse  de  remercier 
Dieu,  et  en  même  temps  de  trembler  de  la  mul- 
titude et  de  l'étendue  des  dons  célestes  qui  ont 
prévenu  son  enfance  et  accompagné  toute  sa  vie, 
et  dont  elle  sait  bien  qu'elle  doit  rendre  compte 
à  Dieu  ;  car  il  sera  demandé  à  chacun  en  propor- 
tion de  ce  qu'il  a  reçu  et  rendu  à  chacun  selon 
ses  œuvres. 

La  première  grâce  dont  elle  remercie  Dieu, 
c'est  d'être  née  dans  une  famille  chrétienne  et 
catholique,  d'un  père  et  d'une  mère  tendrement 
unis,  mariage  saint,  alliancebénie,  comme  l'Egli- 
se voudrait  toujours  les  former.  Avec  ses  deux 
sœurs  et  ses  neuf  frères^  elle  reçut  d'une  mère  an- 
gélique,  morte  à  trente-trois  ans,  les  flus  beaux 
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exemples  de  piété,  de  patience  et  de  douceur.  Et 
son  père,  qui  lui  fut  conservé  plus  longtemps, 
sut  continuer,  avec  un  soin  jaloux,  Fœuvre  si 
chrétiennement  commencée  de  son  éducation. 

0  mystère  de  la  prédestination  divine  !  Thé- 
rèse n'est  pas  encore  sortie  de  sa  première  en- 
fance, et  déjà  elle  complote  avec  un  de  ses  frères, 
comme  elle  tout  enflammé  par  la  lecture  de  la 
vie  des  saints,  de  s'enfuir  de  lamaison  paternelle' 
pour  aller  chercher  la  gloire  an  martyre.  Déjà 
elle  a  le  goût  de  l'aumône  et  la  pratique  avec 
bonheur.  Elle  a  une  tendre  dévotion  pour  la 
sainte  Vierge,  et  quand,  à  douze  ans,  sa  mère 
lui  est  ravie,  elle  va  se  jeter  à  ses  pieds,  la  conju- 
rant de  remplacer  pour  toujours  celle  qu'elle 
avait  perdue. 

Ainsi,  comme  elle  le  remarque  expressément, 
la  grâce  semblait,  en  elle,  avoir  prévenu  la  nature. 
«  Aussi,  dit-elle,  lorsque  je  me  rappelle  cette 
pente  heureuse  vers  la  vertu  que  Je  Seigneur  m'a- 
vait donnée  et  le  triste  usage  que  j'en  ai  fait,  mon 
âme  se  brise  de  douleur.  »  C'est  le  langage  de  son 
humilité.  Il  est  certain  du  moins,  de  son  propre 
aveu,qu'elle  avait  connu  etgoûtéleschosesdu ciel, 
avant  de  rien  savoir  des  œuvres  du  monde  et  de 
ses  dangers,  et  que,  dès  cet  âge  si  tendre,  elle 
pouvait  dire  ce  que  saint  Paul ,  parlant  de  lui  mê  me , 
nous   dit  des  années   qui  suivirent   les  oraç^^^ 
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elles  fautes  de  sa  jeunesse:  «  C'est  par  la  grâce 
de  Dieu  que  je  suis  ce  que  je  suis,  et  cette  grâce 
n'a  pas  été  stérile  en  moi  » . 

Tel  est  le  mystère  de  la  grâce  dans  son  origine 
ou  de  la  grâce  prévenante.  Suivons  maintenant 
son  cours,  en  empruntant  toujours  les  exemples 
et  souvent  les  paroles  de  votre  séraphique  mère, 
et  voyons-la,  dans  ses  merveilleux  développe- 
ments, accompagner,  instruire,  corriger,  relever, 
fortifier  et  transformer  une  âme. 


II 


Saint  Pierre,  disions-nous,  appelle  la  grâce  «  mul- 
tiformis^  aux  mille  formes  ».  Comme  c'est  bien  là 
un  de  ses  plus  touchants  caractères  !  Dieu  sans 
doute  aurait  pu  nous  amènerions  à  lui  par  une  voie 
uniforme,  il  aurait  pu  tracer  au  soleil  de  la  grâce 
une  route  inflexible,  comme  celle  que  suit  dans 
les  cieux  Tastre  du  jour. 

Mais  non  !  Dieu  a  voulu,  tout  au  contraire, 
dans  la  distribution  de  ses  dons  aux  âmes,  suivre 
un  ordre  caché  et  savant  dans  son  inscrutable 
variété,  qui  ne  contrarie  en  rien  ni  les  lois  de  la 
nature,  ni  les  exigences  de  notre  liberté.  Il  s'ac- 
commode  aux  besoins  divers  de  nos  âmes,  dont  lui 
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seul  connaît  tous  les  replis  ;  il  tient  compte  de 
nos  inclinations,  de  nos  passions,  de  nos  faibles- 
ses mêmes.  Pour  nous  gagner,  aucune  voie  ne  lui 
paraît  trop  basse,  trop  humble,  et  Ton  peut  bien 
dire  de  lui,  comme  saint  Paul^  «  qu'il  se  fait  tout 
à  tous:  Omnia  omnibus  factus  sum  ». 

Admirez  cette  variété  dans  le  mode  et  l'en- 
chaînement des  grâces,  considérez  et  les  mouve- 
ments que  la  grâce  inspire,  et  les  moments 
qu'elle  choisit  pour  frapper  ses  coups,  et  les  ins- 
truments qu'elle  emploie. 

Y  a-t-il  une  seule  des  impressions  dont  notre 
âme  est  capable  que  la  grâce  ne  sache  mettre  à 
profit  ?  C'est  d'ordinaire  la  crainte  qui  lui  ouvre 
la  première  entrée,  a  La  crainte,  dit  la  Sainte- 
Ecriture,  est  le  commencement  la  sagesse.  » 
Troubles  salutaires,  suscités  dans  l'âme  par  la 
pensée  des  jugements  de  Dieu,  que  de  saintetés 
vous  avez  préparées,  et  qu'heureuses  sont  les 
âmes  que  vous  avez  visitées  dès  leur  jeunesse  ! 
Thérèse  eut  ce  bonheur,  et  elle  lui  dut  de  con- 
server l'innocence  et  de  toucher  à  la  perfection, 
telle  que  la  première  enfance  la  comporte,  avant 
même  d'avoir  ressenti  en  elle  la  première  étin- 
celle de  cette  grande  flamme  d'amour  qui  la 
devait  consumer.  Ecoutez-la  :  «  Je  ne  pouvais, 
dit-elle,  commettre  aucune  offense  contre  le  Sei- 
gneur, sans  être  saisie  d'une  crainte  lTfea\\v^^  ^V 
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j'avais  soin  de    m'en   confesser   aussitôt  (i)  ». 

C'est  la  crainte  qui  préserve  des  rechutes, 
c'est  elle  aussi  qui  pousse  à  les  réparer.  Saint 
Augustin,  dans  son  livre  des  Confessions  qui  a 
tait  tant  de  bien  à.  sainte  Thérèse,  avoue  les  effets 
salutaires  de  la  crainte  produite  en  son  Ame,  au 
sein  de  ses  désordres,  par  le  souvenir  des  châti- 
ments éternels,  «  Rien,  6  mon  Dieu,  ne  me  rap- 
pelait, dil-il,  du  gouffre  profond  des  voluptés 
charnelles,  si  ce  n'est  la  crainte  de  la  mort  et 
de  voire  jugement  futur,  crainte  qui,  parmi  la 
variété  des  opinions  que  j'ai  traversées,  ne  s'est 
jamais  effacée  de  mon  cœur.  » 

D'autres  fois  ce  n'est  pas  la  crainte  qui  est 
l'instrument  de  la  grAce,  c'est  au  contraire  la 
tendresse  et  les  larmes  de  l'amour.  L'âme  est 
comme  arrachée  aux  attraits  funestes  du  péché 
par  une  secrète  douceur,  qui  l'incline  à  aimer 
Dieu.  Elle  s'écrie  alors,  avec  saint  Augustin  :  «  Je 
Vous  ai  aimée  trop  lard,  beauté  toujours  ancienne 
et  toujours  nouvelle  !  n  Le  nom  de  Dieu  prononcé, 
la  vue  du  crucifix,  une  image  de  Marie,  un  chant 
jusqu'à  l'ombre  mystérieuse  et 
e  du  sanctuaire,  nous  arrache  des  larmes 
n'échangerail  pas  contre  toutes  les  délices 
voudrait  sentir  couler  ton- 
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jours.  Oh!  qui  plus  que  Thérèse  a  éprouvé,  qui 
mieux  qu'elle  a  décrit  ces  assauts  victorieux  de 
la  grâce  divine?  Et  pourtant  elle  proclame  son 
impuissance  à  en  parler  et  à  les  décrire  ;  elle  vou- 
drait, pour  leo  rendre,  emprunter  la  lyre  de 
David.  «  Mon  cœur  et  ma  chair  ont  tressailli 
d'amour  pour  le  Dieu  vivant  !  Cor  meiim  et  caro 
mea  extiltaverunt  in  Deum  vivum  !  >  Elle  con- 
fesse que,  dans  ces  moments  bénis,  le  langage 
ordinaire  ne  suffit  pas,  et  qu'il  lui  faut  recourir  à 
la  poésie.  Quelle  poésie,  mes  Sœurs,  que  celle 
de  votre  mère,  sortie  toute  brûlante  d'une  âme 
que  l'amour  rendait  impuissante  à  autre  chose 
qu'à  chanter  Celui  qui  la  remplissait  !  Poésie 
dont  elle  dit  elle-même,  avec  tant  de  force  et 
de  justesse  :  «  Ce  n'était  pas  un  travail  de  mon 
esprit,  mais  un  jet  de  mon  âme  tourmentée  par 
l'amour  (1)  d. 

D'autres  fois  c'est  àTintelligence  que  s'adresse 
le  rayon  divin.  C'est  cette  grâce  de  lumière 
qu'implore  si  souvent  le  Psalmiste  :  «  Seigneur, 
donnez-moi  l'intelligence,  afin  que  je  connaisse 
vos  témoignages.  Donnez-moi  l'intelligence,  afin 
que  j'aie  la  vie  (2)  »  !  Dans  les  moments  où  cette 
prière  est  exaucée,  l'entendement  s'éclaire  sou- 


(l)  Vie,  p.  194. 
^2)  Ps.  108. 
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daînement  sur  unproblème  de  Tâme,  et  Ton  s'écrie 
comme  le  grand  géomètre  :  «  J'ai  trouvé  !  »  Que 
de  fois  sainte  Thérèse  nous  dit  qu'elle  vient  de 
comprendre  tout  d'un  coup  des  vérités  qu'elle 
n'entendait  pas  auparavant!  Mais  que  dis-je  ? 
tous  ses  écrits  ne  sont-ils  pas  une  manifestation 
éclatante  de  son  intelligence  des  plus  hauts 
mystères,  sous  la  dictée  de  la  grâce  et  comme  par 
un  écoulement  surnaturel  de  la  lumière  divine  ? 
«  Durant  plusieurs  années,  écrit  elle,  je  lus  beau- 
coup de  livres  spirituels  sans  en  avoir  l'intelli- 
gence ;  je  passai  aussi  fort  longtemps  sans  trouver 
une  seule  parole  pour  faire  connaître  aux  autres 
les  lumières  et  les  grâces  dont  Dieu  me  favori- 
sait. Mais  quand  il  plaît  à  sa  divine  Majesté, 
elle  donne  en  un  instant  l'intelligence  de  tout, 
d'une  manière  qui  m'épouvante...  La  lumière 
m'est  venue  quand  je  ne  la  cherchais  pas, 
quand  je  ne  la  demandais  pas;  le  Dieu  de  bonté 
m'a  donné,  en  un  instant,  une  pleine  intelli- 
gence de  ses  faveurs  et  la  grâce  de  les  savoir 
exprimer.  » 

La  grâce  d'intelligence  ne  serait  qu'un  don 
dangereux  souvent,  si  la  grâce  de  la  force  ne  s'y 
joignait.  Longtemps  un  Augustin  a  cru  les  sacri- 
fices de  la  vertu  la  plus  vulgaire  impossibles  à 
sa  nature  de  feu  ;  mais  un  jour,  une  heure  vient 
où  2I  est  tout  changé  et  oti  il  s'écrie  généreuse- 
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ment  :  «  Eh  I  quoi,  je  ne  pourrai  pas  ce  que 
peuvent  ceux-ci  et  celles-là  !  »  Thérèse,  de  même, 
croyait  ne  pouvoir  trouver  la  force  de  renoncer 
à  des  amitiés,  non  pas  coupables,  elle  n'en  connut 
jamais,  mais  trop  humaines»  trop  molles  et  trop 
sensibles.  Tout  d'un  coup  elle  se  sent  la  virile 
énergie  qui  lui  avait  manqué  jusque-là,  et  son 
cœur,  devenu  libre,  s'élance  vers  de  plus  hautes 
régions,  capable  enfin  de  comprendre  et  de  pra- 
tiquer cette  parole  que  le  Seigneur  lui  avait  fait 
entendre  dans  l'oraison  :  «  Je  ne  veux  plus  que 
tu  converses  avec  les  hommes,  mais  seulement 
avec  les  Anges  (1)  I  » 

Mais  que  dirai-je  des  épreuves  par  où  la 
grâce  de  Dieu  fait  passer  des  âmes  déjà  fortes, 
pour  les  élever  à  une  vertu  plus  grande,  en 
trempantleur  courage  par  d'apparentes  rigueurs, 
qui  ne  sont  que  des  déguisements  de  son  amour? 

Epreuves  extérieures  d'abord.  Vous  qui  avez  lu 
la  vie  de  sainte  Thérèse,  vous  savez  si  elle  a 
été  traversée  dans  ses  desseins  les  plus  utiles,  les 
plus  pieux.  On  la  dénonce  à  l'Inquisition  comme 
hérétique  ;  on  la  signale,  du  haut  de  la  chaire, 
comme  une  visionnaire  extravagante  :  on  la  déclare 
possédée  et  on  veut  l'exorciser  (2). 


(1)  Vie,  p.  309. 

(2)  P.  381. 
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Maïs  les  épreuves  extérieures  ne  sont  rien 
auprès  des  épreuves  intérieures,  cent  fois  plus 
terribles,  par  lesquelles  la  fait  passer  son  divin 
époux.  Elle  seule  est  capable  de  décrire  avec 
l'exactitude  qui  vient  de  l'expérience  personnelle, 
et  avec  l'éloquence  qui  lui  vient  de  la  grâce,  les 
états  singuliers  d^esprit  qu^elle  doit  traverser  : 
obscurcissement  et  affliction  de  Pâme,  séche- 
resses prolongées,  dégoût  de  Toraison  et  de 
toute  œuvre  sainte,  «  de  telle  sorte,  dit-elle  (1), 
que  son  âme  se  sent  comme  étouffée  et  son  corps 
comme  lié  ». 

Ainsi  Dieu  agit  parfois  à  l'égard  de  Tâme 
comme  dans  l'amour  humain,  où  les  dédains 
apparents  et  la  froideur  de  l'objet  aimé  ne  servent 
qu'à  redoubler  et  exciter  l'amour. 

Voilà,  mes  Sœurs,  comment  l'âme  est,  sous  la 
la  grâce,  semblable  à  un  instrument  de  musique 
dont  les  touches  résonnent  alternativement  sous 
la  main  et  selon  la  volonté  de  l'artiste.  L'artiste 
divin,  qui  nous  connait  mieux  que  nous  ne  pou- 
vons nous  connaître ,  s'adresse  quelquefois  à 
nos  faiblesses  mêmes  et  les  fait  tourner  au 
profit  de  la  vertu.  Sainte  Thérèse  en  est  un 
exemple.  C'est  elle  qui  nous  apprend  que  la  fière 
passion  de   l'honneur  préserva  sa  jeunesse  de 

(1)  p.  403. 
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certaines  chutes.  «  Ce  qui  me  sauva,  dit-elle^  ce 
fut  la  crainte  de  Dieu  que  je  ne  perdis  jamais,  et 
une  crainte  plus  grande  encore  de  manquer  aux 
lois- de  l'honneur.  Pourquoi  faut-ril,  ajoute-t-elle 
humblement,  que  je  ne  me  sois  point  servie, 
pour  être  toujours  fidèle  à  Dieu,  de  ce  mâle 
courage  que  je  trouvais  en  moi  pour  ne  blesser 
en  rienThonneur  du  monde?  Par  fierté  naturelle, 
j'ambitionnais  avec  passion  de  le  garder  sans 
tache.  Le  désir  de  ne  le  blesser  en  rien  faisait  de 
ma  vie  un  perpétuel  tourment.  i> 

Admirable  dans  le  mystère  multiple  de  son 
action  sur  les  âmes,  la  grâce  ne  l'est  pas  moins 
dans  les  moments  qu'elle  choisit. 

Saint  Paul  se  met  en  route  pour  aller  persé- 
cuter et  détruire  l'Eglise.  C'est  à  ce  moment 
qu'il  est  terrassé  par  la  grâce,  et  que,  tombé  per- 
sécuteur, il  se  relève  apôtre  :  ô  altitudo  ! 

Thérèse  a  connu  un  moment  où  elle  avait  un 
éloignement  mortel  pour  la  vie  du  cloitre,  un 
autre  où  elle  flotte  indécise  entre  le  monde  et  le 
couvent,  un  moment,  enfin,  où  elle  brise  tous  les 
obstacles  et  s'enfuit  de  chez  son  père,  pour  se 
donner  à  jamais  àDieu.  Est-ce  là  quelque  mou- 
vement de  la  nature  échauffée  ou  de  l'imagina- 
tion en  délire? Non,  elle  sentet  elle  mesure  toute 
rétendue  de  son  sacrifice.  «  Alors  que  je  sortis 
de  la  maison  de  mon  père,  dit-elle,  j'éprouvai 
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comme  les  douleurs  de  l'agonie.  y>  Mais  elle 
ne  pouvait  reculer,  Theure  de  la  grâce  avait 
sonné. 

0  moment,  sacré  entre  tous,  delà  conversion, 
de  la  vocation,  quelle  loi  préside  à  votre  choix  ? 
Y  a-t-il  une  seule  conversion,  une  seule  voca- 
tion dont  rintelligence  humaine  suffise  à  expli- 
quer le  mystère?  Chez  l'un,  c'est  un  lent  travail 
qui  la  prépare;  chez  cet  autre,  c'est  comme  un 
coup  de  foudre  dans  un  ciel  serein.  Notre  siècle 
est  plein  de  ces  prodiges  :  depuis  cet  artiste,  cet 
incrédule,  de  la  même  nation  que  le  docteur  des 
gentils,  qu'un  hasard  amène  dans  une  Eglise,  et 
qui  en  sort  apôtre  et  prêt  à  revêtir  l'habit  de 
saint  Jean  de  la  Croix,  jusqu'à  cette  femme  du 
monde  qui,  au  lendemain  d'une  fête,  encore  cou- 
verte de  diamants  et  de  fleurs,  sent  tout  le  vide 
des  plaisirs,  l'horreur  du  mal,  et  court  chercher 
au  pied  du  prêtre  l'oubli  de  ses  coupables  joies 
et  le  pardon  de  ses  péchés. 

Enfin  les  instruments  dont  la  grâce  se  sert  ont 
eux-mêmes  leur  mystère.  Dieu  se  sert  le  plus 
souvent  des  hommes  pour  nous  amener  à  lui. 
Que  de  fois  une  sainte  amitié  a  présidé  à  une 
solide  vocation  !  Thérèse  rencontre,  au  couvent 
où  on  l'élève,  Marie  Briceno,  cette  religieuse 
qui,  nous  dit-elle,  joignaità  un  jugement  exquis 
la  grâce  de  biendire,  et  cette  société  diminue  peu 
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à  peu  en  elle   son  immense  répulsion  pour  la 
vie  religieuse. 

Ensuite,  c'est  un  de  ses  oncles,  homme  très 
pieux,  qui  lui  met  en  mains  des  livres  ascétiques 
«  qu'elle  lit,  dit-elle,  non  par  goût^  mais  par 
pure  complaisance  ». 

Plus  tard,  enfin,  quand  elle  doit  entrer  en 
plein  dans  la  vie  mystique,  Dieu  lui  envoie  de 
saintes  amitiés,  de  saints  directeurs  :  un  saint 
Pierre  d'AIcantara,  un  saint  Jean  de  la  Croix, 
un  Pierre  Alvarez.  Heureuses  rencontres,  évidem- 
ment ménagées  par  la  Providence  de  Dieu,  qui 
amenez  un  Ambroise  à  Augustin,  un  saint  Fran- 
çois de  Sales  à  M°^®  de  Chantai,  un  saint  Vincent 
de  Paul  à  la  vénérable  fondatrice  des  sœurs  de 
charité,  un  Pierre  de  Bérulle  à  la  Bienheureuse 
Marie  de  rincarnaiion,  qui  ne  reconnaîtra  en  vous 
une  des  voies  les  plus  douces  de  la  grâce  divine? 

A  défaut  des  hommes  vivants,  c'est  l'esprit 
des  morts,  ce  sont  les  livres.  Après  Dieu,  qui  a 
formé  sainte  Thérèse?  C'est  d'abord  la  Vie  des 
Saints^  première  lecture  de  son  enfance  ;  ce  sont 
les  Lettres  de  saint  Jérôme,  ce  sont  les  Confessions 
de  saint  Augustin. 

Que  dirai-je,  enfin,  de  tant  de  circonstances  où 
le  vulgaire  ne  voit  que  le  hasard,  mais  qui  sont 
des  moyens  de  la  grâce  pour  arriver  jusqu'aux 
âmes?  Je  serais    infini  si  je  voulais   achever. 
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comme  je  le  pourrais,  le  développement  d'une 
vérité  si  consolante  et  en  même  temps  si  cer- 
taine. Qu'il  suffise  de  dire,  en  un  mot,  qu'outre 
les  hommes  et  les  choses,  les  paroles  et  les 
livres,  les  vertus  naturelles  et  même  les  faibles- 
ses de  notre  coeur,  Dieu,  au  témoignage  des 
livres  saints,  sait  employer  l'ennemi  des  âmes,  le 
démon  lui-même,  pour  les  convertir  :  témoins  ces 
possédés  de  l'Evangile  qui  confessent  la  divinité 
de  Celui-là  même  que  Satan  leur  prescrit  de 
blasphémer  ! 

Arrivons  enfin  à  nos  conclusions.  Elles  sont 
aussi  évidentes  que  pratiques. 

Et  d'abord  quel  prétexte  peut  rester  à  ceux 
qui  accusent  Dieu  de  leurs  propres  faiblesses  et  se 
prétendent  parfois  abandonnés  .par  la  grâce 
divine?  Ah!  n'attendons  pas  le  jugement  dernier 
et  ses  révélations  pour  être  absolument  convain- 
cus que  Dieu  donne  toujours  à  tous  les  grâces 
suffisantes  pour  se  sanctifier  et  se  sauver. 

Ne  dites  pas  :  J'ai  l'imagination  trop  vive, 
des  passions  trop  ardentes.  Eh!  les  avez-vous 
plus  vives,  plus  ardentes  qu'un  Paul,  un  Augus- 
tin, une  Thérëse  ?  Ne  dites  pas  :  J'ai  l'intelli- 
gence trop  lente  et  le  cœur  trop  froid.  Faut-il 
donc  tant  de  lumières  pour  comprendre  que  Dieu 
est  souverainement  bon?  Et  devons-nous  croire 
gu'il  demande  à  tous  les  ravissements  et  l'extase 
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de  sainte  Thérèse  ?  «  Voulez-vous  entrer  dans  la 
vie,  dit  le  Seigneur?  observez  mes  commande- 
ments, mon  joug  est  doux  et  mon  fardeau 
léger!  > 

N'accusez  pas  les  circonstances  de  vos  infidé- 
lités. Ne  voyez-vous  pas  telle  âme  choisie  sur  le 
plancher  d'un  théâtre,  tel  dans  le  négoce,  comme 
un  saint  Genest  ou  un  saint  François  d'Assise, 
tel  autre  dans  Tarmée  et  tel  dans  une  profession 
manuelle  ;  tel,  enfin,  comblé  de  grâces,  au  sein 
d'une  famille  ennemie  de  Dieu  et  de  son  Evangile? 

Ah  !  plutôt  que  de  nous  plaindre  de  ce  que  Dieu 
ne  fait  pas  assez  pour  nous,  songeons  seulement 
à  correspondre,  aujourd'hui  même^  à  la  grâce 
présente  qui  certainement  est  là  et  frappe  à  la 
porte  de  notre  cœur.  Car  il  y  en  a  toujours  une. 

Etes-vous  dans  le  péché?  C'est  la  grâce  delà 
crainte,  du  trouble,  du  remords;  c'est  surtout  et 
toujours  la  grâce  de  la  prière. 

Etes-vous  dans  la  sécheresse?  C'est  peut-être 
une  grâce  d'épreuve,  un  appel  de  Dieu  qui  ne  se 
cache  que  pour  se  faire  trouver.  Peut-être  est-ce 
aussi  un  châtiment  miséricordieux,  pour  appeler 
votre  attention  sur  certaines  négligences  qu'il  faut 
réparer  au  plus  tôt. 

Etes-vous  dans  les  langueurs  de  la  maladie, 
sous  Tempire  de  quelque  détresse  physique  ou 
morale?  Ah!   c'est  là   une  grâce  de  choÎK  q^\ 
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s'offre  à  vous  ;  celle  que  Notre-Seigneur  nous 
révèle  quand  il  dit  :  «  Bienheureux  les  pauvres  ! 
Bienheureux  ceux  qui  pleurent  I  Bienheureux 
ceux  qui  souffrent!  Le  royaume  des  cieux  est  à 
eux  ». 

Etes-vous  [enfin  dans  la  ferveur,  dans  toutes 
les  joies  de  l'oraison  ?  Eh  !  bien,  là  aussi  il  y  a 
une  grâce  de  progrès,  une  grâce  de  choix  qui 
vous  est  offerte  :les  grâces  divines  sont  semblables 
à  Téchelle  de  Jacob,  leur  sommet  touche  le  ciel, 
et  ici-bas  le  dernier  échelon  n'est  jamais  gravi. 
Il  y  a  toujours  moyen,  même  à  une  sainte  Thé- 
rèse, de  rendre  à  Dieu  plus  d'amour  et  de  monter 
plus  haut. 

C'est  même  là  une  grande  et  sublime  douleur 
des  âmes  saintes,  enparticulierde  sainte  Thérèse, 
de  voir  combien  les  chrétiens  en  général  mécon- 
naissent l'amour  de  Dieu  et  répondent  peu  à  la 
grâce.  Votre  sainte  mère  se  consumait  de  dou- 
leur en  pensant  aux  infidèles,  aux  impies,  aux 
hérétiques,  et  c'est  ce  spectacle  qui  la  portait  à 
cette  héroïque  pénitence  dont  elle  a  laissé  l'héri- 
tage sacré  à  ses  filles. 

Mais  aussi,  eu  se  regardant  elles-mêmes,  les 
âmes  les  plus  saintes  se  désolent  de  ne  pouvoir 
rendre  assez  à  ce  Dieu  qui  a  tant  fait  pour  elles. 
«  Quid  retribiiam  Domino  ?  Que  rendrai-je  donc 
au  Seigneur  »?  s'écrient-elles  avec  le  Psalmiste. 
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C'est  ce  qui  fait  qu'une  sainte  Thérèse  porte 
envie  à  ceux  qui  peuvent  plus  qu'elle  faire  péni- 
tence, et  gagner  et  convertir  les  âmes,  d  Non, 
disait-elle,  ils  ne  savent  pas,  ils  ne  comprennent 
pas  le  prix  du  trésor  qu'ils  possèdent,  s'ils  n'ont 
éprouvé  une  fois  dans  leur  vie  le  martyre  d'une 
âme  qui,  sans  cesse  comblée  des  grâces  du  Sei- 
gneur, se  voit  dans  l'impuissance  de  rien  faire 
pour  son  service  I  »  Humble  sainte  !  elle  croyait 
sincèrement  ne  rien  faire  pour  la  gloire  de  Dieu, 
et  cette  seule  pensée  la  consumait.  C'est  ce  mar- 
tyre intérieur,  croissant  avec  la  gi'âce  même, 
qui  lui  arrache  ce  cri  héroïque  :  ou  souffrir  ou 
mourir,  qui  la  rend  divinement  poète  dans  ce 
chant  célèbre  dont  le  refrain  est 

Je  me  menis  dn  regret  de  ne  pouvoir  mourir  ! 

0  grande  sainte,  que  votre  ardeur  généreuse 
fasse  rougir  notre  lâcheté,  réveille  nos  désirs, 
excite  nos  courages  I  Obtenez  à  tous  d'être  plus 
fidèles  à  l'appel  divin  !  A  vos  filles  obtenez  un 
redoublement  de  zèle,  une  persévérance  héroïque 
à  vous  suivre  dans  la  voie  que  vous  leur  avez 
tracée,  afin  que  toutes,  au  jour  des  récompenses 
éternelles,  puissent  dire  avec  vous,  avec  saint 
Paul  :  Gratta  in  me  vacua  7ion  fuit  :  La  grâce  de 
Dieu  n'a  pas  été  stérile  en  moi. 

Ainsi  soit-il. 


QUATRIÈME      JOUR 
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QUATRIEME  JOUR, 


PREMIÈRE    INSTRUCTION. 

LE  COMBAT  SPIRITUEL, 


Si  exsnrgat   advermm  me  pralinm,  in 
hoc  ego  sperabo. 

Si  un    combat   8'élève  contre   moi,    ce 
combat  sera  mon  espoir. 

(PS.  XXVI,  3.) 

C'est  unlieu  commun,  et  c'est  aussi  le  fait  cons- 
taté par  l'expérience  universelle  :  «  La  vie  de 
l'homme  est  un  combat  sur  la  terre.  »  > 

Depuis  que  le  patriarche  de  l'Idumée  a  pro- 
noncé cette  sentence,  elle  est  entrée  d'une  ma- 
nière indélébile  dans  la  mémoire  des  hommes, 
parce  que  chaque  jour  lui  apporte  de  nouvelles 
preuves,  qui  ne  finiront  qu'avec  la  vie  présente, 
avec  le  dernier  jour  de  l'humanité  sur  la  terre. 

Ne  semble-t-ilpas  cependant^  mes  chères  Sœurs, 
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que  si^  aune  vérité  si  universelle  il  y  avait  quelque 
exception,  cette  exception  devrait  se  rencontrer 
dans  ces  centres  de  paix,  dans  ces  maisons  de  so- 
litude et  de  prière  où,  par  la  fuite  du  monde,  parle 
renoncement  à  tous  ses  plaisirs,  à  toutes  ses  va- 
nités, par  une  donation  irrévocable  de  soi  à  Dieu 
seul,  l'âme  religieuse  amis  une  barrière  absolue, 
infranchissable,  entre  elle-même  et  ce  qui  fait  la 
matière  ordinaire  des  luttes  et  des  agitations  des 
hommes  ? 

Il  n'en  est  rien  cependant  :  Dieu  ne  le  permet 
pas.  Il  a  voulu  que,  dans  cette  vie  d'épreuves,  le 
combat  se  fit  partout  sentir.  Sans  doute,  Notre- 
Seigneur  a  promis,  dès  ce  monde  même,  le  centu- 
ple à  ceux  qui  auraient  tout  quitté  pour  le  suivre  ; 
et  vous  le  savez,  mes  Sœurs,  cette  parole,  comme 
toutes  celle  de  TEvangile,  est  vérifiée  par  l'expé- 
rience :  «  Vous  avez  choisi  en  ce  monde  la  meilleure 
part».  Mais,  par  un  secret  divin,  Notre-Seigneur 
a  voulu  joindre  au  centuple  promis  «  la  persécu- 
tion D,  cum  persecutionibus.  «  En  vérité,  je  vous  le 
dis,  personne  n'aura  quitté  sa  maison,  ou  ses  frè- 
res, ou  ses  sœurs,  ou  son  père,  ou  sa  mère,  ou  ses 
champs,  pour  moi  et  pour  l'Evangile,  qu'il  ne 
reçoive  cent  fois  autant  de  maisons,  de  frères,  de 
sœurs,  de  fils  et  de  terres,  avec  des  persécutions; 
et,  dans  le  siècle  avenir,  la  vie  éternelle  (1).  » 

(1)  Marc,  Z,  28-30. 
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Prophétie  facile  à  vérifier  par  l'histoire  :  en 
que]  temps  l'Eglise  est-elle  restée  sans  souffrir 
quelque  part  de  la  violence  des  hommes?  Et,  en 
particulier,  la  vie  religieuse  n'est-elle  pas,  de 
notre  temps  plus  que  jamais,  singulièrement  en 
botte  aux  persécutions  proprement  dites,  les  plus 
inexplicables  de  toutes,  pour  quiconque  refuserait 
d'y  voir  l'accomplissement  d'une  parole  di- 
vine ? 

Mais  je  ne  veux  point  vous  parler  ici  du  com- 
bat extérieur,  des  luttes  qui  viennent  parle 
dehors,  et  dans  lesquelles  vous  ne  faites  que  par- 
tager le  sort  commun.  Ce  dont  je  prétends  vous 
entretenir,  ce  sont  ces  luttes  du  dedans,  ces 
combats  intérieurs  par  lesquels  l'âme  religieuse 
est  obligée  de  passer,  pour  conquérir  laperfection 
qu'elle  poursuit  :  sorte  de  persécution  intime  qui 
n'est  autre  chose  qu'une  application  de  ce  mys- 
tère delà  croixdont  Notre-Seigneur  a  dit  à  tous: 
€  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il  renon- 
ce à  lui-même  et  porte  sa  croix  chaque  jour 
«  quotidien,  et  qu'il  me  suive  (1).  » 

Quelle  est,  mes  chères  Sœurs,  la  matière  de 
ce  combat?  Quel  est  le  principe  de  cette  persé- 
cution intime  qui  vous  sanctifie?  En  trois  mots, 
je  VOU&  le  dirai  :  elle  a  trois  sources,  trois  prin- 

(1)  Luc,  IX,  13. 
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cipes  et  trois  objets  :  Dieu,  le  prochain  et  vous- 
mêmes. 


I 


N'est-ce  pas  une  chose  étrange  que  cette  affir- 
mation :Dieu  est  la  première  cause  et  la  matière 
de  notre  combat  intérieur  ? 

Ri«n  n'est  plus  vrai,  cependant:  la  Sainte 
Ecriture  est  explicite  sur  ce  point.  On  lit,  au  livre 
de  l'Ecclésiastique  :  <c  Mon  fils,  si  tu  te  disposes 
au  service  de  Dieu...  prépare  ton  âme  à  la  tenta- 
tion; humilie  ton  cœur  et  sois  patient  (1)  ». 

«  C'est  dans  le  feu  qu'on  éprouve  l'or  et  l'ar- 
gent ;  les  hommes  que  Dieu  aime  s'éprouvent  au 
creuset  de  l'humiliation  (2).  »  Et  ailleurs,  plus 
explicitement  encore  :  «  Dieu  les  a  éprouvés 
comme  l'or  dans  la  fournaise  ;  il  les  a  agtéés 
comme  une  hostie  d'holocauste,  et  un  temps  vien- 
dra où  il  leur  en  tiendra  compte  (3)  ». 

Parmi  les  hommes  <ï  que  Dieu  aime  »,  qui  ne 
comptera  les  religieux,  les  religieuses,  qui  ont  eu 
le  bonheur  de  répondre  à  cet  appel  de  Notre-Sei- 


(1)  Bccl.  II,  1-2. 

(2)  Ibid.,  6. 

(3)  Sap.  m,  6. 
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gneur  :  t  Si  vis perfectus  esse.,,.  Si  vous  voulez 
être  parfait,  renoncez  à  tout  et  suivez-moi  ï>  ? 
Mais  c'est  précisément  parce  que  vous  avez  dit  : 
«  Oui,  Seigneur,  je  le  veux  »  ;  c'est  pour  cela  même 
que  Notre-Seigneur  vous  impose  une  règle  in- 
finiment plus  sévère  qu'aux  autres  hommes,  et 
qu'il  exige  de  votre  volonté  des  sacrifices  cent 
fois  plus  nombreux.  Etroite  pour  tous,  la  voie 
qui  mène  à  Dieu  l'est  infiniment  plus  pour  vous. 
Des  obligations  minutieuses  enserrent  votre 
liberté  ;  et  il  est  vrai  de  dire  pour  vous  ce  que 
Saint  Paul  dit  d'une  manière  générale  :  «  Lex 
abundare  facit  peccatum  :  la  loi  fait  abonder  le 
péché.  > 

Comprenez-le  donc  bien,  mes  Sœurs  ;  rien 
n'est  plus  certain,  mais  rien  n'est  plus  glorieux 
que  cette  persécution  d'amour,  si  j'ose  ainsi  par- 
ler, que  Dieu  même  exerce  sur  vos  âmes  et  dont 
il  est  la  source  et  la  matière.  C'est  parce  qu'il 
vous  a  aimées  plus  que  les  autres,  que  le  divin 
vigneron  taille  et  émonde  sa  vigne,  pour  lui  faire 
porter  plus  de  fruit  ;  c'est  pour  vous  faire  mou- 
rir de  cette  mort  féconde,  qui  est  nécessaire  si 
le  grain  de  blé  doit  porter  des  fruits,  que  le  Sei- 
gneur vous  enverra  des  croix  sans  se  lasser,  non 
pas  au  delà  de  vos  forces  sans  doute,  mais  peut- 
être  bien  au  delà  de  ce  que  vous-mêmes  aviez 
rêvé,  quand,  pour  la  première  fois,  vous  avez 
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présenté  votre  tête  au  joug  de  Tobéissance  reli- 
gieuse. 

Quelles  sont  ces  croix  qui  viennent  directe  • 
ment  de  Dieu,  et  oii  la  nature  aurait  peine  à 
reconnaître  la  main  divine,  si  elle  n'était  éclairée 
par  la  grâce  ? 

Ce  sont  ces  délaissements  de  Tâmequi  se  trou- 
ve tout  à  coup  sans  lumière  et  sans  force,  sans 
amour  sensible,  et  comme  incapable  d'accomplir 
sans  violence  le  plus  humble  des  sacrifices. 

Ce  sont  ces  tentations  importunes  que  rien  n'a 
préparées,  que  rien  n'explique  ;  ces  distractions 
bizarres  qui  viennent  nous  chercher,  malgré 
tous  nos  efforts,  dans  les  moments  et  dans  les 
lieux  du  plus  profond  recueillement. 

C'est  ce  dégoût  d^s  choses  de  Dieu  qui,  par- 
fois, vient  nous  rendre  comme  insupportables  les 
objets  les  plus  réellement  chers  à  notre  piété;  de 
telle  sorte  que  notre  charité  nous  semble  morte, 
notre  espérance  anéantie  et  notre  foi  même 
ébranlée  dans  ses  fondements. 

Ce  sont  ces  retours  étranges  de  notre  imagi-  ' 
nation  vers  les  jouissances  du  monde,  vers  ses 
vanités  et  ses  plaisirs,  qu'on  a  quittés  cependant 
avec  tant  de  joie,  et  dont  notre  raison  nous 
montre  mieux  que  jamais,  au  plus  fort  même  de 
la  tentation,  la  futilité  et  le  néant. 

Que  dirai'je  enfin?  11  n'y  a  pas  de  vertus  chères 
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à  j'âme  religieuse,  fût-ce  même  la  vertu  angéli- 
que,  qui  ne  semble  vaciller,  comme  de  faibles 
roseaux,  au  souffle  de  la  tempête  !  On  dirait  que 
Dieu  est  loin,  bien  loin  de  cette  âme,  qu'il  Fa 
abandonnée  ;  et  le  comble  de  la  douleur  intime 
qui  la  secoue  et  qui  la  brise,  c'est  de  se  persua- 
der parfois  que  cet  abandon  sera  éternel. 

Et  pourtant,  Dieu  n'a  jamais  autant  aimé 
cette  âme  ;  jamais  il  n'a  été  plus  près  d'elle  ; 
jamais  il  ne  lui  a  prêté  un  plus  puissant  concours 
que  lorsqu'il  lui  dérobe  la  main  qui  la  soutient. 
S'il  se  cache,  c'est  pour  se  faire  chercher;  s'il 
revêt  les  apparences  d'un  juge  sévère  et  impi- 
toyable, c'est  pour  épurer  son  amour,  en  le  fai- 
sant triompher  de  la  crainte,  par  un  acte  vigou- 
reux de  sa  raison  et  de  sa  liberté:  acte  d'autant 
plus  méritoire,  d'autant  plus  rempli  de  charité 
divine,  qu'il  est  plus  nu  et  dépouillé  de  toute  con- 
solation sensible.  C'est  lace  tourment  qu'ont  connu 
tant  d'âmes  saintes,  les  sainte  Thérèse,  les  sainte 
Chantai,  les  saint  François  de  Sales,  et  dont  votre 
père  Jean  de  la  Croix  a  tracé,  dans  sa  Nuit 
obscure^  un  si  exact,  si  merveilleux  et  si  effrayant 
tableau  (1). 

(1)  Voir  en  particulier  les  chap.  v,  vi  et  vu  du  livre  IT. 
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Mais  Dieu  n'agit  pas  toujours  directement  sur 
Tâme,  pour  lui  envoyercette  persécution  d'amour. 
11  trouve  dans  le  prochain  avec  qui  nous  avons 
à  vivre,  et  surtout  en  nous-mêmes,  les  instruments 
de  cette  œuvre  de  purification  que  doit  accomplir 
le  combat  spirituel. 

Chose  triste  à  dire,  mais  qu'il  est  nécessaire 
de  reconnaître  :  tant  que  nous  sommes  en  ce 
monde,  et  quoique,  selon  le  plan  divin,  nous  ne 
puissions  nous  passer  les  uns  des  autres,  il  y  a 
des  moments  où  nous  sommes  les  uns  pour  les 
autres  un  fardeau,  un  obstacle,  un  sujet  réel  de 
tentation  et  d'épreuve.  Même  au  sein  de  la  plus 
fervente  communauté  religieuse,  même  au  Car- 
mel,  les  rapports  avec  le  prochain  sont  la  ma- 
tière d'un  combat^  une  occasion  de  péchés,  une 
source  de  mérites.  En  effet,  à  l'égard  du  pro- 
chain, sans  parler  de  ce  devoir  général  de  cha- 
rité, auquel  j'aime  à  croire  que  personne  de  vous 
ne  manque  jamais  sérieusement,  nous  avons  une 
double  obligation  :  nous  avons  à  le  supporter  et 
à  l'édifier. 

Supporter  le  prochain,  pratiquer  ce  devoir  de 
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tous  les  jours  qui  s'appelle  le  support  mutuel^ 
qui  croirait  que  ce  soit  une  vertu   parmi  vous  ? 

C'en  est  une  cependant,  et  parfois  vraiment 
difficile. 

Nous  l'avons  déjà  remarqué  dans  le  cours  de 
nos  entretiens,  s'il  y  a  une  chose  rare,  c'est  de 
rencontrer  deux  caractères  identiques,  qui  puis- 
sent vivre  ensemble  toujours  sans  se  heurter 
jamais.  La  divergence  des  goûts,  des  vues,  des 
humeurs,  certaines  antipathies  naturelles,  quelle 
matière  continuelle  offerte  à  notre  abnégation,  à 
notre  humilité,  à  notre  esprit  de  sacrifice  I  C'est 
le  sujet  d'un  combat  intérieur  que  tous  les  jours 
verront  se  renouveler.  «  Portez  le  fardeau  les 
uns  des  autres,  dit  saint  Paul,  et  c'est  ainsi  que 
vous  accomplirez  la  loi  de  Jésus-Christ.  » 

Etes-vous  toujours  disposées  à  céder,  quand 
votre  goût  particulier  se  trouve  en  conflit  avec 
celui  d'une  de  vos  compagnes?  Pratiquez-vous, 
dans  vos  rapports  avec  celles  dont  l'humeur  vous 
est  le  moins  sympathique,  le  conseil  donné  par 
saint  Paul  à  tous  les  chrétiens  :  «  Par  humilité, 
supposez  toujours  que  votre  prochain  vous  est 
supérieur  »  ? 

Aimez- vous  à  choisir  en  toutes  choses  la  der- 
nière place  ?  Pratiquez-vous  habituellement, 
gaîment,  les  mille  petits  sacrifices  qu'impose  la 
vie  en   commun,  et   que  saint  Pa\x\  fe\iw\cfet^ 
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parmi  les  fruits  et  les  caractères  inséparables  de 
la  vraie  charité.  «  La  charité  est  patiente  :  elle 
ne  tire  point  à  elle,  elle  ne  s'irrite  point;  elle  ne 
suppose  jamais  le  mal  (1).  > 

Cette  ardeur  de  charité  qui  vous  paraît  facile 
quand  il  s'agit  de  grandes  choses,  par  exemple, 
si  Ton  vous  demandait  d'être  disposées,  comme 
saint  Paul,  à  sacrifier  jusqu'à  votre  vie  pour  le 
prochain:  —  «  J'avais  l'ardent  désir  de  vous  livrer 
non  seulement  l'Evangile,  mais  ma  propre  vie  », 
—  cette  ardeur  de  charité  vous  est-elle  également 
présente,quandil  s'agit  de  vousplierà  une  exigence 
qui  vous  paraît  injuste,  exagérée,  A  une  bizarrerie 
de  caractère  qui  vous  choque,  ae  supporter  en 
autrui  ces  saillies,  ces  impatiences,  ces  imperfec- 
tions pénibles  qui  subsistent,  avec  une  insuppor- 
table persévérance,  dans  telle  de  vos  compagnes, 
d'ailleurs  édifiante  et,  à  votre  jugement  même, 
meilleure  que  vous?  Sainte  Thérèse,  et  bien  d'au- 
tres avec  elle,  ont  remarqué  que  la  persécution  la 
plus  douloureuse  et  la  plus  méritoire  n'estpas  celle 
qui  nous  vient  des  infidèles,  des  hérétiques  ou  des 
ennemis  déclarés  ;  mais  bien  celle  que  nous  font 
éprouver  quelquefois  des  âmes  saintes  qui,  dans 
les  meilleures  intentions,  et  en  se  sanctifiant  par 
là  elles-mêmes,  se  montrent  hostiles  à  nos  pro- 

(1)  I  Cor.  XIII,  4-5. 
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jets,  et  contrarient  nos  vues  quelquefois  les  plus 
utiles. 

Il  est  rare  de  trouver  une  maison  religieuse 
où  il  n*y  ait  lieu  de  faire  cette  remarque. 

Ne  voyez- vous  pas,  dès  lors,  qu'une  mortifica- 
tion incessante,  énergique,  de  vos  goûts  propres 
est  de  rigueur  pour  que  vous  puissiez  garder 
sans  cesse,  et  dans  votre  cœur,  et  dans  vos  pa- 
roles^ et  sur  votre  visage,  cette  douceur,  cette 
égalité,  cette  bonne  humeur  qui  est  la  fleur  ex- 
quise et  la  perfection  de  la  charité  ? 

Supporter  le  prochain  à  quelque  prix  qile  ce 
soit,  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  encore  avoir  à 
tâche  de  Pédifiefr,  et  là  encore,  le  but  ne  saurait 
s'atteindre  sans  violence,  sans  combat  avec  nous- 
mêmes.  Dieu,  nous  dit  la  Sainte  Ecriture,  a  con- 
fié à  chacun  de  nctus  le  soin  de  son  prochain  : 
«  Que  Ton  voie  vos  bonnes  œuvres,  ajoute  Notre- 
Seigneur,  afin  de  glorifier  votre  Père  qui  est  dans 
le  ciel.  y>  Que  de  luttes  intérieures,  que  de 
victoires  sur  soi-même  ne  suppose  pas  l'obéis- 
sance parfaite  à  ces  avis  du  ciel!  Si  je  veux  y 
être  fidèle  dans  chacune  do  mes  actions  exté- 
rieures, ce  n'est  pas  moi  seulement  que  je  re- 
garde ;  je  tiens  compte  des  dispositions,  des 
besoins  de  ce  cher  prochain  auquel,  ne  pouvant 
tous  les  jours  donner  ma  vie,  je  veux  au  moins 
toujours  rappeler,  par  mon  exemple,  \e  eViemvû. 
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qui  mène  à  la  perfection  chrétienne,  à  l'éternelle 
vie. 

Dans  une  armée,  dans  un  régiment^  le  plus 
humble  soldat,  s'il  comprend  bien  son  devoir, 
sait  qu'en  se  rompant  aux  dures  fatigues  de  la 
discipline,  en  ne  s' épargnant  en  rien,  il  ne  tra- 
vaille pas  seulement  pour  lui,  mais  pour  l'armée 
tout  entière,  dont  l'honneur  lui  est  cher  et  dont, 
pour  sa  faible  part,  il  veut  glorifier  le  drapeau. 
A  combien  plus  forte  raison  doit-il  en  être  ainsi, 
mes  chères  Sœurs,  dans  la  sainte  milice  qui  vous 
réunit  ! 


III 


Mais  voici  la  matière  la  plus  rude  du  combat 
que  vous  avez  à  livrer,  c'est  vous-mêmes  ;  sans 
celui-ci,  tous  les  autres  seraient  impossibles  ; 
tandis  qu'en  triomphant  de  vous-même,  toutes 
les  autres  victoires  vous  deviendront  faciles. 
«  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  dit  le  Sei- 
gneur, qu'il  se  renie  lui-même  (1).  » 

Qu'est-ce  que  cela  ?  se  renoncer,  se  renier  soi- 
même,    si  ce  n'est    détruire    en  nous    le  vieil 

(1)  s.  Matth.  XVI,  24.  —  S.  Luc,  ix,23. 


LE   COMBAT    SPIRITUEL.  218 

homme,  en  déracinant  nos  inclinations  vicieuses, 
les  habitudes  qui  nous  restent  de  la  vie  du  monde, 
en  effaçant  de  plus  en  plus  en  nous  l'empreinte 
de  nos  anciens  péchés,  en  déblayant  le  sol,  pour 
ainsi  dire,  de  toutes  les  ruines  amoncelées  par 
r amour-propre,  la  sensualité,  Torgueil,  afin  que 
sur  ces  débris  puisse  s'élever  l'homme  nouveau 
«  revêtu  de  justice  et  de  sainteté  »  I  Or,  c'est  de 
ce  travail  surtout  qu'il  faut  dire  avec  le  saint 
Evangile  :  «  Le  royaume  de  Dieu  souffre  vio- 
lence :  il  n'y  a  que  les  violents  qui  le  ravissent  »  ! 
Que  d'efforts,  quelle  lutte  persévérante,  énergi- 
que^ est  nécessaire  I  Nous  le  savons  tous  déjà 
par  expérience  ;  et  déjà  aussi  nous  savons  que 
le  plus  élevé  en  sainteté  sera  toujours  celui  qui 
aura  le  plus  vaillamment  combattu  les  mauvaises 
inclinations  de  la  nature.  «  Que  chacun  sache 
bien,  dit  saint  Ignace  de  Loyola,  qu'il  avancera 
suivant  la  mesure  avec  laquelle  il  se  dépouillera 
de  sa  volonté  propre,  de  son  amour-propre  et  de 
la  recherche  de  ses  aises.  » 

Dans  ce  combat  intérieur,  il  y  a  un  point  qui 
est  peut-être  plus  difficile  que  tout  le  reste  : 
c'est  le  support,  non  plus  du  prochain,  mais  de 
nous-mêmes;  car,  il  faut  l'avouer,  nous  nous 
sommes  souvent,  à  nous-mêmes,  unfardeauplus 
insupportable  que  toutes  les  tribulations  qui 
peuvent  venir  du  dehors.  Le  saint  homme  Job 
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s'en  plaignait  à  Dieu  :  c  Pourquoi  m'avez-vous 
fait  contraire  à  vous  et  à  charge  à  moi-même?  » 
Saint  Paul  gémit  à  son  tour  en  exprimant,  à 
vingt  siècles  de  distance,  la  même  angoisse,  en 
termes  encore  plus  déchirants  :  t  Je  ne  com- 
prends pas  même  ce  que  je  fais,  car  je  ne  fais 
pas  le  bien  que  je  veux  ;  mais  je  fais  le  mal  que 
je  hais...  Malheureux  homme  que  je  suis,  qui 
me  délivrera  de  ce  corps  de  mort  ?  (1)  » 

Gomment  cette  lutte  incessante  de  la  chair 
contre  l'esprit  ne  nous  rendrait-elle  pas  souvent 
insupportables  à  nous-mêmes?  Quel  rude  exercice 
de  patience  que  celui-ci  :  se  voir,  après  tant  d'an- 
nées d'efforts,  si  loin  du  but  I  On  voudrait  être 
attentif,  recueilli  dans  la  prière  :  on  est  accablé 
par  les  distractions  les  plus  importunes.  On  vou- 
drait être  charitable  et  doux  au  prochain  :  et, 
sans  cesse,  des  manières  brusques,  des  paroles 
rudes  vous  échappent.  On  a  l'amour  le  plus  ar- 
dent de  la  pureté  parfaite  :  mille  fantômes  péni- 
bles vous  assiègent.  Je  veux  être  humble,  et  je 
suis  le  jouet  des  plus  pitoyables  surprises  de 
Tamour-propre.  Je  sens  tout  le  prix  d'une  hu- 
meur libre,  gaie  et  joyeuse  :  une  tristesse  inex- 
plicable m^envahit.  Comment  la  vue  de  tant  de 
misères  ne  nous  jetterait-elle  pas  dans  le  déses- 

(1)  Rota,  vu,  15, 24. 
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poir,  si  Dieu  n'était  là  pour  nous  soutenir?  Sans 
doute,  sa  grâce  ne  nous  manque  pas,  ni  dans 
cette  sorte  de  lutte,  ni  dans  les  autres  ;  mais  lui- 
même  permet  toutes  ces  épreuves;  lui-même 
les  pousse  quelquefois,  dans  les  âmes  les  plus 
saintes,  jusqu'aux  limites  extrêmes,  pour  leur 
faire  sentir  leur  néant,  pour  détruire  en  elles 
tous  les  restes  de  Tamour -propre,  pour  les  for- 
cer à  se  jeter,  à  corps  perdu,  dans  le  sein  de  sa 
miséricorde. 

Sainte  Thérèse  a  connu  et  décrit  toutes  ces 
angoisses  :  elle  a  peint  cet  ennui  indéfinissable, 
pendant  lequel  Tâme  est  réduite  à  se  faire  la 
plus  extrême  violence,  pour  ne  pas  se  laisser 
échapper  en  murmures  contre  Dieu,  en  plaintes 
amères  à  Fégard  du  prochain,  dont  la  présence, 
en  ces  sortes  de  crises,  est  particulièrement 
pénible.  Et,  pour  citer  des  exemples  plus  récents, 
nous  voyons  dans  la  vie  du  P.  de  Ravignan,  pour- 
tant si  courageuxetsi  énergique, comment,  à  cer- 
tainsmoments,  la  tristesse  Tenvahissait,  au  point 
de  lui  rendre  la  vie  humainement  insupportable. 

Voilà,  âmes  d'élite,  âmes  choisies  pour  la  vie 
parfaite,  quels  sont  les  éléments  de  ce  combat 
dont  la  perfection  religieuse  est  le  prix.  Com- 
battre est  nécessaire,  mais  il  faut  vaincre  aussi. 
Or,  hâtons  nous  de  le  dire  :  la  victoire  est  toujours 
assurée  à  l'âme  de  bonne  volonté  :  mais  à  quelles 
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conditions  et  dans  quelle  mesure  ?  C'est  ce  qu'il 
me  reste  à  dire  en  peu  de  mots. 


IV 


S'il  était  nécessaire,  dans  le  combat  spirituel, 
pour  remporter  la  victoire  que  la  grâce  vous  de- 
mande, de  pouvoir  vous  rendre  le  témoignage 
que  l'ennemi  est  terrassé  sans  retour  et  réduit  à 
l'impuissance  absolue,  personne,  en  cette  vie, 
nepourrait  jamais  se  flatter  d'être  sorti  vainqueur 
de  la  lutte.  Si  notre  salut  jusqu'à  la  fin  s'opère 
avec  crainte  et  tremblement,  suivant  la  parole  de 
l'apôtre,  à  combien  plus  forte  raison  en  faudra-t-il 
dire  autant  delà  perfection  religieuse  I 

Mais  non  :  pour  être  un  vaillant  soldat  dans  la 
milice  spirituelle,  et  pour  que  nos  eflbrts  soient 
bénis  de  Dieu,  une  victoire  complète  n'est  jamais 
nécessaire.  Je  vais  plus  loin  :  notre  victoire  con- 
siste moins  à  vaincre  qu'à  combattre  toujours. 
Vous  allez  me  comprendre  :  que  je  demande  à 
x^àme  la  plus  fervente,  la  plus  sincère,  si  elle 
peut  se  flatter,  dans  toute  sa  vie,  d'avoir  triomphé 
entièrement  d'un  seul  défaut,  d'avoir  acquis  par- 
faitement une  seule  vertu,  que  me  répondra- 
t-elle  ?  Ne  sera-ce  pas  son  aveu  que^  si  tous  ses 
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efforts  n'ont  pas  été  stériles,  si  la  lutte  n'a  pas 
été  sans  fruit  en  elJe  ,  cependant  rien  n'est 
fait,  au  prix  de  ce  qui  reste  à  faire  ?  Aucune  ne 
peut  dire  comme  Notre-Seigneur  :  <r  Le  Prince  de 
ce  monde,  en  venant,  ne  trouvera  rien  en  moi  qui 
lui  appartienne  ».  Et  plus  une  âme  est  sainte, plus 
elle  sera  portée  à  faire  cet  aveu.  C'est  que  plus 
les  saints  avancent  dans  la  vertu,  plus  ils  voient, 
pour  ainsi  dire,  reculer  le  terme  qu'ils  veulent 
atteindre  ;  plus  ils  voient  grandir  l'idéal  qu'ils 
poursuivent;  et,  du  même  coup,  plus  il  leur 
semble  voir  grandir  leurs  propres  misères.  Tel 
était  le  sentiment  d'un  saint  Vincent  de  Paul, 
toujours  plus  humble  à  mesure  que  s'élevait  sa 
vertu,  et  se  regardant,  à  la  veille  d'aller  recevoir 
une  des  plus  belles  couronnes  qui  aient  jamais 
été  accordées  à  l'héroïsme  de  la  charité,  comme 
le  plus  pauvre  des  prêtres  et  le  dernier  des  hom- 
mes. C'était  aussi  l'impression  du  vénérable  curé 
d'Ars,  qui  n'aspirait  qu'à  quitter  tout  pour  aller, 
dans  la  solitude,  pleurer  ce  qu'il  appelait  «  son 
hypocrisie  et  sa  gourmandise  ». 

Qui  pourtant,  mieux  que  de  pareils  saints,  mé- 
rite le  titre  de  vainqueurs  dans  la  lutte  spiri- 
tuelle? Qui  a  aussi  bien  qu'eux  combattu  le  bon 
combat  ?  Dira-t-on  qu'ils  se  trompaient  eux-mê- 
mes, qu'ils  ne  luttaient  plus  que  contre  des  chi- 
mères ?  Non,  ils  étaient  sincères  ;  ils  sentaient 
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toujours  en  eux,  comme  saint  Paul,  cette  con- 
cupiscence, fruit  du  premier  péché,  dont  le  ciel 
seul  nous  délivrera;  mais,  de  plus,  ils  étaient 
clairvoyants  ;  en  se  comparant  au  divin  Modèle 
qu'ils  approchaient  de  si  près,  ils  discernaient  en 
eux  les  moindres  taches  ;  ils  savaient  voir  des 
imperfections  réelles  là  où  nos  yeux,  moins  per- 
çants que  les  leurs,  parce  qu'ils  sont  moins  purs, 
ne  sauraient  rien  apercevoir,  si  ce  n'est  peut- 
être  une  éclatante  blancheur. 

En  quoi  donc  consiste,  mes  Sœurs,  et  jusqu'oti 
s'étendra  cette  victoire  que  nous  devons,  que 
nous  pouvons  atteindre  ? 

Elle  consiste  en  trois  choses  : 

Elle  consiste  d^abord  à  ne  jamais  cesser  de 
combattre,  à  ne  jamais  interrompre  la  lutte  une 
fois  commencée.  Le  seul  fait  de  combattre  est 
une  victoire  contre  le  démon.  Pesez  la  parole  de 
Notre-Seigneur  :  «  Bienheureux  ceux  qui  ont 
faim  et  soif  de  la  justice  !  »  La  faim  et  la  soif 
sont  un  besoin  de  tous  les  jours,  qui  renaît  sans 
cesse  et  qu'il  faut  satisfaire  chaque  jour,  pour 
que  la  vie  du  corps  puisse  se  maintenir  ;  il  en  est 
de  même  pour  la  vie  de  l'âme  :  elle  doit  toujours 
avoir  faim  et  soif  de  sa  perfection.  Selon  saint 
Augustin,  si  quelqu'un  dit  :  «  c'est  assez,  il  est 
perdu  î).  Mais  s'il  n'est  jamais  satisfait;  si,  en  pré- 
sence de  cette  justice  qu'il  doit  réaliser,  qui  est 
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Dieu  même,  et  dont  il  ne  voit  en  lui-même 
qu'une  imparfaite  ébauche  toujours  prête  à  s'effa- 
cer, toujours  menacée,  le  fidèle  ne  renonce  ja- 
mais à  la  lutte,  qui  ne  comprend  que  son  âme  est 
dans  la  voie,  non  seulement  du  salut,  mais  de  la 
perfection  chrétienne  et  de  la  sainteté  ?  On  peut 
comparer  la  vie  parfaite,  dans  la  plupart  des  âmes, 
à  certaines  grandes  batailles  qui  n'ont  été  qu'une 
série  d'échecs  partiels,  et  dont  l'éclatant  succès  ne 
se  décide  qu'à  la  dernière  heure.  Que  de  fois,  dans 
ces  rencontres,  un  général  vulgaire  aurait  dit  : 
Toutestperdul  Mais  non;  un  chef  plus  vigoureux, 
dont  la  ténacité  fait  le  principal  génie,  revient 
sans  cesse  à  la  charge  ;  et  c'est  au  moment  où 
tout  paraît  perdu  que  tout  est  gagné.  Au  reste, 
voyez  notre  mère  l'Eglise  :  elle  est  sainte  et  sans 
tache  ;  et  cependant,  en  ce  monde,  elle  est  toujours 
militante  ;  elle  semble  souvent  vaincue,  elle 
subit  des  échecs  partiels,  elle  ne  triomphe  jamais 
pleinement;mais  toujours  combattue,  ellerésiste  ; 
que  dis-je,  elle  attaque  sans  cesse  ici-bas  ;  elle 
donne  ce  grand  exemple  à  ses  enfants  :  pour  elle 
la  victoire,  c'est  de  combattre  toujours. 

En  second  lieu,  notre  victoire  consiste  à  ne 
jamais  désespérer  de  la  victoire  finale. 

Voilà  qui  est  peut-être  plus  difficile  :  que  de 
raisons  apparentes  n'aurions-nous  pas  de  déses- 
pérer, après  tant  d'échecs,  après  tant  de  cliiite^l 
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Mais  non  ;  Dieu  ne  le  veut  pas.  «  Siexsurgat  in  me 
praeliurriy  in  hoc  ego  sperabo  :  Si  un  combat 
s'élève  contre  moi,  ce  combat  sera  mon  espoir.  » 
Cette  parole  du  Psalmiste  n'est  pas  pour  un 
temps,  elle  est  pour  toujours.  Quelle  que  soit 
l'épreuve,  quel  que  soit  le  combat,  s' élevât-il 
contre  nous  à  la  suite  d'une  longue  série  de 
défaites,  il  faut  encore  espérer.  Désespérer,  c'est 
toujours  désobéir  à  Dieu  qui  commande  toujours 
l'espérance,  qui  veut  que  nous  disions  comme 
Job  :  «  Etiamsi  me  occiderit,  in  ipso  sperabo ^ 
quand  même  il  me  tuerait,  je  veux  toujours 
espérer  en  lui.  »  Retenons  toujours,  dit  saint 
Paul,  unelBspérance  qui  ne  vacille  jamais  :  «  Spei 
nostrœ  confessionem  indeclinabilem  (1).  » 

Et  d'ailleurs,  est-ce  qu'agir  autrement  n^est 
pas  faire  outrage  à  la  bonté  de  Dieu,  qui  lui- 
même  préside  au  combat  et  a  promis  si  expressé- 
ment à  l'âme  persévérante  la  dernière  victoire,  la 
victoire  du  salut?  «  Celui  qui  aura  persévéré 
jusqu'à  la  fin  sera  sauvé.  î  Oui,  dans  cesluttes  que 
nous  soutenons  pour  son  amour,  Notre-Seigneur 
est  avec  nous,  comme  Moïse  sur  la  montagne 
lorsque  le  peuple  combattait  dans  la  plaine. 
C'était  Moïse  qui,  par  sa  prière,  donnait  la  vic- 
toire aux  Hébreux  dont  les  efforts  devenaient 

(1)  Héb.  X,  23. 
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impuissants,  quand  les  bras  lassés  du  prophète 
retombaient  vers  la  terre  ;  mais  le  vrai  Moïse, 
Notre-Seigneur,  ne  se  lasse  jamais  dans  sa 
prière  toute-puissante  :  a  Semper  vivens  ad  inter- 
pellandum  pro  nobis  :  Il  est  toujours  vivant  dans 
le  ciel,  intercédant  pour  nous  ». 

Enfin^  mes  chères  Sœurs,  notre  victoire  con- 
siste encore  en  .ce  point  :  avancer,  faire  des  pro- 
grès dans  la  persuasion  que  nous  ne  pouvons 
pas  vaincre  par  nous-mêmes,  mais  seulement  par  la 
grâce  de  Dieu.  Nos  chutes  continuelles,  nos  dé- 
faillances sans  fin  doivent  produire  en  nous,  non 
le  découragement,  mais  la  conviction,  toujours 
plus  enracinée,  que  toute  notre  force  ne  vient  pas 
de  nous,  mais  de  Dieu.  Elles  doivent  nous  faire 
croître  dans  l'intelligence  de  cette  parole,  que  les 
commençants  ne  comprennent  qu'à  demi  :  t  Sans 
moi,  vous  ne  pouvez  rien  faire  >  ;  non,  rien  ;  abso- 
lument rien  qui  avance  l'affaire  de  notre  salut. 
Mais,  en  même  temps,  il  faut  croire  la  vérité 
correspondante,  exprimée  par  saint  Paul  :  «  Je 
peux  tout  en  celui  qui  me  fortifie  î).  Oui,  à 
chaque  instant,  je  ne  peux  rien,  si  je  ne  regarde 
que  moi-même  ;  àchaque  instant  je  peux  tout,  si  je 
me  livre  entièrement  à  Dieu.  Et  ainsi,  toujours  me 
défiant  de  moi-même,  mais  toujours  me  confiant 
à  Dieu  et  combattant  sans  cesse,  je  lutte  sans 
m' arrêter.  Voilà  la  vraie  victoire  duchrétien^w  c»^ 


224    UNE   RETRAITE   ATT    C ARMEL.  QUATRIÈME   JOUR. 

monde/  C'est  encore  ce  grand  soldat  df  Jésus- 
Christ,  saint  Ignace,  qui  nous  la  résume  entière- 
ment dans  cette  forte  maxime  :  «  Faites  toujours 
autant  d'efforts  que  si,  par  vos  seules  forces,  vous 
pouviez  arriver  à  tout  ;  et,  en  même  temps,  per- 
suadez-vous que  tout  succès  vient  uniquement 
de  la  grâce  de  Dieu  » . 

Quelques  résolutions  importantes  sont  la  con- 
clusion naturelle  de  cet  entretien. 

Une  première  résolution  sera  de  ne  pas  mettre 
notre  sécurité  et  notre  joie  dans  les  succès,  dans 
les  progrès  que  nous  pourrons  remarquer  en 
nous  ;  être  attentives  plutôt  à  en  remercier  Dieu, 
comme  d'un  pur  don  de  sa  grâce  qui,  loin  de  nous# 
dispenser  de  lutter  et  de  combattre  toujours,  nous 
invite  à  le  faire  encore  avec  plus  d'énergie  et  de 
persévérance,  persuadées  que  Dieu  demande 
toujours  plus,  à  proportion  qu'il  donne  davan- 
tage. 

Secondement,  nous  mettrons  notre  sécurité 
plutôt  dans  les  peines  que  dans  les  joies  spiri- 
tuelles. Vous  êtes  tentées,  éprouvées,  affligées  ; 
c'est  la  marque  évidente  que  Dieu  s^occupe  de 
vous,  pour  votre  plus  grand  bien.  «  Le  Seigneur 
est  proche  de  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé,  et  il 
sauvera  les  humbles   d'esprit  (1).  » 

(1)  Ps.  XXXIII,   19. 
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«  Bienheureux  rhommeque  vous  châtiez,  Sei- 
gneur ;  c'est  vous  qui  blessez  et  quidonnezle  re- 
mède; vous  frappez  etvos  mains  guérissent  (1).  » 

«  Si  Dieu,  disait  saint  Ignace,  vous  envoie  de 
grandes  croix,  c'est  un  signe  qu'il  veut  vous  éle- 
ver à  un  haut  degré  de  sainteté.  » 

Si  quelque  chose  devait  nous  causer  plus  de 
frayeur  que  de  joie,  ce  serait  la  prospérité,  la 
facilité  de  notre  vie  intérieure  et  extérieure  : 
non  pas  que  je  veuille  vous  conseiller,  comme 
l'ont  fait  certaines  âmes  héroïques,  de  demander 
à  Dieu  des  croix,  des  épreuves  spéciales.  Non; 
mais  ce  qu'il  faut  faire,  et  ce  sera  là  notre  troi- 
sième résolution,  c'est  nous  abandonner  en- 
tièrement, absolument  à  la  disposition  divine, 
décidées  à  recevoir  de  sa  main,  avec  un  égal 
amour,  et  s'il  se  peut  avec  joie,  toutes  les  épreu- 
ves, de  quelque  nature  qu'elles  soient,  par  où  il 
lui  plaira  de  nous  faire  passer,  persuadées  qu'il 
ordonne  tout  avec  un  souverain  amour  et  pour 
notre  plus  grand  bien. 

Et  c'est  ainsi,  mes  chères  Sœurs,  que  pour 
l'âme  religieuse  s'accomplit,  par  le  combat  spiri- 
tuel lui-même,  la  mystérieuse  parole  du  Sau- 
veur aux  âmes  qui  marchent  par  la  voie  étroite 
des  conseils  :  «  Vous  recevrez  dès  ce  monde  le 
centuple,  avec  des  persécutions.  » 

(1)  Ps.  xciii,  12. 
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-  Heureuse  persécution  I  car  plus  elle  est  pfuis- 
sante,  plus  elle  fait  éclater  Tamour  de  Dieu  pour 
nous,  plus  elle  ajoute  à  l'éclat  de  notre  récom- 
pense, plus  elle  nous  prépare  à  dire  un  jour  avec 
saint  Paul  :  «  J'ai  combattu  le  bon  combat;  j'ai 
consommé  ma  course  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
recevoir  la  couronne  de  justice  qui  m'était 
réservée.  » 

Ainsi-soit-il  ! 


CONFÉRENCE  SUR  LA  CHARITÉ 
FRATERNELLE 


«  Qu'il  est  bon,  qu'il  est  agréable  pour  des 
frères  d'habiter  ensemble  !  (1)  » 

Saint  Augustin,  commentant  cette  parole  des 
saints  livres  s'écrie  :  «  Voilà  la  parole  qui  en- 
fante les  monastères  ;  parole  sacrée,  délectable,  dé- 
licieuse, qui  remplit  l'âme  et  l'oreille  de  jubila- 
tion ». 

Cette  pensée  de  saint  Augustin  est-elle  réalisée 
en  fait,  et  peut-on  dire  que  tout  monastère  soit 
le  théâtre  de  cette  union  délicieuse  dont  parle  le 
saint  docteur,  et  dont  saint  Vincent  de  Paul 
disait  :  «La  charité,  c'est  le  paradis  des  commu- 
nautés »  ? 

Si  j'en  crois  les  malins  propos  du  monde  il  en 
serait  tout  autrement.  On  s'est  amusé  à  donner 

(1)  Pfl.  CXXXII. 
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des  communautés  la  définition  suivante  :  «  Des 
réunions  d'iiommes  (ou  de  femmes)  assemblés 
sans  se  connaître,  vivant  sans  s'aimer,  mourant 
sans  se  regretter  » . 

Nous  savons  assez,  mes  chères  Sœurs,  par  une 
bienheureuse  et  longue  expérience,  que  le  monde 
se  trompe,  et  qu'une  communauté  qui  serait  dé- 
finie exactement  par  les  paroles  que  je  viens  de 
citer  ne  pourrait  pas  subsister. 

Mais,  d'autre  part,  faut-il  croire  que  la  charité 
fraternelle  est  observée  de  telle  sorte  que,  partout, 
le  spectacle  d'une  communauté  donne  un  avant- 
goût  de  la  fraternité  des  anges  et  de  la  paix  du 
ciel  ? 

L'infirmité  humaine  ne  le  permet  guère.  La 
charité  fraternelle  y  règne,  sans  doute,  infini- 
ment plus  que  dans  les  réunions  du  monde,  et 
cependant  n'y  a-t-ilpas,  en  ces  jours  de  retraite, 
à  méditer  sur  ce  point  :  Pratiquons  nous  par- 
faitement la  charité  fraternelle?  Sur  cette  matière 
n'avons  nous  rien  à  réparer,  rien  à  réformer  ? 
Vous  en  jugerez  vous-mêmes,  quand  nous  aurons 
fait  ensemble,  dans  cet  entretien,  sur  ce  grave 
sujet,  notre  examen  de  conscience. 
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I 


En  toutes  choses  il  est  bon  de  remonter  aux 
principes,  seul  moyen  de  les  éclairer  de  leur 
vraie  lumière,  et  de  les  apprécier  à  leur  juste 
valeur.  Quel  est  donc  le  principe  de  la  charité 
fraternelle  ?  Quelle  est  sa  source?  La  réponse 
est  facile  :  c'est  Dieu  même  qui  est  la  substance, 
l'essence  de  toute  charité.  Dieu  dont  le  nom  pro- 
pre, selon  saint  Jean,  est  amour  :  «Deus  charitas 
est.  Voyez,  dit  le  même  apôtre,  quel  amour  Dieu 
a  eu  pour  nous  :  il  a  voulu  que  nous  soyons  ap- 
pelés et  que  nous  soyons,  de  fait,  enfants  de 
Dieu. 

«  Voilà  en  quoi  nous  avons  connu  l'amour  de 
Dieu  pour  nous,  c'est  qu'il  a  donné  sa  vie  pour 
nous,  et  nous  aussi  nous  devons  donner  notre 
vie  pour  nos  frères  (1).  » 

C'est  Notre-Seigneur  lui-même  qui  a  révélé 
cette  doctrine  à  l'apôtre  dont  la  tête  avait  reposé 
sur  son  cœur.  Le  divin  maître  n'a-t-il  pas  mis  le 
précepte  de  l'amour  du  prochain  sur  le  même 
rang  que  le  commandement  de  l'amour  de  Dieu  ? 

(Ij  I  Joann.  m,  1, 16. 
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«  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu,  voilà 
le  premier  et  le  plus  grand  commandement  de  la 
loi  ;  et  voici  le  second,  qui  est  semblable  au  pre- 
mier :  Vous  aimerez  le  prochain  comme  vous 
même,  toute  la  loi  et  les  prophètes  sont  renfer- 
més dans  ces  deux  commandements.  3> 

Aussi  Notre-Seigneur,  qui  s'est  incarné,  qui  a 
vécu,  qui  a  souffert  et  qui  est  mort  pour  nous, 
pour  notre  amour,  fait  de  notre  amour  pour 
nos  frères  son  commandement.  «  Ceci  est  mon 
précepte  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres, 
je  vous  donne  un  commandement  nouveau,  qui  est 
de  vous  aimer  les  uns  les  autres  comme  je  vous 
ai  aimés.  C'est  à  ce  signe  que  tous  connaîtront 
que  vous  êtes  mes  disciples  :  si  vous  vous  aimez 
les  uns  les  autres  (1).  t^ 

Une  particularité  qu'il  est  bon  de  remarquer, 
c'est  que  Notre-Seigneur  a  surtout  recommandé 
ce  précepte,  qu'il  appelle  a  le  sien  »,  après  la 
Cène,  au  moment  où  il  venait  de  se  donner  lui- 
même  en  nourriture  à  ses  apôtres,  comme  pour 
leur  apprendre,  ainsi  que  le  reconnaissent  les 
Pères,qu'étant  faits  participants  d'une  même  vie, 
puisqu'ils  avaient  tous  reçu  le  même  pain  divin 
qui  est  Jésus-Christ,  ils  devaient  tous  être  une 
même  chose  en  lui,  ainsi  que  notre  divin  maître 

(1^  Joann.  xiii,  34-35. 
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le  demande,  dans  sa  prière  à  son  père  :  «  Qu'ils 
soit  un,  comme  nous  sommes  un  »  I  Etc^estpour 
cela  que  saint  Augustin  s'écrie,  en  parlant  du 
sacrement  de  l'Eucharistie  :  «  0  sacrement  d'u- 
nité  !  ô  lien  de  charité  !  »  C'est  la  pensée  même 
de  saint  Paul,  lorsqu'après  avoir  rappelé  l'insti- 
tution du  mystère  de  Tautel,  il  ajoute  :  «  C'est 
pourquoi  notre  multitude  ne  fait  qn'un  seul  pain, 
un  seul  corps,  nous  tous  qui  avons  participé 
d'un  seul  et  même  pain(i)  ». 

Tel  est  le  testament  de  notre  père,  telle  est  sa 
<éernière  volonté,  scellée  dans  son  sang  ;  il  veut 
que  nous  nous  aimions  les  uns  les  autres,  et 
comme  il  nous  a  prouvé  son  amour  en  mourant 
pour  nousj  «  nous  aussi,  dit  saint  Jean,  nous 
devons  être  prêts  à  mourir  les  uns  pour  les 
autres  ». 

Quand  le  Maître  à  parlé  et  agi  de  cette  façon, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  apôtres,  ses  dis- 
ciples immédiats  et  inspirés,  aient  rappelé  avec 
tant  de  force  le  précepte  de  la  charité  fraternelle. 
«  Avant  toute  chose,  dit  saint  Pierre,  ayez  à 
l'égard  les  uns  des  autres  une  charité  mutuelle 
et  continuelle:  car  c'est  la  charité  qui  couvre  la 
multitude  des  péchés  (2).   » 

Aux  Romains  saint  Paul  écrit  de  même  :  «Vous 

(1)  I  Cor.  X,  17. 

(2)  I  Petr.  IV,  8. 
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chérissant  mutuellement  d'un  amour  fraternel, 
prévenez  vous  les  uns  les  autres  par  des  égards 
réciproques  (1)  ». 

Il  écrit  aux  Colossiens  :  <c  Par-dessus  toutes 
choses,  ayez  la  charité,  qui  est  le  lien  de  la  per- 
fection ».  Remarquez  cette  expression  ;  Tapôtre 
semble  vouloir  nous  faire  entendre  que  toutes 
les  autres  vertus  ne  sont  rien,  si  la  charité  n'est 
là  pour  les  réunir  en  faisceau  ;  autrement  elles 
se  dissiperont  comme  les  épis  dispersés  d'une 
gerbe  dont  le  lien  manque,  et  qui,  tombant  à 
droite  et  à  gauche,  sont  exposés  à  être  foulés'^l 
aux  pieds. 

Rappelez-vous  enfin  les  paroles  que  la  tradi- 
tion nous  rapporte  de  saint  Jean  lorsque,  accablé 
de  vieillesse  et  ne  pouvant  plus  marcher  ni  pres- 
que se  faire  entendre,  il  se  faisait  porter  dans 
l'assemblée  des  fidèles,  leur  disant  pour  toute 
instruction:  «Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les 
uns  les  autres,  c'est  le  précepte  du  Seigneur,  et 
il  suffit  ».  Oui,  mes  Sœurs,  il  suffit.  Je  veux 
dire  que,  dans  une  communauté  où  la  charité 
fraternelle  serait  observée  dans  la  perfection, 
toutes  les  autresvertus  religieuses  seraient  égale- 
ment en  vigueur  et  en  honneur  ;  car  il  n'est  pas 
possible  qu'une  âme  possédant  une  parfaite  chari- 

(1)  Rom.  XII,  10.  —  Col.  III,  4. 
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té  fralernelle,  laquelle  procède  nécessairement 
du  véritable  amour  de  Dieu,  ne  soit  pas  dans  le 
chemin  de  la  perfection  chrétienne  et  religieuse. 


II 


Voyons  maintenant  quels  sont  les  actes  prin- 
cipaux de  cette  vertu  si  essentielle. 

Et  d'abord  notre  charité  fraternelle  aura  pour 
»  objet  le  corps  entier  de  ]a  communauté  à  la- 
quelle nous  appartenons.  Si,  dansTEglise  de  Dieu, 
nous  nous  regardons  tous,  suivant  le  précepte 
de  saint  Paul,  comme  les  membres  d'un  seul 
corps  et  si,  à  ce  titre,  nous  aimons  l'Eglise  comme 
nous  nous  aimons  nous  mêmes,  «  car  personne ,  dit 
saint  Paul  ne  hait  sa  propre  chair  (1),  »  il  eu  est 
à  plus  forte  raisondc  même  de  cette  communauté 
dont  nous  sommes  les  enfants,  et  qui  forme, 
dans  l'Eglise,  une  sorte  d'Eglise  particulière  à 
laquelle  nous  sommes  plus  étroitement  liés.  A 
notre  communauté  s'applique  littéralement  le 
précepte  de  saint  Paul  sur  le  sentiment  qui 
doit  animer  les  chrétiens  pour  l'Eglise  tout 
entière  :  «    Qu'il  n'y    ait  aucun  schisme  dans 

(1)  Eph.  V,  19. 
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le  corps,  mais  que  tous  les  membres  soient 
remplis  de  sollicitude  les  uns  pour  les  autres. 
Si  un  membre  souffre,  tous  les  autres  souffrent 
avec  lui  ;  si  un  membre  reçoit  quelque  gloire, 
tous  les  autres  s'en  réjouissent  avec  lui  (1)  ». 
Nous  remarquerons  que  le  premier  acte  de  notre 
charité  pour  notre  communauté  est  la  pratique 
sainte  et  fervente  de  nos  Règles,  comme,  pour  le 
chrétien,  le  premier  devoir  de  la  charité  frater- 
nelle est  d'édifier  ses  frères  par  sa  vie  chrétienne. 

C'est  pourquoi  saint  Jean  de  la  Croix  écri- 
vait: 

r(  N'épargnez  ni  vie,  ni  honneur,  ni  santé, 
pour  maintenir,  par  exemples  et  par  paroles, 
l'exacte  observance  et  le  premier  esprit  de  votre 
religion,  et  tenez-vous  pour  heureux  si  vous 
souffrez  quelque  chose  pour  un  sujet  si  hono- 
rable. » 

Il  faut  en  conclure  que  ce  n'est  point  manquer 
à  la  charité  que  de  se  refuser  à  faire  les  choses 
que  notre  conscience  nous  montre  contraires  à 
nos  saintes  règles,  quel  que  puisse  être  le  déplai- 
sir que  telle  ou  telle  de  nos  sœurs  pourrait  con- 
cevoir de  nos  refus. 

La  charité  pour  le  corps  entier  de  la  Commu- 
nauté n'a,  d'ordinaire,  son  exercice  que  dans  nos 

(1)  I  Cor.  xn,  25-26. 
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rapports  individuels  avec  les  membres  qui  la 
composent. 

La  première  des  exigences  de  la  charité  envers 
nos  sœurs,  c'est  que  nous  nous  sentions  tou- 
jours disposées  à  leur  rendre  service  :  «  Portez 
le  fardeau  les  uns  dés  àïiTfes,  dit  saint  Paul,  et 
c'est  ainsi  que  vous  accomplirez  la  loi  de  Jésus- 
Christ  ».  Oui,  porter  joyeusement  sa  part  des 
travaux  de  la  vie  commune,  toujours  prête  à 
prendre  pour  soi  la  plus  basse  ou  la  plus  lourde, 
et  à  en  décharger  autrui  ;  de  plus,  supporter 
sans  se  plaindre  cet  autre  fardeau  plus  pesant 
quelquefois  qui  vient  de  la  diversité  d'humeur, 
d'opinions  ;  des  défauts,  parfois  même  des  bizar- 
reries du  prochain  ;  enfin,  et  par  dessus  tout, 
avoir  et  témoigner  de  l'estime  les  uns  pour  les 
autres,  se  prévenir  par  des  égards  mutuels,  voilà 
les  témoignages  ordinaires  et  nécessaires  de  la 
charité  fraternelle.  Ai-je  besoin  de  dire  qu'elle 
exclut  tout  rapport,  toute  médisance  ?  Saint  Vin- 
cent de  Paul  disait  :  «  Comme  il  n'y  aurait  pas  de  / 
larrons  s'il  n'y  avait  pas  de  receleurs,  ainsi  n'y 
aurait-il  pas  de  médisants  s'il  n'y  avait  personne 
pour  écouter  la  médisance  ».  0  que  cette  com- 
munauté serait  béniede  Dieu,  où  jamais  personne 
n'écouterait  mal  parler  de  personne,  où  l'on 
n'y  prendrait  jamais  plaisir,  où  Ton  ne  répé- 
terait  jamais     les     propos     médisants    (\u'q\!l 


336  UNE  RETRAITE  AU  CARMEL.  —  QUATRIÈME  JOUR. 

aurait  eu  le  tort  ou    le   malheur  d'entendre  ! 

Cette  réflexion  m'amène  à  entamer  le  chapi- 
tre si  long,  hélas  !  des  manquements  contre  la 
charité,  et  dont  l'énumération  est  plus  utile  que 
tout  le  reste,  pour  bien  faire  entendre  jusqu^où 
s'étend,  dans  une  communauté  religieuse,  le 
devoir  de  la  charité  fraternelle  :  non  que  je 
veuille  tout  dire,  ce  serait  presque  infini;  il  suf- 
fira, pour  le  but  que  je  me  propose,  de  noter  les 
points  principaux. 

J'ai  déjà  indiqué  les  rapports  et  les  médisances^ 
je  n'ajouterai  qu'un  mot.  Je  vous  invite,  mes 
Sœurs,  à  réfléchir  sur  le  chemin  que  peut  faire  une 
seule  parole  médisante  qui,  tombée  quelquefois 
d'une  bouche  plus  inattentive  que  malveillante, 
circule,  se  répand,  grossit  en  route  et  ne  s'arrête 
que  lorsqu'elle  a  partout  semé  l'ivraie,  laissé  un 
ferment  de  division  et  mérité,  fût-ce  au  moindre 
degré,  pour  celle  qui  l'a  dite,  répétée  ou  enve- 
nimée, l'anathème  du  saint  Livre  :  «  Il  y  a  une 
chose  que  Dieu  déteste,  c'est  celui  qui  sème  la 
discorde  entre  des  frères  (1)  ».  Qui  dira  le  mal 
que  peut  faire  une  seule  parole  ?  Il  suffit  d'un 
mot,  que  la  charité  aurait  dû  retenir,  pour  causer 
d'irréparables  malheurs  î 

A  côté  des  paroles  de  médisance,  il  fautpla- 

(1)  Prov.  VI,  19. 
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cer  les  railleries,  les  remarques  malignes,  les 
paroles  piquantes.  «  Le  serviteur  de  Dieu,  dit 
saint  Paul,  évite  tout  ce  qui  peut  engendrer  des 
disputes  :  il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  que- 
relle ;  il  est  pacifique,  modeste  et  patient  avec 
tout  le  monde  (1).  »  Le  même  apôtre  nous  com- 
mande «  de  ne  pas  contrister  le  Saint-Esprit  »> , 
en  laissant  paraître  entre  nous  l'amertume,  la 
colère  ;  il  veut  «  qu'on  soit  toujours  prêt  à  se 
pardonner  mutuellement  toute  offense  (2)  ». 

Que  de  sophismes  parfois  viennent,  même  chez 
les  personnes  pieuses,  obscurcir  la  notion,  pour- 
tant si  simple  et  si  claire,  de  la  charité  dans  les 
rapports  de  chaque  jour  !  On  dit  d'une  compagne 
dont  on  croit  avoir  à  se  plaindre  :  t  Je  ne  veux 
pas  me  venger,  parce  que  la  vengance  serait  une 
off'ense  à  Dieu  ;  mais  cependant  il  faut  bien  que 
je  lui  fasse  sentir  ses  torts!»  Ou  bien:  «  S'il 
s'agissait  d'autre  chose,  je  garderais  le  silence  ; 
mais  voilà  un  pointque  je  ne  peux  laisser  passer. 
Il  y  va  de  ma  dignité  !  *  On  dit  encore  :  «  S'il  ne 
s'agissait  que  de  moi,  je  passerais  condamnation, 
mais  je  dois  soutenir  les  intérêts  de  celle-ci  ou  de 
celle-là  D.  Sous  des  prétextes  plus  ou  moins  spé- 
cieux, on  s'établira  vis-à-vis  d'un  autre  Sœur,  sans 


{{)  II  Tim.  II.  23-24. 
(2)  Bph.  IV,  31-32. 
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explication,  pour  un  simple  soupçon,  dans  un  état 
de  gêne,  de  froideur,  qui  durera  des  semaines,  des 
mois,  des  années  peut-être  ;  et  l'on  se  tranquillise 
par  la  pensée  qu'il  n'y  a  aucun  éclat,  aucune 
parole  blessante, rien  d'apparent  qui  puisse  scan- 
daliser personne.  0  mes  Sœurs  !  que  ces  mille 
riens  qui  viennent  jeter  comme  un  filet  sur  la 
cordifiJité  fraternelle,  et  ^resserrer  les  cœurs, 
deviendraient  bien  vite  impossibles,  malgré  toutes 
les  ruses  de  l'amour-propre  et  tous  les  pièges  du 
démon,  si  Ton  voulait  s'appliquer  à  la  lettre  les 
paroles  de  Fapôtre  :  «  Que  le  soleil  ne  se 
couche  jamais  sur  votre  colère  ;  gardez-vous 
de  donner  la  plus  légère  entrée  au  démon  (1)  ». 
Vous  communiez  souvent,  mes  Sœurs ,  quel- 
quefois plusieurs  jours  de  suite.  Comment 
un  âme  qui  s'approche  si  souvent  du  saint  autel 
peut-elle  se  sentir  à  l'aise,  je  ne  dis  pas  quand 
elle  a  quelque  ressentiment  contre  le  prochain 
(car  il  ne  saurait  être  question,  parmi  vous, 
de  ce  qui  ressemblerait  à  de  la  haine),  mais 
seulement  quand  elle  garde  dans  son  cœur 
quelque  antipathie  aperçue,  acceptée,  contre  une 
de  ses  compagnes  ?  Remarquez  J'étendue  singu- 
lière de  la  parole  du  divin  maître  :  «  Si  vous  por- 
tez votre  offrande  à  l'autel,  et  qu'à  ce  moment 

(1)  Bph.  IV,  26. 
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VOUS  VOUS  souveniez  que  votre  frère  a  quelque 
chose  contre  vous,  laissez  là  votre  offrande  et 
allez  d'abord  vous  réconcilier  avec  votre 
frère  (1).  »  Notre-Seigneur  ne  dit  pas  :  Si  vous 
avez  eu  quelque  grave  altercation,  si  vous  avez 
manqué  gravement  à  la  charité,  non,  il  dit  :  Si 
vous  avez  quelque  chose,  si  votre  frère  a  quelque 
chose.  Ainsi  un  mot  blessant,  une  parole  dure, 
un  geste  hautain,  un  procédé  pénible,  en  voilà 
assez  pour  que  Notre-Seigneur  vous  invite  à  le 
laisser  là,  à  aller  d'abord  vous  réconcilier 
avant  d'approcher  de  l'autel.  Quelques-unes,  qui 
se  sentent  dans  ce  cas,  en  tirent  cette  conclusion  : 
Eh!  bien,  je  ne  communierai  pas,  je  différerai  ma 
communion.  C'est  mal  raisonner  ;  il  faut  dire, 
plutôt  que  de  manquer  ma  communion  ou  de  me 
priver  de  quelqu'une  des  grâces  qu'elle  renferme, 
je  vais  me  hâter  de  me  réconcilier,  et  je  ne  croi- 
rai pas  donner  au  divin  maître  assez  d'amour,  si 
je  ne  lui  porte  un  cœur  toujours  brûlant,  toujours 
épanoui  dans  la  charité  fraternelle. 

Il  y  a  un  défaut  dont  le  nom  seul  est  triste  à 
prononcer,  qui  bien  souvent  s'oppose  à  cette 
charité  :  je  veux  parler  ^9.  la  jalousie.  C^est  une 
des  plus  cruelles  marques  de  notre  déchéance 
originelle  et  de  l'empire  du  démon  sur  nous,  que 

(i^  Idatth.  y,  23-24. 
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cette  disposition  de  l'âme  qui  consiste  às'attrister 
des  succès,  dubonheur  du  prochain,  et  deslouan- 
ges qu'on  lui  donne  devant  nous.  Tandis  que 
la  charité  se  réjouit  du  bien,  partout  où  elle  le 
voit^  et  même,  si  l'humilité  s'y  joint,  trouve  une 
consolation  particulière  à  se  voir  devancer  dans 
l'honneur  rendu  à  Dieu,  l'âme  jalouse  prend 
pour  une  offense  même  les  vertus  qu'elle  voit 
pratiquer.  Si  devant  elle  on  témoigne  quelque 
affection  à  une  autre^  il  lui  semble  qu'on  lui  fait 
une  injustice,  elle  se  déclare  victime  de  préfé- 
rences injustes  et  elle  prend  la  personne  préférée, 
ou  soi-disant  telle,  eiî  une  sombre  aversion. 

Oh!  que  cette  disposition  est  fâcheuse,  mais 
comme  elle  est  fréquente,  et  qu'il  y  a  lieu  d'en 
extirper  les  premiers  germes,  aussitôt  qu'on  les 
aperçoit  I  Le  grand  remède  à  la  jalousie,  c  ^est 
l'humilité  :  une  âme  humble  est  rarement  jalouse. 
Comment  le  serait-elle,  en  eff'et  ?  Se  croyant  la 
dernière  de  toutes  en  toutes  choses,  elle  trouve 
très  légitimes  toutes  les  louanges,  toutes  les  pré- 
férences dont  ses  compagnes  peuvent  être  l'ob- 
jet^ et  sans  le  savoir,  par  cette  humilité  même, 
elle  se  rend  aimable  à  tout  le  monde.  Que  Dieu 
nous  fasse  la  grâce  de  travailler  de  cette  sorte  à 
la  charité  fraternelle  ! 

Une  des  meilleures  preuves  que  Dieu  a  voulu 
nous  faire  acheter  cette  vertu,  comme  toutes  les 
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autres,  par  l'effort  et  la  lutte,  c'est  l'obstacle 
qu'elle  trouve  en  nous  dans  les  antipathies  ou  les 
sympathies  naturelles  :  sentiments  purement 
passifs  dans  leurs  principes,  mais  qui,  si  on  ne 
travaille  énergiquement  à  les  combattre,  engen- 
drent promptement  les  plus  tristes  effets. 

Parlons  d'abord  des  antipathies.  Il  arrive, 
même  au  couvent,  qu'on  éprouve  parfois  une 
répugnance  indélibérée,  irréfléchie  et  persistante 
contre  telle  ou  telle  personne.  Quelle  en  est  la 
cause  ?  Quelquefois  on  ne  la  connaît  pas  ;  le  plus 
souvent,  c'est  peu  de  chose  :  la  tournure  d'esprit, 
le  son  de  la  voix,  la  démarche,  les  manières, 
quelques  travers  de  caractère,  quelque  diffor- 
mité du  corps ,  quelque  opposition  de  juge- 
ment. Rien  de  moins  raisonnable  que  de  se  lais- 
ser conduire  par  de  telles  répugnances  ;  rien  de 
plus  contraire  à  la  foi  autant  qu'à  la  raison.  Et 
cependant  que  de  fois  ces  causes  agissent  imper- 
ceptiblement dans  une  communauté,  pour  y  miner 
peu  à  peu,  pour  y  ruiner  la  charité  !  Est-ce  dans 
un  salon  du  monde  seulement,  n'est-ce  pas 
quelquefois  dans  une  cellule  de  religieuses  qu'on 
entend  des  paroles  comme  celle-ci  :  Une  telle,  je 
neTaime  pas  !  je  ne  puis  la  souffrir  !  Elle  m'est 
insupportable  I  etc.  Quelles  paroles,  mes  Sœurs, 
et  il  n'en  est  guère,  hélas  !  de  plus  sincères  !  On 
peut  dire^  quand  elles  s'échappent  des  lèvres, 
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qu'elles  sortent  de  Fabondance  du  cœur  !  Est-ce  à 
dire  que  ce  cœur  a  mesuré  la  portée  de  ces  paro- 
les, et  se  rend  compte  du  manquement  commis 
contre  la  charité ?Non,  sans  doute  ;  mais  c'est  dire 
que  ce  cœur  n'est  pas  mortifié,  n'est  pas  humble, 
n'est  pas  assez  attentif  à  contempler  le  cœur  de 
Jésus.  Souvent  cela  veut  dire,  de  plus,  que  cet 
esprit  manque  de  raison  et  de  bon  sens. 

Ces  antipathies,  qu'il  est  d'un  devoir  si  étroit 
de  déraciner,  autant  que  possible,  par  un  travail 
persévérant,  ont  souvent  pour  cause  d'autres  sen- 
timents qui  ne  sont  pas  plus  raisonnes,  et  qui 
parfois  nuisent  encore  davantage  à  la  charité 
commune  :  je  veux  parler  des  sympathies 
naturelles. 

Pourquoi  voyez-vous  avec  plaisir,  pourquoi 
préférez-vous  telle  personne  et  vous  plaisez-vous 
dans  sa  compagnie  ?Est-ce  toujours  parce  qu'elle 
a  plus  de  vertus  ?  qu'elle  est  édifiante  à  un 
degré  supérieur?  Est-ce  parce  que  sa  compagnie 
vous  élève  à  Die  11,  vous  rendplus  affectionnée  à  vos 
devoirs, accroît  en  vous  l'amour  de  la  perfection? 
Point  du  tout  :  c'est  parce  qu'elle  a  tel  agrément 
dans  le  visage,  parce  que  le  son  de  sa  voix,  sa 
démarche,  sa  façon  de  parler,  l'originalité  de 
son  esprit,  quelquefois  un  brillant  défaut  vous 
attirent.  Il  n'en  faut  pas  davantage.  Mais  de  cela 
seul  que  vous  vous  attachez  avec  irréflexion  à 
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telle  ou  telle,  comme  vous  vous  éloignez  sans 
plus  de  motifs  raisonnables,  et  sans  plus  de  res- 
pect de  la  règle,  de  telle  ou  telle  autre,  il  résulte 
un  inconvénient  majeur,  un  des  plus  grands 
dangers  pour  la  charité  fraternelle  que  puisse 
courir  une  maison  religieuse  :  je  veux  parler  des 
amitiégjarticulières,  «  cette  peste  des  commu- 
nauté »  selon  sainte  Thérèse.  Et  on  comprend 
ce  mot  sévère.  C'en  serait  fait  de  la  charité  géné- 
rale et,  par  cela  même,  c'en  serait  fait  d'une  com- 
munauté, si  chaque  sœur,  suivant  son  goût  ou 
son  humeur,  pouvait  choisir  ses  amies,  excluant 
l'une,  recherchant  l'autre,  et  donnant  lieu  par  là 
à  la  formation  des  partis,  aux  petites  cabales^ 
aux  intrigues  de  coteries  :  toutes  choses  absolu- 
ment incompatibles  avec  la  charité  fraternelle. 

Mais,  remarquez-le  bien,  mesSœurs,le  faitdV 
voir  ressenti  en  soi  les  premières  impressions 
d'une  sympathie  ou  d'une  antipathie  n'est  pas 
une  faute.  Quand  ces  sympathies  ou  antipathies 
ne  sont  pas  le  simple  effet  d'une  nature  bizarre, 
contredisante,  mal  équilibrée,  elles  ne  sont  que 
l'expression  de  l'attrait  indélibéré,  existant  dans 
toutes  les  âmes,  pour  toutes  les  choses  qui  sont 
ou  paraissent  belles  ou  bonnes,  et  de  la  répu- 
gnance, également  instinctive,  pour  leurs  con- 
traires. Mais  c'est  dans  la  région  du  sensible  ou 
des  passions  que  ces  impressions  prennent  nais- 
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sance,  et  c'est  àlafoiet  à  la  raison  de  les  diriger, 
de  les  corriger,  de  les  réprimer,  de  telle  sorte  <jue 
Dïeu  seul  et  son  amour  restent  le  motif  suprême 
et  la  raison  dernière  de  toutes  nos  actions.  Par 
ce  travail,  l'antipathie  pour  telle  compagne^  si 
elle  n'est  pas  tout  à  fait  vaincue,  deviendra  un 
^  salutaire  exercice  de  patience,  la  matière  d'une 
,  vertu  plus  haute.  On  a  vu  des  saints  garder  vo- 
lontairement, auprès  d'eux,  des  personnes  dont 
la  présence  leur  était  un  supplice,  pour  se  con- 
traindre par  là  à  une  charité  héroïque,  et  l'on 
ajoute  que  les  malheureux  objets  de  ces  anti- 
pathies ne  s'en  sont  jamais  doutés  eux-mêmes, 
tant  ces  grands  cœurs  savaient  se  vaincre,  en  ne 
cessant  de  leur  donner  des  marques  de  la  plus 
douce  et  de  la  plus  exquise  charité. 

Quant  à  la  sympathie,  le  travail  demandé  à 
l'âme  a  pour  but  de  rendre  cette  sympathie  rai- 
sonnable, chrétienne,  surnaturelle,  de  telle  sorte 
qu'elle  ne  dégénère  jamais  ni  en  amitié  particu- 
lière ni  en  passion.  Qu'elle  se  transforme  en  une 
sainte  émulation  pour  le  bien,  comme  on  le  voit 
dans  les  amitiés  des  saints  ;  et  dès  lors,  loin  de 
nuire  à  la  charité  fraternelle,  elle  lui  profitera  ;  et 
de  même  que  les  antipathies  vaincues  profitent  à 
la  mortification  et  à  la  pénitence,  les  sympathies, 
contenues  dans  les  limites  raisonnables  par  la 
victoire  sur  nous-mêmes  et  le  respect  absolu  de  la 
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règle,  nous   deviendront  un  stimulant  de  pjjis 
pour  la  pratique  de  la  perfection  chrétienne. 


III 


'4k 


Achevons  en  disant  quelques  mots  des  moyens 
principaux  à  prendre  pour  faire  régner,  parmi 
nous,  la  charité  fraternelle. 

Le  premier  de  tous,  et  sans  lequel  tous  les  au- 
tres seraient  de  nulle  valeur  devant  Dieu,  c'est 
l'esprit  de  foi,  l'esprit  surnaturel.  Pourquoi  de- 
vons-nous aimer  tous  nos  frères  ?  Parce  qu'ils 
sont  nos  frères,  c'est  à  dire  enfants  du  même 
Dieu,  rachetés  par  Jésus-Christ,  héritiers,  par  le 
mérite  de  son  sang,  de  la  vie  éternelle.  C'est 
cette  considération,  tirée  tout  entière  des  motifs 
surnaturels,  du  précepte  formel  de  Notre-Sei- 
gneur,  qui  rend  absolument  inexcusable  tout 
manquement  volontaire  contre  la  charité.  Si 
nous  envisagions  toujours  le  prochain  avec 
l'œil  de  la  foi,  nous  serait-il  donc  si  difficile  de 
l'aimer  toujours,  quels  que  puissent  être  ses  dé- 
fauts ou  ses  torts  ?  Pourquoi  ne  pas  voir  toujours 
Dieu  dans  notre  frère,  et  nous  arrêter  «m  No&fc^ 
partois  rebutant,  qui  cache  larèaWV.^  ^vsVvi^'l 


^%* 
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Un  second  moyen,  d'une  importance  extrême, 
c'est  r examen  de  conscience ,  sévère  et  quotidien, 
sur  ce"'grafiapoint  de  la  charité  faternelle.  11 
faut  prendre  à  la  lettre  la  parole  évangélique  : 
Que  le  soleil  ne  se  couche  point  sur  votre  colère. 
Gardons- nous  de  ces  charités  négatives  qui  con- 
.l^istent  à  ne  rien  faire,  à  ne  rien  dire  d'offensant 
ou  de  pénible  à  une  sœur  qu'on  n'aime  pas,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  compatibles  avec  des 
froideurs,  des  silences,  des  abstentions  :  choses 
toutes  contraires  à  la  vraie  cordialité,  à  la  charité 
expansive  qui  doit  régner  entre  vous,  et  qui  est  si 
fortement  recommandée  par  votre  séraphique 
mère.  Le  vrai  moyen  de  ne  jamais  tomber  dans 
ces  imperfections,  c'est  d'être  pour  soi,  en 
pareille  matière,  d'une  sévérité  impitoyable,  et 
en  même  temps,  pour  les  autres,  d^une  indulgence 
inépuisable.  Si  la  moindre  chose  m'échappe 
contre  la  charité,  je  veux  m'en  souvenir  et  répa- 
rer ma  faute  le  plus  tôt  possible  ;  si  on  y  a  manqué 
envers  moi,  je  ne  veux  pas  m'en  apercevoir,  ou 
du  moins  je  veux  Toublieraussitôt. 

Dans  cet  esprit,  refusons  absolument,  partout 
et  toujours,  de  nous  prêter  à  ce  qui  peut  blesser 
la  charité.  Ecouter  une  médisance,  la  répéter, 
favoriser  par  une  parole  l'amour-propre  blessé 
â'autrui ,  ou  sa  jalousie ,  ou  ses  répugna- 
nces^  ou  son  égoîsme,  voiVk  TnSie  d£io^^%  çjoi^ 
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l'esprit  de   charité    nous    apprendra  à  éviter. 

Si  les  péchés  de  la  langue  étaient  supprimés, 
la  plus  grande  partie  des  fautes  contre  la  charité 
disparaîtraient. Savoir  garderie  silence, enréponse 
à  une  parole  pénible^  est  un  grand  moyen  d'évi- 
ter un  double  malheur  :  d^abord  la  faute  qu'on 
commettraitsoi-mêmeenparlant,  etensecond  lieu 
Taggravation  ou  le  redoublement  de  la  faute  de 
la  personne  qui  vous  a  offensée.  Saint  Chrysos- 
tôme,  sur  ce  point,  a  une  comparaison  originale  : 
«  Quelqu'un,  dit-il, vousaccable  d'injures, fermez 
votre  bouche,  car  si  vous  l'ouvrez,  vous  ne  ferez 
qu'exciter  la'  tempête.  Vous  êtes  dans  une 
chambre,  entre  deux  portes  ouvertes  qu'un  vent 
violent  fait  battre  avec  fracas  ;  fermez-en  vite 
une,  le  bruit  cessera  à  l'instant,  et  le  courant 
d'air  perdra  toute  son  impétuosité.  Voilà  votre 
position,  en  présence  de  celui  qui  vomit  contre 
vous  des  injures  :  votre  bouche  et  la  sienne  sont 
deux  portes  qui  livrent  passage  au  vent,  fermez 
la  vôtre,  Forage  tombera  aussitôt.  Si  par  malheur 
vous  l'ouvrez,  la  tempête  deviendra  furieuse,  et 
qui  sait  quand  elle  s'apaisera  (i)  >  ? 

Vous  me  direz  qu'au  Carmel  on  ne  connaît 
jamais  les  injures,  ni  rien  de  ce  qui  y  ressemble, 
et  vous  aurez  raison.  Aussi  n'y  a-t-ilà  retenir,  de 

(i)  HoméLsnrlaU  Ep.ad  ThesB.,  V,  11. 
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ce  passage  du  saint  docteur,  que  le  conseil  qu'il 
donne  de  garder  le  silence,  en  certains  caf,  pour 
conserver  la  charité.  Mais  voici,  sur  les  péchés  de 
la  langue,  une  réflexion  de  sainte  Gertrude  qui 
est  plus  pratique  pour  vous,  et  qui  doit  vous 
toucher  davantage  à  cause  de  la  pensée  de  foi 
qu'elle  renferme  : 

a  La  langue,  dit  cette  sainte,  aie  privilège,  sur 
les  autres  membres  du  corps,  d^être  la  dépositaire 
des  mystères  précieux  de  Jésus-Christ.  Celui 
donc  qui  reçoit  Jésus-Christ  sans  faire  pénitence 
des  fautes  commises  par  la  langue  est  comme 
celui  qui,  amassant  des  pierres  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  en  frapperait  son  ami  à  sa  venue.  » 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que,  si  les  péchés  de  la 
langue  doivent  être  si  soigneusement  évités,  les 
jugements  ne  doivent  pas  Fêtre  avec  moins  de 
vigilance  ?  Prenez  également  à  la  lettre  le  pré- 
cepte du  Sauveur:  «  Ne  jugez  point,  et  vous  ne 
serez  point  jugés  d.  0  qu'il  est  vrai  que  Notre- 
Seigneur  seul  connaît  le  fond  des  cœurs,  et  que 
le  jugement  n'appartient  qu'à  Dieu  !  Un  des 
fruits  principaux  de  l'expérience  de  la  vie,  c'est , 
d'apprendre  qu'on  n'a  presque  jamais  jugé  les  in- 
tentions d'au  trui  sans  se  tromper  et  sans  justi- 
fier, une  fois  de  plus,  le  précepte  si  formel  de 
TEvangile.  Ne  jugez  pas,  mes  Sœurs,  necondam- 
/2ez/amaispersoiine,  taul  c\vie  NoVt^Oûaïc^^^  ri^^V- 
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à-dire  une  mission  di^ne,  ne  vous  y  obligera  pas, 
et  pour  vous  encourager,  prenez  également  à  la 
lettre  cette  promesse  dubon  Maître  :  «  Vous  qui 
n'aurez  pointjugé,  vous  ne  serez  point  jugé,  c'est- 
à-dire  condamné  ».  Parla  bien  des  actes  imper- 
ceptibles de  charité  intérieure,  presque  inconnus 
de  celle  qui  les  accomplit,  viendront  doubler  Té- 
clat  de  sa  couronne,  au  jour  des  récompenses  ! 

Eofin,  mes  Sœurs,  un  grand  moyen  de  pra- 
tiquer la  charité  fraternelle,  c'est  la  patience. 
N'oubliez  pas  que,  pour  vivre  ensemble,  les  créa- 
tures humaines  les  meilleures  ont  besoin  d'un 
riche  fond  de  patience  !  Quoi  que  nous  fassions, 
il  faut  se  persuader  que  chacun  de  nous  est,  à 
l'égard  d'autrui,  à  des  degrés,  sous  des  formes  et 
eu  des  temps  divers,  un  fardeau  !  Supportons- 
nous  donc  les  uns  les  autres,  et  pour  être  nous 
mêmes  supportés,  efforçons-nous  de  diminuer  le 
plus  possible  le  poids  dont  nous  chargeons  le  pro- 
chain. Si  nous  avons  des  joies,  mettons-les  au 
service  de  tous  ;  gardons  au  contraire  nos  peines 
pour  nous-mêmes  en  n'en  faisant  part  qu'à  ceux, 
qui,  ayant  la  charge  de  nos  âmes,  ont  qualité 
pour  les  entendre  et  grâce  pour  les  soulager. 

Voilà,  mes  Sœurs,  un  court  abrégé  des  moyens 
à  employer  pour  faire  régner  parmi  vous,  que 
dis-je?  le  mot  n'est  pas  assez  fort  à  mon  gré,  tant 
la  chose  est  importante,  pour  faire  triompher^ 
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pour  faire  s'épanouir,  comme  une  fleur  céleste, 
parmi  vous  la  charité  fraternelle.  Demandons 
bien  à  Dieu  qu'il  nous  la  conserve  toujours  sans 
ombre  et  sans  nuages,  et  que  nous  présentions, 
au  ciel  et  à  la  terre,  le  spectacle  consolant  de  la 
pleine  réalisation  de  la  prière  du  Sauveur  pour 
ses  disciples,  après  la  Cène  :  «  0  mon  Père, 
comme  vous  êtes  en  moi,  et  moi  en  vous,  qu'ils 
soient  tous  un  en  nous  I  d 


LA   CROIX 


Qui  non  hajuîat  crucem  8uam,  et  venit 

post  me,  non  potest  meus  esse  diseU 

pulus. 
Celui  qui  ne  porte  pas  sa  croix  et  ne 

me  suit  pas  ne   peut  pas  être  mon 

disciple. 

(Luc,  XIV,  27.) 

«  Vous  qui  avez  tout  quitté  pour  me  suivre, 
vous  recevrez  le  centuple  dans  ce  monde,  avec 
des  persécutions,  et  dans  l'autre,  la  vie  éter- 
nelle. j>  Ce  texte  que  nous  avons  commenté 
ensemble,  mes  chères  Sœurs,  nous  a  déjà  fait 
entendre  et  goûter  une  partie  des  vérités  qui 
feront  l'objet  de  cette  instruction.  Déjà  vous 
l'avez  compris  :  privilégiées  de  Dieu  par  la  grâce 
de  votre  vocation,  par  cela  même  vous  êtes  les 
privilégiées  de  la  croix.  Cest  la  croix  portée 
plus  généreusement  par  vous  que  par  le  com- 
mun des  fidèles,  la  croix  embrassée  librement, 
préférée  à  tous  les  biens  de  la  terre,  C[ui  est  volt^ 
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plus  grande  gloire  en  ce  monde.  Si  elle  est  Téten- 
dard  commun  de  tous  les  chrétiens,  elle  est  pour 
vous,  qui  avez  tout  quitté,  votre  plus  précieux 
trésor  ou  plutôt  votre  unique  richesse. 

Combien  donc  ne  vous  est-il  pas  utile  de  mé- 
diter, d'appïfefondir  ce  grand  mystère  de  la  croix  ! 
<r  Celui  qui  ne  porte  pas  sa  croix  et  ne  vient  pas 
après  moi  ne  saurait  être  mon  disciple,  »  a  dit  le 
Sauveur.  Nul  n'est  chrétien  s'il  ne  porte  la  croix  ; 
mais  nul  ne  saurait  atteindre  à  la  perfection 
religieuse  s'il  ne  s'efforce  de  la  porter  parfaite- 
ment. La  croix,  grand  moyen,  moyen  indispen- 
sable de  la  perfection  religieuse,  tel  est  donc 
Tobjet  de  cette  méditation. 

Nous  la  partagerons  en  trois  réflexions: 

Premièrement,  la  croix  est  un  mystère  pro- 
fond :  elle  exige  notre  foi. 

Secondement,  la  croix  est  une  lumière  qui 
éclaire  notre  intelligence  :  heureux  qui  s'efforce 
d'avoir  toujours  plus  vive  et  plus  profonde  la 
science  de  la  croix  ! 

Mais  surtout,  et  ce  sera  notre  troisième  ré- 
flexion, heureux  qui  lui  donne  son  cœur  et  reçoit 
la  grâce  précieuse  de  Taimer  ! 
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Que  la  croix  soit  un  mystère,  ^t  un  profond 
mystère ,  auquel  la  raison  ne  saurait  atteindre, 
que  dis-je!  qui  écrase  la  raison  de  Fhomme,  c'est 
chose  trop  claire  et  trop  évidente  pour  y  insister 
longuement.  «  La  parole  de  la  croix,  selon  saint 
Paul,  pour  tous  ceux  qui  périssent^  c'est-à- 
dire  qui  refusent  d'y  croire,  est  une  pure  folie^ 
stultitia{l).  y> 

Oui,  c'est  un  profond  mystère  qu'un  Dieu  se 
soit  fait  homme  pour  souffrir  et  pour  mourir  sur 
la  croix. 

Un  autre  mystère,  c'est  que  ce  Dieu,  fait 
homme  et  mort  pour  nous,  ait  voulu  nous  donner 
à  chacun  la  pratique  de  la  croix,  la  participation 
à  son  supplice,  comme  condition  de  notre  salut 
et  source  unique  de  notre  sanctification. 

Essayons  de  nous  représenter  l'impression 
que  ressentirent  les  disciples  quand,  avant  le 
Calvaire  et  la  Résurrection,  ils  entendirent,  de  la 
bouche  de  leur  Maître  bien-aimé,  sortir  des  paroles 
comme  celles-ci  :  «  Voici  que  le  Fils  de  l'homme 
va  être  livré  pour  être  crucifié.  » 

(1)  I  Cor.  I,  18. 
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a  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il  se 
renonce  lui-même  et  qu'il  porte  sa  croix  tous  les 
jours  et  qu'il  me  suive. 

«  Ne  croyez  point  que  je  sois  venu  apporter 
la  paix  sur  la  terre^  je  ne  suis  pas  venu  apporter 
la  paix,  mais  Je  glaive. 

<!:  Je  suis  venu  séparer  l'homme  de  son  père, 
la  fille  de  sa  mère^  et  la  belle-fille  de  sa  belle- 
mère.  Et  celui  qui  ne  prend  pas  la  croix  et  ne  me 
suit  pas  n'est  pas  digne  de  moi  (1).  > 

Les  Apôtres  étaient  des  hommes  comme  nous  : 
l'Evangile  nous  le  fait  assez  connaître  ;  et  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  comprendre  combien 
fut  naturel  et  spontané  ce  cri  de  saint  Pierre 
entendant,  pour  la  première  fois,  Notre-Seigneur 
annoncer  la  souffrance  et  la  mort  au-devant  des- 
quelles il  marchait  librement:  a  Absit  ate^Domine  : 
Loin  de  vous,  Seigneur:  il  ne  se  peut  que  vous 
subissiez  de  telles  choses!  »  Mais  le  divin  Maître 
le  reprend  sévèrement,  ou  plutôt  avec  une  dureté 
qui  ne  se  voit  nulle  part  ailleurs,  dans  le  saint 
Evangile  :  <!:  Retire-toi  de  moi,  Satan  !  Tu  me 
scandalises,  car  tu  n'as  pas  le  goût  des  choses  de 
Dieu,  mais  seulement  de  choses  dç  l'homme  (2).  » 
Dieu  seul,  en  effet,  pouvait  imposer  un  mystère 


(1)  Matth.  XXVI,  2.  —  Luc,  ix,  28  —  Matth.  x,  34-38. 

(2)  Matth.  XVl,  23. 
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qui,  au  premier  abord,  et  aussi  longtemps  que 
TEsprit  de  Dieu  ne  nous  a  pas  pénétrés,  décon- 
certe notre  intelligenôe,  choque  nos  sens  et  con- 
trarie nos  inclinations  les  plus  fondamentales. 
En  effets  nous  avons  soif  de  la  gloire,  et  la  croix 
nous  humilie  ;  nous  aimons  le  bien-être,  et  la 
croix  nous  prive  de  toutes  nos  aises  ;  nous  nous 
sentons  créés  pour  le  bonheur  et  nous  le 
voudrions  immédiat,  complet,  éternel,  et  la 
croix  signifie,  dans  la  vie  présente,  le  renonce- 
ment douloureux  à  toute  satisfaction  cherchée 
pour  elle-même,  à  tout  repos  dans  la  possession 
des  biens  créés.  Qu'est-ce  donc  que  cette  doc- 
trine, si  ce  n'est  un  mystère,  insondable,  unique, 
incompréhensible,  je  dirai  presque  un  affront  à 
notre  raison,  qui  ne  peut  l'accepter  que  parce 
qu'il  s'impose  avec  l'autorité  d'un  Dieu  ?  Mys- 
térieuse croix!  oui,  c'est  bien  un  mystère  que  la 
doctrine  de  la  croix  ;  et  avant  tout,  comme  tous 
les  mystères,  il  nous  demande  un  acte  de  foi. 

Je  crois  donc.  Seigneur,  qu'il  est  vrai,  d'une 
vérité  souveraine,  infaillible ,  comme  tout  ce  qui 
sort  de  votre  bouche^  que  c'est  pour  des  raisons 
très  sages,  très  dignes  de  vous  que,  vous  étant 
fait  homme  pour  notre  amour,  vous  avez  voulu 
mourir  sur  la  croix  et  nous  sauver  par  la  croix. 
Je  crois.  Seigneur,  que  je  ne  puis  marcher  sur 
vos  traces  qu'en  portant  la  croix,  et  que,  hors 
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d'elle  et  sans  elle,  il  n  y  a  pour  mon  àme  ni  salut , 
ni  sainteté. 

Mais  les  mystères  de  Dieu,  ou,  pour  parler 
comme  saint  Paul/<  les  folies  de  Dieu(i)»,  sont  plus 
sages.que  toute  la  sagesse  des  hommes  ;  elles  sont 
des  abîmes  de  raison  ;  et,  dès  ce  monde,  il  en  dé- 
coule pour  l'âme  fidèle  assez  de  lumière  pour  que 
nous  puissions  dire  que,  bien  que  les  croire  soit 
nécessaire  et  suffisantpourle  salut,les comprendre 
au  moins  en  partie,  en  ébaucher  dès  ici-bas  Tin- 
telligence^  est  une  consolation  des  plus  légitimes 
et  des  plus  douces  pour  l'âme  fidèle. 


Il 


Voici,  dans  le  mystère  de  la  croix  ce  que  nous 
pouvons  assez  facilement  comprendre  :  c'est 
d'abord  qu'étan  pécheurs,  et  n'ayant  péché  que 
par  un  amour  désordonné  de  jouissances  non 
légitimes  ou  excessives,  il  est  juste  que  nospéchés 
soient  expiés  par  là  privation,  par  le  retranche- 
ment des  jouissances  qui  proviennent  du  péché. 
La  nature  en  souffrira,  sans  doute  ;  mais  la  cons- 
cience ne  nous  dit-elle  pas  que  cette  souffrance 

(1)  I  Cor.  I,  25. 
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est  le  juste  châtiment  de  nos  fautes,  qu'elle  est 
une  opération  légitime  de  la  justice  divine  ;  qu'à 
ce  titre  elle  est  un  bien  pour  nous,  puisque,  seule, 
elle  peut  rétablir,  en  notre  faveur,  l'équilibre 
détruit  par  le  péché  ? 

En  second  lieu,  ce  que  nous  pouvons  com- 
prendre, ce  que  nous  devons  nécessairement 
admettre^  c'est  qu'ayant  été  rachetés  gratuite- 
ment par  la  souffrance  volontaire  et  par  le  sang 
d^un  Dieu,  il  est  juste  que  nous  allions  à  lui  par 
le  même  chemin  qu'il  a  suivi  pour  venir  à  nous. 
Quoi  !  mon  Dieu  m'a  sauvé  par  des  supplices, 
des  opprobres,  des  ignominies  de  toutes  sortes, 
et  je  pourrais  aller  à  lui,  c'est-à-dire  à  ce  bonheur 
infini  dont  j'ai  soif,  par  la  voie  du  bien-être,  du 
plaisir,  des  molles  jouissances  !  Est-ce  accep- 
table !  est-ce  possible  !  Ne  serait-ce  pas  con- 
traire au  sens  moral  ? 

Et  enfin,  si  la  juste  expiation  de  nos  fautes  est 
attachée  à  la  croix,  si  la  pratique  de  la  vertu  qui 
sanctifie  implique  nécessairement  quelque  imi- 
tation des  souffrances  de  mon  Sauveur,  n'est-il 
pas  évident  aussi  que  ,  pour  persévérer  dans 
le  bien,  surtout  pour  y  faire  des  progrès,  la  croix 
sera  encore  nécessaire?  Vous  qui  voulez  marcher 
de  plus  près  sur  les  traces  de  Jésus-Christ^  vous 
qu'une  vocation  sainte  appelle  à  la  perfection, 
des  vertus  réservées,  avez-vous  'jamais  ^m^çîû&^x 
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qu'une  telle  gloire  pût  être  achetée  autrement 
que  par  une  imitation  plus  parfaite  des  douleurs 
du  Calvaire  et  des  humiliations  de  la  Croix? 

c  Je  suis^  dit  saint  Paul^  cloué  à  la  croix  de 
Jésus-Christ;  j'accomplis  dans  ma  chair  ce  qui 
manque  aux  souffrances  de  Jésus-Christ.  »  Qui 
ne  comprendra  que  les  vrais  disciples  du  divin 
Maître,  ceux  qu'il  appelle  à  l'honneur  de  le  sui- 
vre de  plus  près,  dans  le  parfait  renoncement  au 
monde,  doivent  pouvoir  tenir  le  même  langage 
que  l'Apôtre,  et  chercher  comme  lui  à  compléter^ 
par  leur  participation  libre  et  volontaire  aux 
souffrances  de  Jésus-Christ,  ce  qui  leur  manque 
pour  devenir  moins  indignes  du  divin  modèle 
qu'ils  contemplent  sur  la  croix  ? 

Ce  que  l'âme  chrétienne  pénètre  moins  facile- 
ment, c'est  que,  dans  ces  croix  dont  elle  recon- 
naît la  nécessité  pour  son  salut  et  sa  perfection, 
il  s'en  rencontre  qui  y  paraissent  opposées. 
Pourquoi  tant  d'obstacles  semés  sur  le  che- 
min de  la  vertu,  et  qui  semblent  intercepter  les 
voies  de  la  grâce  ?  J'avais  un  appui  pour  mon 
âme  dans  les  exemples,  les  secours,  l'amitié  de 
cet  être  qui  m'était  cher  ?  La  mort  me  l'enlève. 
J'étais  plein  d'ardeur  au  travail  de  ma  per- 
fection, je  méditais  de  grandes  choses,  j'avais 
.entrepris  pour  le  service  de  Dieu  des  œuvres  jus- 
tement  approuvées  de  tous?  La  maladie  inter- 
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vient,  qui  me  jette  sur  un  lit  de  douleur,  et  rend 
impossible  ce  que  l'Esprit  de  Dieu  même 
semblait  m'avoir  inspiré.  Je  comptais,  et 
c'était  mon  droit,  sur  la  charité  de  ceux  que 
Dieu  m'avait  donnés  pour  guides,  de  celles  qu'il 
m'a  choisies  pour  compagnes,  et  voilà  que  je  ne 
suis  pas  comprise,  que  l'on  se  tourne  contre  moi, 
et  que  des  âmes  qui  ne  veulent  elles-mêmes  que 
le  bien,  et  qui  croient  en  cela  travailler  à  la  gloire 
de  Dieu,  s'opposent  à  mes  desseins  et  font  tout 
pour  les  renverser.  Je  fais  des  efforts  sincères 
pour  me  corriger  de  mes  défauts  ;  on  les  prend 
en  mauvaise  part  et  on  calomnie  mes  plus  droi- 
tes intentions.  Je  fais  un  acte  d'humilité,  et  cet 
acte  est  taxé  d^orgueil.  Si  je  m'excuse,  on  blâme 
mon  amour-propre;  si  je  ne  m'excuse  pas,  c'est 
par  fierté.  Si  je  me  livre  à  une  douce  gaîté,  on  me 
déclare  dissipée;  si  je  suis  grave,  on  me  trouve 
morose. 

Du  côté  de  Dieu  même,  à  qui  j'ai  livré  toute 
mon  âme,  je  ne  suis  pas  mieux  traitée  ;  la  séche- 
resse désole  ma  prière,  les  plus  fatigantes  dis- 
tractions me  poursuivent;  je  trouve  jusque  dans 
l'oraison  des  pensées  de  doute  et  de  blasphème. 
Est-ce  bien  là  la  croix  qui  doit  me  sauver  et  me 
sanctifier? 

Oui,  c'est  là  vraiment  la  croix  qui  jsauve  et 
qui  sanctifie  :  celle  que  les  saints  ont  portée  et 
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pélébrée  avec  actions  de  grâces,  depuis  saint 
Paul  jusqu'à  sainte  Thérèse  ;  celle  dont  ils  ont 
compris  et  glorifié  le  bienfait.  Oh!  si  nous  pou- 
vions entrer  et  persévérer  dans  le  sentiment  de 
saint  Paul,  lorsqu'il  entrevoit  «  ce  poids  éternel 
de  gloire  qu'opère  en  nous  le  moment  court  et 
léger  de  nos  tribulations  ici-bas  (d)  »!  Si  nous 
savions  dire,  avec  saint  Jacques  :  «  Bienheureux 
l'homme  qui  souffre  la  tentation,  parce  que  lors- 
qu'il aura  été  éprouvé,  il  recevra  la  couronne  de 
vie  (2)  J>  ! 

Si,  avec  saint  Jean,  dans  l'Apocalypse,  il  nous 
était  donné  de  voir  la  gloire  éclatante  de  ceux 
<c  qui  sont  venus  de  la  grande  tribulation  et  qui 
ont  lavé  leurs  robes,  et  les  ont  blanchies  dans  le 
sang  de  l'Agneau  (3)  d  ! 

Si  nous  pouvions,  par  quelque  expérience  per- 
sonnelle, ressentir  quelque  chose  des  transports 
d'amour  qui  échauffaient  les  cœurs  d'un  Jean  de 
la  Croix,  d'une  Thérèse,  d'une  Marie-Madeleine 
de  Pazzi,  alors  que  les  souffrances^  les  humilia- 
tions, les  mépris,  toutes  les  épreuves  du  dedans 
et  du  dehors  se  réunissaient,  pour  leur  faire  goû- 
ter les  amertumes  par  oii  avait  passé  le  cœur  du 
divin  Maître  I  Oh!  alors  nous  entrerions  à  pleines 

(1)  II  Cor.  IV,  n. 

(2)  Jac.  I,  12. 

(3)  Apoc.  vii,  13-14. 


LA   CROIX.  261 

voiles  dans  la  science  de  la  croix  :  son  obscurité 
se  dissiperait  à  nos  yeux,  et  ses  saintes  ténèbres, 
au  moins  aux  heures  de  grâce^  se  perdraient  dans 
la  lumière  ! 

Mais  cette  science  transcendante  de  la  croix 
n'est  donnée  qu'aux  cœurs  qui  aime,nt  ;  et  c'est 
pour  cela  qu'il  faut  tendre,  de  toutes  ses  forces,  à 
ce  degré  supérieur  d'union  à  Notre-Seigneur  , 
au-dessus  de  la  foi,  au-dessus  delà  science,  qui 
s'appelle  Tamour  de  la  croix. 


III 


Aimer  la  croix  !  qu'est-ce  que  cela  ? 

Arriverons-nous  à  changer  la  nature  humaine? 
Et  la  condition  essentielle,  absolue,  de  la  sainteté 
consistera-t-elle  à  trouver  doux  ce  qui  est  amer, 
consolant  ce  qui  désole,  agréable  ce  qui  est 
opposé  à  tout  bien-être,  à  toute  satisfaction  du 

corps  et  de  l'âme? 
Non,  assurément,  mes  Sœurs  ;  aimer  la  croix, 

cela  ne  veut  pas  dire  trouver  une  consolation 
sensible  dans  les  afflictions  de  l'âme  ou  dans 
les  souffrances  du  corps.  Ce  miracle,  Dieu  a  pu  le 
faire  quelquefois,  pour  montrer  sa  présence,  au 
milieu  des  tourments  qu'enduraieuV  ses\XL^\V^^^\ 
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mais  ce  n'est  là  qu'un  miracle,  nullement  une  loi 
ordinaire  de  la  grâce ,  même  pour  les  âmes  élevées 
au  plus  haut  degré  de  la  perfection.  L'amour  de 
la  croix  dont  je  vous  parle,  et  auquel  il  faut  ten- 
dre, n'est  pas  un  amour  sensible  ;  il  n'empêche 
pas  la  nature  de  frémir  à  l'aspect  de  la  douleur  : 
il  n'est  pas  incompatible  avec  ces  agonies  de 
l'âme  par  oii  il  a  plu  àNotre-Seigneur  de  passer 
lui-même,  afin  de  nous  instruire,  au  jardin  des 
Oliviers.  Qui  dira  que  Notre-Seigneur  aimait 
moins  la  croix  que  lui  imposait  son  Père,  à 
l'heure  d'angoisse  où  le  calice  amer  lui  était 
présenté,  qu'au  moment  où,  triomphant  sur  le 
Thabor,  il  s'entretenait,  avec  Moïse  etElie,cle  la 
passion  qu'il  allait  subir  ?  Ainsi  en  est-il  pour 
nous  de  cet  amour  de  la  croix  auquel  nous  de- 
vons tendre  ;  c'est  un  amour  tout  fondé,  non  sur 
rien  de  sensible,  mais  sur  la  foi  à  Texcellence 
du  sacrifice,  sur  la  conformité  pleine  et  entière 
à  la  volonté  de  Dieu,  sur  la  couviction  profonde 
que  le  plus  grand  bien  de  notre  âme,  quoi  qu'il 
lui  en  doive  couler,  procédera  toujours  de  la 
plus  grande  ressemblance  avec  Celui  à  qui  il  a 
plu  de  la  racheler  par  la  croix. 

C'est  là  cet  amour,  tout  de   raison  dans  son 

essence,  si  je  puis  parler  ainsi,  qui  fait  que  l'âme 

froidement ,  résolument ,    se   décide  ,    avec  une 

énergie  inébranlable  ,  k  préférer   à   toutes  les 
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consolations,  à  toutes  les  joies  de  la  terre,  même 
spirituelles,  la  croix,  la  croix  nue  du  Sauveur. 
Sans  doute,  Dieu  est  le  maître  de  nous  faire 
goûter,  s'il  le  veut,  des  consolations  supérieures 
cent  fois  à  toutes  celles  que  le  monde  connaît, 
et  sa  bonté  est  si  grande  qu'il  le  fait  souvent, 
je  devrais  dire  ordinairement,  pour  les  âmes 
généreuses.  Des  saints  ont  été  jusqu'à  se  plaindre 
des  torrents  de  délices  dont  Dieu  faisait  sura- 
bonder leur  âme  ,  au  sein  même  des  sacrifices 
les  plus  héroïques  et  des  martyres  les  plus  dou- 
loureux ;  mais  ces  délices,  elles  n'ont  jamais  été 
cherchées,  désirées  par  ces  grandes  âmes  ;  une 
seule  chose  a  été  cherchée,  désirée,  embrassée 
par  elles,  la  croix,  la  croix  qu'elles  ont  aimée 
pour  l'amour  de  Celui  qui  l'a  choisie  par  amour 
pour  nous. 

Celte  croix,  quand  elle  se  présentait  d'elle- 
même  aux  saints  et  venait  au-devant  d'eux,  ils 
l'ont  acceptée  avec  reconnaissance,  comme  un 
don  privilégié  de  Dieu.  Ils  ont  compris  et  ils  se 
sont  appliqué  la  parole  divine  qui  a  présidé  à  la 
vocation  de  saint  Paul  :  «  Celui-ci  est  un  vase 
d'élection...,  et  c'est  pourquoi  je  lui  ferai  voir 
combien  il  aura  à  souffrir  pour  ma  gloire  (1)  >. 

Et  la  gloire  de  Dieu  leur  est  si  chère,  que, 

(l)Act.  IX,  16. 


264  UNE  RETRAITE  AU  CARMEL.  —  QUATRIÈME  JOUR. 

quand  la  croix  semble  leur  manquer,  ils  vont 
au-devant  d'elle,  sachant  qu'ici-bas  le  moyen  le 
plus  efficace  de  travailler  à  la  gloire  de  Dieu, 
c'est  de  souffrir  pour  elle. 

Cette  croix  qu'ils  aiment,  pour  l'ordinaire  ils 
ne  la  choisissent  pas,  ils  ne  la  désignent  point  à 
Dieu  dans  leur  prière  ;  ils  trouvent  avec  raison 
plus  parfait  de  la  vouloir  et  de  l'aimer  telle  que 
Dieu  l'envoie,  sous  toutes  ses  formes,  dans  toutes 
ses  dimensions,  sous  tous  ses  aspects,  a  Je  vous 
demande,  écrivait  saint  PaulauxEphésiens,de  ne 
défaillir  point  dans  les  tribulations  que  j'endure 
pour  vous  et  qui  sont  votre  gloire.  Je  fléchis  les 
genoux  devant  le  Père  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  afin  qu'il  vous  donne,  par  les  richesses 
de  sa  grâce,  de  grandir  en  vertu  par  TEsprit- 
Saint;  enracinés  et  fondés  dans  la  charité  de 
telle  sorte,  que  vous  en  puissiez  comprendre, 
avec  tous  les  saints,  la  largeur,  la  longueur,  la 
hauteur  et  la  profondeur  (1).  » 

Ce  que  tous  les  saints  ont  compris,  c'est  que 
les  divines  dimensions  de  la  charité  «  qui  surpasse 
toute  science  »,  ce  sont  les  dimensions  mêmes  de 
la  croix  qu'elle  met  sur  nos  épaules.  Ils  ont  dit 
et  montré,  par  leur  exemple,  qu'il  faut  aimer  la 
croix  dans  toute  «  sa  largeur»,  c'est-à-dire  dans 

(1)  Eph.  III,  13-18. 
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sa  plus  grande  exleasion  à  tout  notre  être,  à  tout 
ce  qui  nous  louche  au  dedans  et  au  dehors,  et 
que  rien  ne  doit  être  soustrait  par  nous  à  son 
influence  sanctifiante. 

«  Dans  toute  sa  longueur  »,  c'est-à-dire  dans 
toute  sa  durée,  laquelle  n'est  d'ordinaire  pas 
moindre  que  la  durée  tout  entière  de  notre  vie.  Y 
a-t-ilpourrâme  qui  cherche  Dieu  un  moment  oîi, 
comme  pour  les  gens  du  monde  qui  ont  donné  la 
meilleure  part  de  leur  vie  au  labeur  quotidien,  on 
pourra  cesser  de  travailler,  se  borner  à  jouir  des 
biens  acquis,  faisantprécéder  d'une  sorte  de  repos 
anticipé  Ja paix  éternelle  du  ciel?  Non,  il  faudra 
travailler  toujours,  lutter  sans  cesse,  «  oubliant 
chaque  jour,  dit  saint  Paul,  ce  qui  est  derrière 
nous,  et  nous  étendant  en  avant  (l)ï,pour  attein- 
dre plus  haut,  dans  la  vocation  supérieure  qui 
nous  élève  à  Dieu,  par  Jésus-Christ. 

Il  faut  aimer  la  croix  dans  «  toute  sa  hau- 
teur ».  Qu'entendre  par  cette  hauteur?  si  ce  n'est 
ces  croix  plus  lourdes  qui  semblent ,  pour  ainsi 
dire,  tomber  du  ciel  pour  nous  écraser  ;  coups  de 
foudre  de  la  grâce,  que  Dieu  ménage  comme  il 
lui  plaît,  afflictions  tout  à  fait  inattendues,  épreu- 
ves que  la  nature  proclame  au-dessus  de  nos 
forces,  et  qui  le  seraient  certainement  si  Dieu, 

(i)Philipp.  III,  13. 
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qui  envoie  l'épreuve,  n'était  aussi  celui  qui  dis- 
pense la  grâce  proportionnée  pour  la  sup- 
porter. 

Mais  des  dimensions  de  la  croix,  celle  qui  nous 
touche  le  plus  et  qu'il  est  le  plus  nécessaire  d'ai- 
mer, parce  qu'elle  est  celle  qui  se  fait  le  plus 
ordinairement  sentir,  c  c'est  sa  profondeur  ». 
J'entends  par  là  ces  peines  intimes,  secrètes,  in- 
traduisibles en  langage  humain,  et  qu'il  est  néces- 
saire, par  la  force  des  choses  ,  de  porter  dans  le 
silence.  Comment^  en  effet,  les  faire  connaître 
telles  qu'on  les  sent,  même  à  un  directeur,  quand 
à  peine  peut-on  s'en  rendre  compte  à  soi-même  ? 
Peines  imaginaires  peut-être,  peines  inexplica- 
bles par  aucune  cause  rationnelle,  mais  cependant 
peines  réelles  et  permises  par  Dieu,  pour  purifier 
Tâme,  en  la  faisant  passer  par  le  creuset  des 
tribulations. 

Que  d'exemples  nous  en  trouvons  dans  la  vie 
des  Saints!  Etquenousavonstort  souvent  quand, 
sous  le  coup  de  Tépreuve,  nous  disons  que  per- 
sonne n  a  jamais  passé  par  de  tels  états,  prêts  à 
nous  appliquer,  si  nous  l'osions,  la  parole  du 
Saint  Livre:  «  Vous  qui  passez,  regardez  et  dites 
s'il  y  a  jamais  eu  une  douleur  semblable  à  la 
mienne  (1)  y>  ! 

(i)  Lam.  I,  12. 
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Cette  croix  même  si  douloureuse,  c'est  une 
grande  et  solide  vertu  de  savoir  Taimer,  quand 
Dieu  l'envoie,  aussi  longtemps  qu'il  Timpose,  et 
surtout  quand  elle  se  présente  à  nous  sous  cet 
aspect  qui  en  double  l'amertume  :  l'aspect  d'un 
état  fixe  et  qui  ne  doit  finir  qu'avec  nous.  Car 
c'est  là  le  côté  le  plus  sinistre,  le  plus  lourd  de 
cette  désolation  intérieure  :  il  semble  à  l'âme, 
par  l'effetd'une illusion  queDieupermet^quecette 
désolation  est  une  forme  définitive  de  notre  vie 
spirituelle, une  manière  d'être  inséparabledenotre 
être  moral,  et  comme  le  dernier  mot  de  la  volonté 
divine  sur  nous.  Comment  le  désespoir  ne  nous 
saisirait-il  pas  si  Dieu,  par  des  signes  certains 
et  dont  lui  seul  sait  faire  entendre  le  sens,  mais 
particulièrement  par  la  voix  du  guide  qu'il  a 
donné  à  notre  âme,  ne  lui  faisait  entendre 
que  c'est  bien  lui  qui  agit,  lui  qui  châtie  parce 
qu'il  aime,  qui  éprouve  parce  qu'il  veut  faire 
monter  plus  haut,  qui  ne  cache  enfin  toutes  ses 
consolations  ici-bas  que  pour  nous  préparer,  par 
une  croix  plus  semblable  à  la  sienne,  une  plus 
grande  gloire  dans  le  ciel  ! 

Telle  était  la  doctrine  mille  fois  exprimée  de 
votre  mère,  la  séraphique  Thérèse.  Qui  mieux 
qu'elle  était  capable  d'enseigner  l'amour  de  la 
CroiXj  de  la  Croix  dans  toutes  ses  dimensions  et 
sous  tous  ses  aspects?  Pourrait-on,  en.  effal^^VL 
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citer  une  seule  qui  lui  ait  été  épargnée?  Mais  qui 
refusera  de  la  croire  quand  elle  affirme  énergi- 
quement  que  chaque  souffrance,  de  quelque  na- 
ture qu'elle  soit,  est  pour  l'âme  comme  un  joyau 
précieux,  comme  un  diamant  magnifique  ?  Un 
pieux  auteur,  dans  un  livre  plein  de  doctrine  et 
tout  brûlant  du  zèle  de  la  plus  haute  perfection, 
n'a  pas  craint  de  résumerions  les  enseignements 
sur  l'utilité  des  souffrances,  dans  un  chapitre 
intitulé  :  «  lia  parfaite  Croix,  en  la  personne  de 
la  séraphique  sainte  Thérèse  (1)  ». 

Et,  en  effet,  il  extrait  de  ses  œuvres  les  preu- 
ves les  plus  complètes  de  cette  vérité  :  qu'aucune 
souffrance  d'aucun  genre  ne  lui  a  été  épargnée. 
Or,  écoutons  la  Sainte  elle-même  nous  dire  com- 
ment elle  envisage  cet  ensemble  de  croix,  qui  ont 
fait  sa  sainteté  : 

d  Je  connais,  dit-elle,  une  personne  (c'est 
d'elle-même  qu'elle  parle)  qui ,  depuis  quarante 
ans,  n'a  jamais  passé  un  seul  jour  sans  douleur. 
Mais  elle  comptait  tout  cela  pour  peu  de  chose, 
lorsqu'elle  considérait  que,  par  ses  grandes  infi- 
délités,  elle  avait  mérité  l'enfer.  Dieu  conduira 
par  d'autres  chemins  les  âmes  qui  Tout  moins 
offensé.  Pour  moi.  je  choisirai  toujours  celui  de 
la  souffrance,  quand  il  ne  s'y  rencontrerait  d'au- 

(i)  Boudon,  Les:  maintes  voies  de  la  Croix. 
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tre  avantage  que  d'imiter  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ;  mais  à  combien  plus  forte  raison  le  dois- 
Je  choisir  quand,  à  ce  premier  avantage,  iJ  s'en 
joint  un  si  grand  nombre  d'autres  !  Si  je  pouvais 
maintenant  représenter, dans  toute  leur  étendue, 
la  grandeur  des  peines  intérieures^  les  précéden- 
tes paraîtraient  bien  légères  (1).  3> 

Si  cruelles  que  soient  ses  peines,  vous  le  voyez, 
mes  Sœurs,  votre  sainte  Mère  les  aime  ;  elle  va 
au-devant,  elle  les  choisit  par  amour  pour  notre 
divin  modèle  :  ce  sera  là  notre  conclusion,  ce  sera 
la  résolution  qui  sortira  pour  nous  de  cet  entre- 
tien si  pratique. 

Dans  les  états  douloureux  où  le  plaçaient  ses 
peines  intérieures  et  extérieures,  le  vénérable 
P.  de  Ravignan  se  répétait,  en  se  prêchant  à 
lui-même  l'abandon,  la  confiance,  «  la  paix  sur 
la  Croix  »  :  Mon  âme,  il  faut  souffrir! 

C'est  la  parole  que  nous  saurons  nous  dire  à 
nous-mêmes,  dans  de  semblables  épreuves,  et 
nous  la  dirons  sinon  avec  uAe  joie  sensible  ,  du 
moins  avec  une  conviction  profonde  et  avec  un 
solide  amour  :  Mon  âme ,  il  faut  souflrir,  parce 
que  la  croix  est  bonne.  Il  faut  aimer  la  croix, 
parce  que,  bien  supportée  ,  elle  est  un  témoi- 
gnage de  notre  amour  pour  notre  divin  Maître, 

(l)  Le  château  intérieur,  VI,  1,  Œuvres  deSteThér.  111,470. 
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parce  qu^elle  est  un  titre  de  ressemblance  avec 
lui.  Il  faut  Taimer,  enfin,  parce  qu'elle  renferme 
en  elle-même  une  abondance  de  grâce  qu'on  ne 
trouve  nulle  part  ailleurs,  suivant  cette  parole 
d'une  humble  Sœur  converse,  morte  en  odeur  de 
sainteté  :  <(  Il  faut  aimer  l'oraison,  mais  surtout 
la  croix  ;  car  une  once  de  croix  vaut  mieux  que 
dix  livres  d'oraison  ». 

Ainsi  soit-il. 


CINQDIÊME    JODR. 
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Qm  non  hajuîat  erueem  wam  et  venit 

post     me    non    poteet  meus    eese 

diêoiptdus. 
Celui  qui  ne  porte  pas  sa  croix  et  ne 

me  suit   pas  ne  peut  pas  être  mon 

disciple. 

(Luc,  XIV,  27.) 

Peut-être  vous  étonnerez -vous,  mes  Sœurs,  en 
entendant  le  texte  de  cet  entretien,  que  je  sem- 
ble revenir,  le  lendemain,  au  sujet  qui  nous  a 
occupés  la  veille.  Mais  plutôt,  vous  comprendrez 
facilement  qu'avant  d'entamer  un  nouveau  sujet, 
je  veuille  approfondir  avec  vous  cette  doctrine, 
la  plus  importante  de  toutes,  la  doctrine  de  la 
Croix.  Aussi  bien ,  vous  ne  voulez  de  ma  part 
que   des  paroles  d'édification  et  de    salut^  et 
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VOUS  allez  au-devant  de  mon  désir,  qui  est  de 
n'offrir  à  vos  méditations  que  les  points  les  plus 
pratiques,  les  plus  pressants,  de  la  perfectionre- 
ligieuse.Laissez-inoi  donc  vous  parler  encore  (et 
j'estime  que  ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois)  de 
mortification,  d'abnégation,  de  pénitence,  puis- 
que «  hors  de  là^  si  j'en  crois  M.  Olier  et  tous  les 
maîtres  de  la  vie  spirituelle,  il  n'y  a  qu'illusion 
et  tromperie  ».  Laissez-moi  donc,  ce  matin,  pour 
donner  plus  d'autorité  encore  aux  principes 
que  nous  avons  exposés  hier,  vous  présenter 
les  sentiments  de  quelques  saints  sur  ces  souf- 
frances de  toutes  sortes,  qui  sont  pour  nous,  dans 
la  vie  chrétienne  et  surtout  dans  la  vie  religieuse, 
l'application  pratique  et  personnelle  de  cette 
grande  doctrine  de  la  Croix,  qui  est  l'essence 
même  de  la  religion.  Ainsi  il  nous  sera  plus 
facile  de  tirer  parti  pour  nous-mêmes,  en  la  com- 
prenant mieux,  de  cette  parole  mystérieuse  de 
saint  Paul  :  «  J'accomplis  dans  ma  chair  ce  qui 
manque  à  la  Passion  de  Jésus-Christ  ». 


I 


Ecoutons    d'abord    saint  François  de  Sales, 
qui,  comme  tous  les  saints^  avait  choisi  sa  de- 
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meure  sur  le  mont  du  Calvaire,  sachant  qu'il  n'y 
a  pas  de  véritable  amour  sans  la  Croix. 

c  Souffrir,  dit-il,  est  presque  le  seul  bien  que 
nous  puissions  faire  en  ce  monde,  car  rarement 
faisons-nous  quelque  bien  que  nous  n'y  mêlions 
quelque  mal.  Et  puis  Notre-Seigneur  n'est 
jamais  si  proche  de  nous  que  lorsque  nous  souf- 
frons avec  patience  pour  son  amour.  Bienheu- 
reux les  crucifiés  !  En  ce  monde,  notre  partage 
est  sur  la  croix  ;  en  l'autre,  il  sera  dans  la 
gloii^e  (1). 

€  Aimons  nos  croix,  elles  sont  toutes  d'or, 
vues  avec  les  yeux  de  l'amour  (2).  » 

Le  saint  établit  ainsi  la  hiérarchie  des  croix 
que  nous  devons  aimer,  selon  l'ordre  de  leur  mé- 
rite respectif  : 

«  Il  y  a  trois  espèces  de  croix  :  les  meilleures 
sont  celles  qui  nous  importunent  et  nous  déplai- 
sent davantage  par  leur  continuité.  Les  croix 
qu'on  rencontre  dans  la  rue  sont  excellentes, 
mais  celles  qu'on  rencontre  à  la  maison  valent 
beaucoup  mieux,  parce  qu'elles  pèsent  plus. 

«  Les  secondes  sont  celles  qui  se  présentent 
d'elles-mêmes  :  voilà  une  quantité  de  croix  que 
vous  n'avez  point  choisies  ,  recevez-les  ;  baisez- 


(1)  Let.  Dooxii. 

(2)  Ib.  DÛOOXV. 
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les,  aimez-les.  Là  où  il  y  a  moins  de  notre  choix, 
il  y  a  plus  de  bon  plaisir  de  Dieu... 

<r  C'est  notre  croix  qu'il  faut  porter,  non  pas 
une  autre,  et  son  mérite  n'est  pas  en  sa  qualité, 
mais  en  la  perfection  avec  laquelle  on  la  porte. 
Il  y  a  souvent  plus  de  vertu  à  ne  pas  dire  une 
parole  défendue,  à  ne  pas  lever  les  yeuxpour  un 
regard  curieux,  qu'à  porter  lahaire  (1).  » 

C'est  ainsi  que  la  fidélité  à  vos  saintes  règles, 
avec  toutes  les  gênes,  toutes  les  privations  qu'elle 
comporte,  est  pour  vous  une  croix,  la  meilleure 
des  croix,  hors  de  laquelle  il  n^  a  pas  pour  vous 
de  perfection  possible. 

La  troisième  sorte  de  croix,  la  plus  haute  et  la 
plus  chère  à  saint  François  de  Sales,  c'estl'injuste 
persécution. 

«  Heureux,  dit-il,  ceux  qui  souffrent  persé- 
cution pour  la  justice!  Cette  béatitude,  la  der- 
nière dans  son  rang,  est  la  première  en  mon  es- 
time, et  je  la  regarde  comme  le  souverain  bonheur 
de  la  vie  présente.  Ceux  qui  sont  injustement 
persécutés  portent  mieux  la  ressemblance  du 
Sauveur,  et  mènent  une  vie  cachée  avec  Jésus- 
Christ  en  Dieu...  délestés  devant  les  hommes, 
mais  en  bénédiction  devant  Dieu  (2).» 

Quel  bonheur,    mes  Sœurs,    si   vous    aviez 

(1)  Serm.  pour  le  jour  de  saint  Biaise. 

(2)  Btj}rit  de  saint  Français  de  Sales,  1S«  part.,  eect.  39. 
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à  souffrir  comme  les  saints  et  les  martyrs,  parce 
que  vous  êtes  à  Dieu,  parce  que  vous  l'aimez  et 
le  servez  !  Le  mépris  et  les  insultes  du  monde 
sont  quelque  chose  de  cette  persécution  pour  la 
justice,  à  laquelle  Notre-Seigneur  a  promis  de 
si  éclatantes  récompenses.  Mais  pour  les  mériter, 
il  faut  entrer,  du  fond  du  cœur,  dans  les  senti- 
ments des  apôtres,  qui  se  réjouissaient  àla  pensée 
qu'eux-mêmes,  pour  Tamour  de  leur  divin  Maître, 
seraient  en  butte  aux  mêmes  traitements  que 
lui-même  avait  subis  le  premier. 

Et  comme  les  saints,  il  faut  porter  cette  per- 
sécution humblement,  sans  mépriser  ni  haïr  ceux 
qui  nous  l'infligent,  les  plaignant  plutôt  et  priant 
pour  eux,  et  quant  à  nous,  nous  estimant  indi- 
gnes du  grand  honneur  de  souffrir  pour  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ. 

La  Bienheureuse  Marguerite-Marie,  celle  à 
qui  Notre-Seigneur  a  révélé  tout  particulière- 
ment les  secrets  de  son  divin  cœur,  parle  de  la 
croix  comme  son  père,  saint  François  de  Sales, 

«  Qu'importe  de  quel  bois  soit  faite  notre 
croix!  pourvu  que  ce  soit  une  croix,  et  que  l'amour 
de  Celui  qui  y  es!  mort  pour  notre  amour  nous 
y  tienne  attachés,  cela  doit  nous  suffire.  La  vie 
ne  nous  est  donnée  que  pour  souffrir  et  l'éternité 
pour  jouir.  Qui  nous  empêche  d'être  saints,  puis- 
que nous  avons  des  cœurs  pour  aimer  et  des  corps 
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pour  souffrir?  Je  ne  vois  rien  qui  nous  adoucisse 
tant  la  longueur  de  la  vie  que  de  toujours  souf- 
frir en  aimant.  i> 

Saint  Jean  de  la  Croix,  le  maître  et  le  disciple 
de  sainte  Thérèse^  semble  dans  ses  écrits,  aussi 
bien  que  dans  sa  vie,  réduire  toute  sa  doctrine 
à  celle  de  la  croix. 

«  Contentez- vous  uniquement  en  ce  monde  de 
Jésus  et  de  sa  croix.  Si  vous  ne  désirez  point  la 
croix  de  Jésus-Christ,  vous  ne  désirez  point  sa 
gloire  ;  si  vous  voulez  la  trouver,  ne  la  cherchez 
point  hors  de  la  croix.  Ne  vous  servez  des  créatures 
qu'autant  qu'elles  mènent  à  Dieu.  Cherchez  tou- 
jours, non  ce  qui  est  le  plus  aisé,  mais  ce  qui  est 
le  plus  difficile,  le  travail  et  non  le  repos,  et  ou- 
bliant toutes  les  créatures,  vous  oubliant  vous- 
mêmes,  ne  cherchez  ici-bas  que  l'imitation  de 
Jésus-Christ,  lui  laissant  le  soin  de  vous  donner, 
suivant  son  bon  plaisir,  la  consolation  dont  vous 
avez  besoin  ici-bas  ,  comme  vous  comptez 
sur  sa  seule  grâce  pour  mériter  la  vie  éter- 
nelle. » 

Pour  saint  François  d'Assise ,  ce  crucifié 
vivant,  nous  savons  qu'au-dessus  de  tous  les 
biens  et  consolations  de  ce  monde,  il  mettait  ce 
qu'il  appelle  «  la  joie  parfaite  »,  c'est-à-dire, 
ainsi  qu'il  l'explique  lui-même,  la  réunion  de 
toutes  les  douleurs  et  de  tous  les  opprobres  à  la 


* 
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fois,   bien  supportés    pour  l'amour  du   Christ. 

On  peut  ranger  parmi  les  croix  les  plus  inévita- 
bles, les  plus  nécessaires  et  les  plus  utiles,  celles 
qui  forment  la  matière  constante  du  combat  spiri- 
tuel :  les  tentations,  souffrances  que  nous  portons 
au  dedans  de  nous,  qui  nous  visitent  à  l'heure 
marquée  par  la  volonté  divine,  à  laquelle  nul  ne 
peut  se  soustraire,  et  dont  TEcriture,  aussi  bien 
que  renseignement  commun  des  saints,  nous 
révèlent  la  salutaire  efficacité.  Ecoutez  sur  ce 
point  saint  Bonaventure  : 

«  0  bonté  ineffable  du  Très- Haut  I  vous  per- 
mettez que  nous  soyons  tentés,  non  pour  nous 
faire  tomber  sous  les  coups  de  la  tentation,  mais 
afin  que,  saisis  de  crainte,  nous  nous  réfugiions 
en  vous,  le  port  de  toute  sûreté.  0  Seigneur, 
vous  agissez  comme  une  mère  pleine  de  ten- 
dresse, lorsque,  désirant  revoir  et  embrasser  son 
fils  qui  s'est  éloigné  d'elle  quelque  peu,  et  qui 
l'oublie  un  instant,  ellefrappe  sa  vue  par  quelque 
objet  terrible,  le  remplissant  ainsi  de  frayeur,  et 
lui  tend  .les  bras  pour  le  recevoir  aussitôt 
que  la  crainte  le  ramène...  0  bienheureuse 
tentation,  qui  nous  force  à  nous  jeter  entre  les 
bras  de  Dieu  I  Car  cette  mère  sourit  avec  bon- 
heur à  son  enfant,  elle  lui  prodigue  des  baisers 
tout  d'amour,  l'exhorte  à  ne  pas  s'éloigner  d'elle 
à  l'avenir,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrive  mal,   le 
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caresse  en  le  pressant  contre  son  cœur  et  lui 
offre  son  sein  (1).  3> 

Sainte  Catherine  de  Sienne  exprime  la  même 
doctrine  en  ces  termes  : 

€  Si  l'âme  ne  supportait  pas  les  peines  et  les 
tentations  que  Dieu  lui  envoie,  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  sa  vertu  ne  serait  pas  éprouvée, 
car  la  vertu  s'éprouve  par  son  contraire.  Com- 
ment s'acquiert  et  se  prouve  la  pureté?  par  son 
contraire,  c'est-à-dire  par  les  tentations  d'im- 
pureté :  car  celui  qui  s'est  livré  à  l'impureté  n*a 
pas  besoin  d'être  tenté  ;  mais  si  la  volonté  est 
exempte  de  chutes,  alorsle démon, le  monde  etla 
chair  la  tourmentent  :  ainsi  toute  chose  est  vaincue 
par  son  contraire. 

«  L'humilité  aussi  s'aciquiert  par  Torgueil. 
Quand  l'homme  se  voit  tenté  par  l'orgueil,  il 
s'humilie  aussitôt  en  se  reconnaissant  plein  de 
défauts  et  d'orgueil. 

«  Comprenez  bien  qu'il  ne  faut  pas  fuir  et  se 
plaindre  dans  le  temps  des  ténèbres  :  car  des 
ténèbres  naît  la  lumière.  0  Dieu,  mon  doux 
amour  !  quelle  belle  doctrine  vous  nous  don- 
nez !  La  vertu  s'acquiert  par  ce  qui  lui  est 
contraire  ;  de  l'impatience  vient  la  patience. 

(t  Ainsi,  par  les  choses  contraires,  l'âme  ac- 

(l)  St  Bonav.  Stim.  amor.  m,  12. 
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quiert  la  perfection,  et  elle  ne  s'aperçoit  seule- 
ment pas  des  progrès  qu'elle  a  faits  au  milieu 
de  toutes  les  tempêtes  et  des  tentations,  sans 
lesquelles  elle  rie  serait  jamais  arrivée  au  port  de 
la  perfection  (l).  » 

Aussi  devons-nous  conclure,  avec  saint  Ber- 
nard, que  «  si  la  tentation  nous  fatigue,  nous 
pouvons  bien  demander  à  Dieu  qu'il  nous 
en  délivre,  mais  sans  trop  d'insistance  ;  car,  en 
cette  matière,  il  faut#toujours  se  rappelerla  sen- 
tence de  TApôtre  :  «  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'il 
convient  de  demander  »,  et  il  vaut  mieux  s'aban- 
donner entièrement  à  la  bonté  divine  que  de  déci- 
der témérairement,  par  notre  propre  esprit,  ce 
qui  peut  nous  être  bon  (2)  d. 

Sur  ce  point  si  important  de  l'utilité,  du  profit 
pour  l'âme  de  ce  genre  de  croix  qui  s'appelle  les 
tentations,  nous  avons  la  doctrine  de  tous  les 
saints,  à  commencer  par  saint  Paul,  qui  déclare 
formellement  aux  Corinthiens  que  «  Dieu  ne  per- 
mettra pas  qu'ils  soient  tentés  au  delà  de  leurs 
forces,  et  qu^au  contraire  il  fera  tournerla  tenta- 
tion au  profit  de  leurs  âmes  d.  Le  même  saint 
Paul,  racontant  les! erriblesethumiliantes épreu- 
ves qui  le  travaillent,  jusque  dans  sa  chair,  nous 


(1)  Lett.  cxxxiv,  1  et  2,  t.  ii,  p.  301,  édit.  Cartier. 
[2^  Serm  XX  v,  de  Div.^  5 . 
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apprend  que  le  Seigneur,  vainement  imploré  par 
lui,  se  refuse  d'exaucer  sa  prière  en  lui  di- 
sant :  (c  Ma  grâce  te  suffit  (1)  »•  Que  pouvons-nous 
donc  faire  de  mieux!,  en  pareils  cas,  que  d'imiter 
les  exemples  de  nos  modèles  et  de  nos  maîtres 
dans  la  foi?  Comme  eux  résistons  au  mal,  en  im- 
plorant dans  la  tentation  le  secours  de^Dieu  et  de 
toute  la  cour  céleste,  en  nous  rappelant  comme 
eux  les  vérités  de  la  foi,  la  malice  du  péché, 
Tenfer,  le  ciel,  mais  surtout  l'amour  que  nous  de- 
vons à  Dieu  ;  et  pour  nous,  comme  pour  eux,  nos 
tentations  seront  des  victoires,  des  sources  de 
progrès  et  de  mérites,  et  des  titres  de  plus  aux 
récompenses  éternelles.  Et  quand  nous  aurons 
triomphé,  demeurons  dans  notre  humilité, 
reconnaissant  que  de  Dieu  seul  est  venue  la  force 
qui  nous  a  fait  vaincre  et  chasserpour  un  temps 
l'ennemi. 

Notre-Seigneur  disait  à  saint  Antoine,  en 
butte  aux  plus  terribles  assauts  :  €  Pendant 
que  tu  luttais,  j'étais  au  milieu  de  ton  cœur^ 
combattant  avec  toi  ».  Cette  même  parole  a  été 
dite,  en  pareille  circonstance,  à  plusieurs  saints. 
Et  ainsi,  soyons-en  toujours  convaincus,  la  ten- 
tation, quelque  horrible  qu'elle  soit,  ne  fait  point 
fuir  le  divin  Maître  de  l'âme  de  ses  serviteurs;  il 

0)  I  Cor.  X,  13.  —  IJ  OoT.  XII,  ^. 
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y  demeure  au  contraire ,  aide  et  spectateur 
de  leur  combat,  et  il  ne  les  abandonne  point, 
aussi  longtemps  qu'ils  demeurent  inébranlable- 
ment  fidèles  à  son  amour.  Et  comment  ne  pas 
comprendre  la  justesse  de  cette  parole  de  saint 
Jean  de  la  Croix  :  «  Votre  âme  est  beaucoup 
plus  laide  et  plus  impure,  ayant  le  moindre  atta- 
chement déréglé,  que  si  elle  était  affligée  des  ten- 
tations les  plus  honteuses  et  des  ténèbres  les 
plus  épaisses,  pourvu  que  vous  n'y  donniez 
aucun  consentement?  »  Il  faut  donc,  en  cette 
vie,  que  la  tentation  éprouve  vos  vertus  et  les 
fasse  croître  et  se  fortifier  ;  car  une  vertu  sans 
lutte,  suivant  le  langage  des  saints,  est  une 
vertu  sur  laquelle  on  ne  saurait  compter:  c'est 
l'épreuve  seule  qui  en  fait  connaître  la  valeur. 
Je  suppose  donc  qu'ayantprié longtemps, priant 
sans  cesse  pour  être  délivrésde  la  tentation,  nous 
Délaissions  pas  d'être  toujours  attaqués,  gardons- 
nous  de  croire  que  Dieu  ne  nous  exauce  pas.  La 
prière  n'est  jamais  sans  effet  sur  son  cœur;  mais 
seulement  il  nous  exauce,  non  en  nous  donnant 
le  bien  inférieur  que  nous  demandons,  mais  le 
bien  meilleur  que  nous  serions  exposés  à  perdre, 
si  la  tentation  nous  était  enlevée.  Ah!  la  nature 
ne  sait  pas,  elle  ne  saurait  admettre  que  notre 
bien  soit  de  souffrir,  d'être  éprouvés,  et  elle  désire 
néçessairementnon  la  douleur,  mais  son  Ç)0\i\.t^\\i^» 
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Dieu  est  trop  bon  pour  Texaucer,  et  quand,  dans 
les  desseins  impénétrables,  et  cependant  certains 
de  sa  miséricorde,  il  voudrait  nous  laisser  toute 
notre  vie  la  souffrance  de  la  plus  pénible  ten- 
tation, il  resterait  toujours  vrai  que  nous  ne 
serons  pas  tentés  au-dessus  de  nos  forces,  tou- 
jours vrai  que  cette  épreuve  n  est  voulue  de  lui 
que  pour  notre  plus  grand  bien  et  pour  sa  gloire.' 


II 


Mais  comment  se  pénétrer  de  ces  pensées  au 
point  qu'elles  deviennent  des  pensées  familières, 
pratiques,  d'un  secours  quotidien  et  sans  effort? 

En  contemplant  sans  cesse  la  Passion  deNotre- 
Seigneur,  sa  mort  sur  la  croix,  dont  la  médita- 
tion seule  peut  nous  inspirer Tamour  de  la  croix. 

Jésus  crucifié  est  un  objet  d'admiration  et 
d'amour.  D^admiration  :  quoi  !  un  Dieu  sur  une 
croix!  un  Dieu  flagellé,  couronné  d'épines  et 
mourant  dans  les  supplices,  et  tout  cela  simple- 
ment, uniquement,  pour  le  bien  de  l'homme,  en 
sorte  que  chacun  de  nous  peut  dire  avec  saint 
Paul:  «Il m'a  aimé  et  s'est  livré  pour  moi!» 
Quelle  reconnaissance  et  (\uel  amour  ne  doivent 
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pas  s'allumer  dans  notre  cœur  à  cette  pensée  ! 
Mais  FamouF)  la  reconnaissance  demandent  ^  se 
traduire  par  des  œuvres,  et  quelles  œuvres  con- 
viennent mieux  à  Tamourque  celles  mêmes,  du 
bien-aimé,  s'il  lui  est  donné  de  les  accomplir! 
Que  veut  ramour,si  ce  n'est  s'unir  par  la  ressem- 
blance à  son  bien-aimé  ?  De  là  vient  que  le  désir 
de  souffrir  avec  Jésus-Christ  naît  aussitôt  dans 
l'âme  qui  l'aime;  elle  y  trouve  une  sorte  de  plai- 
sir ineffable,  et,  comme  l'a  dit  TertuUien  deNotre- 
Seigneur  lui-même,  elle  veut  se  rassasier  de  la 
volupté  de  souffrir  pour  celui  qu'elle  aime  et 
avec  lui.  C'est  l'amour  de  condoléance,  cet 
amour  qui  souffre  avec  ce  qu'il  aime  et  dont  parle 
si  souvent  saint  Paul  :  «  Si  compatimur  et  coyi- 
glorificabimur  :  Si  nous  souffrons  avec  lui,  nous 
serons  glorifiés  avec  lui  y>. 

0  Dieu  !  puissîons-nous  nous  élever,  au  moins 
de  temps  en  temps,  à  cette  perfection  de  l'amour 
qui  consiste  à  aimer  les  souffrances,  à  choisir,  à 
préférer  la  croix!  Filles  de  saint  Jean  de  la  Croix, 
ne  saurons-nous  répondre  à  Notre-Seigneur,  s'il 
nous  offre,  comme  à  ce  bienheureux,  une  récom- 
pense dès  cette  vie  :  d  Seigneur,  larécompense  que 
je  préfère  ici-bas,  c'est  de  souffrir  et  d'être 
méprisé  pour  vous!  d  Si,  de  la  croix,  Notre-Sei- 
gneur nous  adressait  la  même  question  qu'à 
saint  Pierre  :  M'aimez-vous?  nous  répondrions 
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avec  l'apôtre:  Oui,  Seigneur,  je  vous  aime.  Et  si 
le  Seigneur  insistait:  Ma  fille,  m'aigaez- vous  plus 
que  toutes  choses?Nous  dirions  encore  :  Oui, Sei- 
gneur, ma  vocation  est  une  vocation  d'amour 
privilégié,  de  sacrifice  supérieur  à  tous  ceux  que 
vous  demandez  à  la  plupart  des  Chrétiens];  il  faut 
donc  que  je  vous  aime  d'un  amour  singulier,  dont 
la  mesure  s'élève  bien  au-dessus  de  la  mesure 
commune.  Eh  bien  donc,  semble  nous  dire  le 
divin  supplicié,  suivez-moi  jusqu'au  bout  ;  suivez- 
moi  dans  mon  agonie,  dans  mon  abandon,  dans 
les  opprobres  et  les  ignominies.  Avec  moi  éten- 
dez-vous sur  la  croix,  avec  moi  laissez,  laissez 
couler  tout  votre  sang  sous  la  morsure  des  pointes, 
sous  la  pointe  aiguë  des  clous,  sous  le  fer  de  la 
lance,  pour  la  gloire  de  mon  Père  et  pour  le  salut 
des  âmes  I 

Et  c'est  ainsi,  à  ce  degré,  où  seul  peut  élever 
l'amour  de  la  Croix,  que  l'amour  de  Jésus  devient 
un  amour  d'apostolat.  Car  Jésus-Christ  commu- 
nique son  cœur  qui  répand  la  flamme,  son  esprit 
conquérant,  à  l'âme  qui  s'est  attachée  avec  lui  à 
la  croix  par  une  volonté  généreuse,  sans  défail- 
lance et  sans  retour. 

L'apostolat  du  Carmel,  si  intimement  lié  à 
l'amour  de  la  croix^  ai-je  besoin  de  vous  le  redire, 
mes  Sœurs?  n'est  pas  un  apostolat  lié  à  des  fonc- 
tions extérieures,  à  des  actes  publics.  C'est  un 
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apostolat  de  prières,  de  pénitence,  d'expiation, 
dans  Faccomplissement  généreux  d'une  règle  qui 
ne  laisse  rieiSà  la  nature,  mais  qui  ne  peut  être 
suivie  par  personne,  dans  toute  sa  perfection,  sans 
qu'elle  soit,  pour  un  nombre  innombrable  d'âmes 
que  vous  ne  connaîtrez  qu'au  dernier  jour,  une 
source  merveilleuse  de  grâces  et  un  principe  de 
salut. 

Comprenons  donc,  aimons,  pratiquons,  à  la 
suite  des  Saints,  le  mystère  de  la  Croix,  et  par 
là,  nous  aurons  vraiment  compris  et  pleinement 
accompli  la  mission  sainte  que  Dieu  nous  a  don- 
née, la  vocation  de  choix  à  laquelle  sa  miséricorde 
nous  a  appelées  et,  vraies  filles  du  Carmel,  dignes 
enfants  de  sainte  Thérèse,  nous  gagnerons  des 
âmes  et  nous  contribuerons  à  peupler  le  ciel,  par 
la  vertu  de  cette  même  croix  qui  a  sauvé  le  monde. 
Ainsi  soit-il. 


CONFÉRENCE  SUR  LES  PETITES  VERTUS 


Saint  François  de  Sales,  commentant  ces  pa- 
roles du  Cantique  :  «  Vous  avez  blessé  mon  cœur, 
ma  Sœur,  mon  Épouse,  par  un  de  vos  yeux,  par 
un  cheveu  de  votre  cou  »,  dit  excellemment  que 
cette  grande  différence  de  Tœil  et  du  cheveu  qui, 
Tun  et  l'autre,  blessent  le  cœur  de  TÉpoux  céleste, 
signifie  les  grandes  et  les  petites  vertus  auxquel- 
les s'exerce  Fâme  chrétienne.  Non  pas  qu'en 
réalité  aucune  vertu  chrétienne  soit  petite,  puis- 
que toute  vertu  chrétienne  est  au-dessus  des 
forces  de  la  nature,  et  acquiert  une  valeur  infinie 
par  son  union  avec  les  mérites  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  et  par  la  grâce  qui  en  découle  ; 
ajoutons  encore  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  petites 
vertus  qui  ne  soit  nécessaire  à  l'acquisition  des 
grandes,  et  par  conséquent  à  la  perfection.  Mais 
cet  aimable  saint  désigne,  sous  le  nom  de  petites 
vertus,  celles  qui  s'exercent  sans  éclat,  qui  ne 
demandent  pas  de  violents  efforts,  mais  un  travail 
continu  et  à  peine  aperçu  ;  qui  sont  de  tous  les 
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jours,  de  tous  les  instants,  de  tous  les  lieux,  de 
tous  les  emplois,  et  sans  lesquelles  il  n'y  a  point 
de  vraie  vie  chrétienne,  encore  moins  de  vie 
religieuse.  Ce  sont  celles,  dit  saint  François  de 
Sales^  dont,  universellement  parlant,  toutes  vos 
actions  doivent  être  teintes,  et  il  ajoute,  avec  sa 
grâce  souriante  et  sa  finesse  ordinaire  :  «  Il  y  a 
des  vertus  plus  excellentes  qu'elles  ,  Tusage 
néanmoins  de  celles-ci  est  plus  requis.  Le  sucre 
est  plus  excellent  que  le  sel,  mais  le  sel  a  un 
usage  plus  fréquent  et  plus  général  (1)  d.  Ailleurs 
il  appelle  ces  petites  vertus  des  violettes  qu 
croissent  au  pied  de  la  croix. 

Quelles  sont  donc  ces  petites  vertus  si  néces_ 
saires  ?  On  pourrait  en  faire  une  longue  énumé- 
ration  :  bornons-nous,  dans  cet  entretien,  à  quel- 
ques-unes des  plus  usuelles  et  des  plus  indispen- 
sables dans  une  maison  religieuse  :  ce  sont  la 
douceur,  la  condescendance,  la  patience  et  le 
silence. 


I 


La  douceur  :  il  sufifit  bien  d'abord,  pour  nous 
rendre  précieuse  et  chère  entre  toutes  cette  petite 

(l)  Jntr.à  la  Vùdév,  lil,  1. 


^ 


290   UXE   RETRAITE  AU   CARMEL.    —   CINQUIÈME   JOUR. 

vertu^  qu'elle  soit,  avec  Thumilité,  la  seule  que 
Notre-Seigneur  nous  ait  spécialement  recom- 
mandée en  sa  divine  personne  :  «  Apprenez  de 
moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur  2>. 

Qu'est-ce  donc  que  la  douceur  ?  Elle  ne  se  con- 
fond pas  avec  la  charité  ;  mais  évidemment  elle 
la  suppose.  Elle  est,  suivant  saint  François   de 
Sales,  «  la  fleur  de  la  charité  ».  C'est  elle  qui  donne 
à  cette  vertu  fondamentale,  sans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  chrétien,  son  arôme,  son  attrait,  ce  charme 
extérieur  qui  en  fait  goûter  ,   non  pas  à  nous 
seulement,  mais  à  notre  prochain,  l'excellence. 
La  douceur  est  l'opposé  de  la  colère,  de  l'irritation, 
de  la  violence,  des  susceptibilités, du  trouble: 
tous  sentiments  qui   naissent  d'eux-mêmes  en 
nous,  par  suite  des  peines  ou  des  torts,  vrais  ou 
supposés,   que  nous   cause  le  prochain.  Il  y  a, 
selon   la  mainte  Ecriture,  certaines  colères   ou 
plutôt  certains  degrés  de  colère  qu'on  peut  justi- 
fier. Mais  croyons-en  saint  François  de  Sales  qui 
s'y  connaissait  :  «  Il  est  mieux  d'entreprendre  de 
savoir  vivre  sans  colère,  que  de  vouloir  user  sage- 
ment et  modérément  de  la  colère  (1)  m.  Cette 
étude  pratique  vous  est  indispensable,  mes  Sœurs. 
La  douceur  qui  vous  est  demandée  n'est  pas  seu- 
lement celle  qui  se  montre  dans  les  habitudes  du 

(1)  Intr.  III,  8. 
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langage,  et  semble  incarnée  dans  certaines  fonnu- 
les  que  Tusage  a  introduites  parmi  vous  :  ces  for- 
mules elles-mêmes  seront  vides  et  vaines,  comme 
serait  mensonger  le  nom  de  sœurs  que  vous  vous 
donnez,  si  elles  n'étaient  la  réelle  expression  des. 
sentiments  de  votre  cœur.  Or  le  cœur  n'est  pas 
doux  naturellement.  Tous,  tant  que  nous  sommes, 
ilfautbienle  reconnaître,  nous  avons,  à  des  degrés 
divers, un  même  fonds  personnel,  égoïste,  orgueil- 
leux. Unmanque  d'égardsnousoffense;  uneparole 
hautaine  nous  révolte,  et   un  mécontentement 
sourd  travaille  Tâmela  meilleure,  quand  onlui re- 
fuse ce  qu'elle  estime  lui  être  dû.  Que  faire  donc 
pourque  notre  cœursoitdoux,  sinon  de  noushabi- 
tuer  à  lui  faire  violence  ?  J'entends  cette  violence 
tranquille  et  continue  qui  n^a  point  d'éclat,  mais 
qui  ne  se  lasse  point.  La  vertu  de  douceur  que 
Dieu  aime  n'est  pas  cette  douceur  de  tempérament, 
cette  insensibilité  qui  estplutôtun  défaut  de  nature 
qu'une  qualité,  mais  cette  douceur  qui  vient  de 
la  vertu,  et  qui  est  compatible  avec  des  dispositions 
naturelles  toutes  contraires.  L'exemple  de  saipt 
François  de  Sales  est  célèbre  :  muet  et  calme,  en 
présence  de  sanglantes  injures,  il  disait  après  : 
a  Je   sentais  la  colère  bouillonner   dans    mon 
cerveau,  comme  un  vase  sur  le  feu  ».   Il  mit 
de  longues  années  à  transformer  en  lui  le  tem- 
pérament le  plus  irascible  qui  fût  jamais,  en  cette 
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débonnaireté  qui  Ta  rendu  célèbre  entre  les  saints. 
C'est  lui  qui  répondait  à  ceux  qui  le  blâmaient  de 
u^avoir  pas  su  dire  une  parole  sévère  à  un  grand 
coupable  qu'on  lui  avait  amené  :  «  Que  voulez- 
vous  ?  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'armer  d'une 
colère  qui  ne  péchât  point  ;  et,  à  vous  dire  vrai, 
je  ne  l'ai  pu  :  j'ai  craint  de  perdre,  en  un  quart 
d'heure,  le  peu  de  douceur  que  je  travaille  à  amas- 
ser', depuis  vingt-deux  ans ,  goutte  à  goutte  , 
comme  larosée,  dansle  vase  de  mon  pauvre  cœur». 
.Aussi  était-il  arrivé  à  une  perfection  telle,  qu'il 
n'y  avait  aucune  de  ses  actions  qui  ne  fût  toute 
détrempée  dans  la  douceur  et  la  mansuétude 
de  Jésus-Christ. 

Oui,  la  douceur  est  une  vertu  qui,  difficile 
pour  un  grand  nombre,  est  encore  la  matière 
d'un  grand  combat  aux  âmes  les  mieux  douées: 
elle  s^amasse  silencieusement,  dans  le  cœur,  par 
les  efforts  et  l'exercice  de  tous  les,  jours,  comme 
les  eaux  qui  suintent  à  travers  des  rochers 
abruptes,  et  finissent  par  former  un  lac  limpide 
et  paisible  où  se  reflète  le  ciel. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  la  douceur  dont  je 
parle  n'a  rien  de  commun  avec  la  faiblesse  ?  La 
douceur  ne  serait  plus  une  vertu,  elle  serait  une 
faute,  toutes  les  fois  qu'elle  nous  induirait  à  nous 
relâcher  dans  l'accomplissement  d'un  devoir, 
par  une  fausse  condescendance  pour  le  prochain. 
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L^exercice  de  l'autoriié  requiert  de  la  douceur, 
sans  doute,  mais  une  douceur  qui  ne  fait  jamais 
le  sacrifice  de  la  règle.  C'est  là  une  vérité  trop 
simple  pour  y  insister. 

Mais  ce  qu'il  est  bon  de  remarquer,  c'est  la 
force  que  la  vraie  douceur  communique  à  l'auto- 
rité, d  Bienheureux  ceux  qui  sont  doux,  dit  Notre- 
Seigneur,  car  ils  posséderont  la  terre.  »  Celte 
béatitude  peut  s'entendre  de  la  puissance  réservée 
dès  ici-bas  à  la  douceur,  dans  le  gouvernement 
des  hommes.  Il  est  littéralement  vrai  que  la  dou- 
ceur obtient  l'obéissance  beaucoup  plus  vite  et 
plus  facilement  que  la  violence.  C'est  par  elle 
et  par  elle  seulement  que  le  chêne  devient 
roseau  :  usez  de  violence  contre  un  esprit 
orgueilleux  ;  cette  violence  ne  fera  que  le  raidir, 
et  il  aimera  mieux  être  brisé  que  de  céder.  Au 
contraire, usez  de  douceur:  cette  volonté  si  fière, 
qui  ne  pliait  pas  devant  la  violence,  se  laisse 
incliner  au  souffle  de  la  douceur. 

Il  ne  faut  donc  pas  plus  confondre  la  douceur 
avec  la  faiblesse  que  la  force  avec  la  violence  : 
la  vraie  douceur  est  la  seule  force  vraiment 
puissante  sur  des  âmes  libres,  et  la  devise  de 
l'autorité  chrétienne  est  celle  même  qui  convient 
à  la  Providence  de  Dieu,  selon  l'Ecriture  : 
«  suaviter  et  fortiter  :  elle  est  douceur  et  force 
tout  à  la  fois  >. 
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II 


La  condescendance,  autre  petite  vertu  dont 
nous  avons  besoin  tous  les  jours,  est  une  des 
formes,  ou  plutôt  une  des  applications  de  la  dou- 
ceur. C'est  cette  disposition  qui  porte,  dans  les 
rapports  quotidiens,  à  faire  au  prochain,  pour  le 
bien  de  la  paix,  toutes  les  concessions  permises 
par  le  devoir  et  compatibles  avec  Tédification 
commune.  C'est  cette  vertu  que  saint  Paul 
recommande  aux  Romains  :  «  Nous  devons, 
nous  qui  sommes  plus  forts,  supporter  les  fai- 
blesses des  infirmes  et  ne  pas  nous  plaire  en 
nous-mêmes.  Que  chacun  de  vous  cherche  à 
plaire  à  son  prochain  pour  le  bien,  pour  l'édifica- 
tion ;  car  le  Christ  ne  s'est  pas  complu  en  lui- 
même  (1)  ». 

C'est  cette  vertu  que  le  même  apôtre  pratique 
lui-même  avec  une  charité  si  héroïque  :  «  Je  me 
suis  fait  faible  avec  les  faibles,  afin  de  gagner  les 
faibles  j>.  Il  ajoute  cette  parole  si  expressive  et  si 
chère  à  toutes  les  âmes  qui,  dans  la  vie  com- 
mune, veulent  arriver  à  la  perfection  delà  charité  : 

(i)  Bom.  XV,  3. 
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c<  Je  me  suis  fait  tout  à  tous,  afin  de  contribuer 
au  salut  de  tous  (1)  ».  Tout  à  tous,  c'est-à-dire 
non  pas  seulement  faible  avec  les  faibles,  mais 
joyeux  avec  ceux  dont  l'humeur  est  joyeuse, 
triste  avec  ceux  qui  pleurent,  petitavec  les  petits, 
n'oubliant  personne,  si  ce  n'est  moi-même, 
cherchant  en  toutes  choses  l'utilité  commune, 
jamais  la  mienne.  C^est  cette  vertu  enfin  que 
Papôtre,  parlant  encore  de  lui-même,  présente 
sous  cette  image,  laplusforte  qu'il  puisse  trouver  : 
«  Nous  nous  sommes  faits  petits  parmi  vous, 
comme  une  nourrice  qui  soigne  ses  enfants  (2)  ». 
Vous  le  voyez  :  cette  vertu  si  douce  pour  les 
autres,  si  agréable  pour  tous  ceux  qui  vivent 
avec  nous,  surtout  pour  ceux  qui  sont,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  sous  notre  dépendance, 
par  exemple  dans  les  emplois  communs,  où 
il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  une  sorte  de 
hiérarchie  et  que  l'une  ait  sur  l'autre  une  certaine 
autorité,  cette  vertu, d'une  apparence  si  modeste, 
suppose,  en  celle  qui  l'exerce,  un  empire  pres- 
que héroïque  sur  elle-même,  une  renonciation 
permanente  et  complète  à  ses  goûts,  à  ses  incli- 
nations, à  ses  préférences  personnelles.  Aussi 
suppose-t-elleune  vraie  mortification  ;  elle  ne  s'ac- 


(1)  I  Cor.  IX,  22. 

(2)  I  Thess.  II,  7. 
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quiert  que  par  un  long  usage.  Il  n'est  donc 
jamais  trop  tôt  pour  faire  l'apprentissage  d'uùe 
vertu  qui  a  tant  de  mérite  devant  Dieu,  tant 
de  charme  aux  yeux  des  hommes  et  qui  fait  si 
peu  de  bruit. 


III 


La  condescendance  est  fille  de  la  patience.  Du 
moins  elle  la  suppose  presque  toujours,  et 
n'est  guère  possible  sans  elle.  Dirai-je  que  la 
patience  est  une  petite  vertu  ?  Elle  l'est  peut- 
être,  si  je  considère  le  peu  d'éclat  qui  Tenvironne; 
mais  assurément  c'est  une  vertu  grande  et  très 
grande,  si  Ton  regarde  les  fruits  qu'elle  porte. 

Quelle  vertu  plus  usuelle,  plus  nécessaire,  plus 
méritoire  ?  Elle  est  nécessaire  pour  tout,  pour 
tous,  partout  et  toujours. Elle  est  faite,  oserai-je 
dire,  d'une  étoffe  qui  peut  servir  à  tout  le  monde 
et  en  toute  saison,  étoffe  qui  n'attire  pas  les 
yeux,  sans  doute,  qui  paraît  un  peu  terne,  mais 
•qui  est  solide  entre  toutes.  Si  la  vie  de  ce  monde 
est  une  longue  épreuve,  s^l  n'y  a  pas  un  seul  jour 
sans  ombre;  si,  mêmeausein  del'amitié,  si, dans 
l'accomplissement  le   plus   exact  du  devoir,  si. 


CONFÉRENCE  SUR  LES  PETITES  VERTUS.     297 

dans  la  plus  entière  fidélité  à  la  loi  de  Dieu,  à 
l'amour  de  la  perfection,  il  faut  encore  souffrir, 
qui  ne  comprend  qu'une  partie  essentielle  de 
cette  perfection,  ce  sera  de  savoir  souffrir  comme 
il  faut,  c'est-à-dire  exercer  la  patience?  La  pa- 
tience, c'est  cette  vertu  qui  nous  fait  endurer 
toutes  les  peines,  tous  les  maux,  quels  qu'ils 
soient,  avec  paix  d'esprit,  sans  trouble , sinon  sans 
tristesse  :  de  telle  sorte  qu'en  même  temps  que 
le  cœur  reste  tranquille  et  uni  à  Dieu,  il  ne  nous 
échappe,  au  dehors,  ni  une  parole  ni  uu  signe 
qui  soit  en  contradiction  avec  la  raison,  avec  la 
bienséance,  avec  la  parfaite  charité.  On  conçoit 
que  d'une  telle  vertu  l'apôtre  ait  pu  dire  : 
«  Patientia  opns  perfectum  habet  :  la  patience 
fait  la  perfection  de  l'œuvre  ». 

La  patience,  comme  toutes  les  vertus  chrétien- 
nes, a  sa  source  en  Dieu  et  son  modèle  enNotre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  Assurément  le  pluspatient 
de  tous  les  êtres,  c'est  Dieu.  Que  ne  supporte- 
t-il  pas  de  ses  créatures  ?  Quelle  est  sa  longani- 
mité à  l'égard  des  pécheurs  et  des  pécheurs  les 
plus  obstinés,  les  plus  rebelles,  coupables  des 
crimes  les  plus  révoltants  et  les  plus  affreux  ! 
Cette  longanimité,  nous  le  savons  expressément 
parla  sainte  Ecriture,  estuneloide  sa  Providence  ; 
il  attend  pour  frapper,  pour  punir,  que  la  mesure 
des  offenses  soit  comblée.  Dieu  parle  à.  Â.bTa\vaxcL, 
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lui  annonçant  que  sa  race,  après  un  longexil^  doit 
retourner  dans  la  terre  de  Chanaan  ;  mais  cela  ne 
se  fera  qu'à  la  quatrième  génération,  a  car  jus- 
qu'àaujourd'hui,  ditle  Seigneur,  les  Amorrhéens, 
dont  les  enfants  d'Israël  doivent  occuper  les  ter- 

• 

res,  n'ont  pas  encore  accompli  la  mesure  de  leurs 
iniquités  (i).  i>  Voilà  comment  Dieu  lui-même 
parle  de  peuples  idolâtres  et  endurcis  dans  tous 
les  crimes  :  quelle  leçon  pour  nous,  qui  prenons 
souvent  pour  du  zèle  l'ardeur  impatiente  qui  nous 
porte,  non  à  remédier  sur-le-champ  aux  désordres, 
aux  péchés,  auximperfections  dont  nous  souffrons 
dans  autrui,  mais  à  les  blâmer  aigrement,  à  les 
signaler  sans  miséricorde,  à  hâter  leur  châtiment 
autant  qu'il  est  en  nous  !  La  patience,  à  l'égard 
du  prochain,  consiste  principalement  à  attendre. 
C'est  ce  que  l'Église,  fille  de  Dieu  et  inspirée  de 
son  esprit,  ne  cesse  de  pratiquer  pour  nous  et 
sous  nos  yeux.  Les  pécheurs,  les  méchants,  elle 
les  souffre  dans  son  sein,  attendant  toujours  et 
préparant  leur  conversion.  A  Dieu  seul  de  faire 
le  suprême  discernement,  à  la  mort  ;  à  Dieu  seul 
d'arracher  toute  l'ivraie,  au  jour  delà  justice  que 
lui  seul  connaît,  et  de  la  séparer  éternellement 
du  bon  grain. 

C'est  pour  cela  que  Notre-Seigneur  veut  que  ses 
disciples  possèdent  toujours  leurs  âmes  dans  la 

(i)Gen.  XV,  f  6. 
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patience  (1).  C'est  pour  cela  que  saint  Paul  écrit 
aux  Hébreux  :  «  La  patience  vous  est  nécessaire 
afin  que,  faisant  la  volonté  de  Dieu,  vous  rem- 
portiez le  prix  qui  vous  a  été  promis  (2)  ». 

Saint  Jacques  dit  pareillement  :  «  Voyez  le 
laboureur,  il  attend  les  fruits  précieux  de  la  terre, 
souffrant  patiemment  jusqu'à  ce  qu'il  recouvre 
celui  de  la  première  saison  et  celui  de  la  der- 
nière ».  Il  est  clair  que  si,  dans  son  empressement 
et  dans  Tespoir  de  récolter  plus  vite,  le  laboureur 
remuait  son  champ,  sans  attendre  la  saison  pro- 
pice, loin  d'avoir  une  moisson  plus  hâtive  et  plus 
riche,  il  perdrait  tout  ce  qu^il  aurait  semé. 

Comme  cette  conduite  est  souvent  la  nôtre  ! 
Sans  faire  attention  que  Dieu,  que  Notre-Sei- 
gneur,  que  notre  ange  gardien  consument,  pour 
ainsi  dire,  leur  temps  à  nous  attendre  à  la  péni- 
tence et  à  la  conversion,  nous  voulons  presser  les 
autres  ;  nous  prenons  pour  du  zèle  notre  empres- 
sement naturel,  et  il  suffit  d'une  parole  dite  à 
contre-temps,  d'une  réprimande  trop  hâtée,  pour 
compromettre  et  rendre  stériles  les  meilleures 
intentions  de  notre  charité. 

On  raconte  de  M.  Olier  que ,  donnant  un 
avertissement  à  un  des  membres  de  sa  commu- 


(1)  Luc,  XXI,  19. 

(2)  Hebr.  X,  36. 
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nauté,  et  se  voyant  presque  blàtné  de  l'avoir 
donné  si  tard  :  t  II  y  a  deux  mois,  répondit-il, 
que  je  sentais  le  besoin  de  l'avertir,  mais  il  au- 
rait mal  reçu  ma  réprimande,  et  j'ai  dû  attendre 
jusqu'aujourd'hui  le  moment  favorable,  qui  devait 
le  trouver  disposé  à  recevoir  la  leçon  et  à  en  pro- 
fiter ». 


IV 


Voici,  enfin,  une  autre  petite  vertu,  trop  peu 
pratiquée,  et  cependant  bien  importante  ;  c'est 
assurément  celle  de  toutes  qui  fait  le  moins  de 
bruit  :  je  veux  parler  du  silence. 

Que  de  fois  la  sainte  Ecriture  appelle  l'attention 
du  chrétien  sur  les  mérites  et  sur  les  fruits  salu- 
taires du  silence  ! 

«  Celui  qui  garde  sa  bouche  garde  son  âme, 
dit  le  livre  des  Proverbes  ;  mais  celui  dont  la 
parole  est  inconsidérée  en  subira  la  peine  (1)...  ï> 

Quoi  de  plus  connu  que  la  parole  de  saint  Jac- 
ques? «  Si  quelqu'un  se  croit  vraiment  religieux 
et  ne  sait  pas  réfréner  sa  langue,  il  se  séduit  lui- 
même  et  sa  religion  est  vaine.  »  Et  le  saint  apô- 

(i)  Proy.  XIII,  3. 


CONFÉRENCE   SUR   LES   PETITES  VERTUS.        301 

tre  va  jusqu'à  ajouter  :  «  Si  quelqu'un  ne  faillit 
jamais  par  sa  parole,  c'est  un  homme  parfait  (1)  ». 

Ce  n'est  pas  que  la  perfection  consiste  unique- 
ment à  garder  le  silence,  car  l'Ecriture  dit  aussi  : 
«  Il  y  a  un  temps  pour  se  taire  et  un  temps  pour 
parler  ».  Le  malheur  est  que  trop  souvent  on  prend 
l'un  pour  Tautre,  même  au  couvent. 

Le  silence,  vous  le  savez,  mes  Sœurs,  est  pre- 
scrit, dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande,  par 
toutes  les  règles  religieuses.  Quelques-unes  le 
prescrivent  perpétuel  ;  pour  vous,  il  n  en  est  pas 
ainsi  ;  mais  il  est,  et  il  devait  être  tout  particuliè- 
rement en  honneur  dans  une  vie  comme  la  vôtre, 
dont  l'âme  est  l'oraison ,  la  contemplation  des 
choses  célestes. 

Quand  je  parle  de  silence,  vous  entendez  bien 
qu'il  n'est  pas  question  seulement  de  l'absten- 
tion des  paroles  extérieures  qui  résonnent  au 
dehors.  Je  veux  parler  aussi  de  ce  silence  inté- 
rieur qui  consiste  n  savoir  garder  son  âme  du 
tumulte,  produit  souvent  au  dedans  de  nous  par 
ces  facultés  qui  nous  mettent  en  rapport  avec  les 
choses  créées:  l'imagination,  la  sensibilité,  la 
mémoire,  les  mouvements  divers  des  passions, 
facultés  bizarres,  qui  peuvent  susciter,  dans  un 
esprit  qu'aucune  parole  ne  trahit,  un  bruit  com- 

(1)  Jac.  I,  26. 
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parable  à  celui  des  grandes  eaux.  Le  silence 
extérieur  est  nécessaire  le  plus  souvent,  pour 
que  le  silence  intérieur  soit  possible  ;  mais  où  sera 
complète  lavertu  du  silence?  Dans  l'âme  qui, 
fidèle  aux  règles  qui  interdisent  à  certaines 
heures  toute  conversation,  s'applique,  en  même 
temps,  à  faire  taire  en  elle  tous  les  bruits,  toutes 
les  passions  de  la  terre,  pour  rester  toujours  libre 
et  ouverte  du  côté  du  ciel. 

Pourquoi  le  silence,  sous  ces  deux  formes,  qui 
ne  se  doivent  point  séparer,  est-il  un  si  grand 
bien?  C'est  qu'il  est  comme  le  ciment  des  vertus 
fondamentales  qui  sont  l'essence  même  delà  vie 
religieuse  :  le  silence  est  un  secret  de  recueille- 
ment, un  secret  de  charité,  un  secret  de  perfec- 
tion. 

Un  secret  de  recueillement  d'abord.  Comment 
en  serait-il  autrement?  Une  religieuse  qui  se 
répand  au  dehors  par  la  parole,  par  l'esprit  de 
curiosité,  par  la  dissipation,  sous  quelque  pré- 
texte et  quelque  forme  que  ce  soit,  pourrait-elle 
se  mettre  et  rester  en  présence  de  Dieu,  aussi- 
tôt que  sonne  l'heure  de  l'oraison  ?  Comment 
pourrait-elle  rassembler  toutes  les  puissances  de 
son  âme,  pour  ne  penser  qu'à  Dieu,  ne  voir  que 
Dieu  ?  Comment  peut-elle  entrer  à  volonté  «  dans 
la  compagnie  des  anges  et  des  saints  et  parcourir, 
comme  dit  saint  François  de  Sales',  les  vues  de 
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delà  céleste  Jérusalem  »,  quand  son  imagination 
est  encore  toute  remplie  des  fantômes  de  la  terre, 
son  esprit  occupé  des  récits  qu'elle  vient  d'enten- 
dre, son  cœur  ému  des  vives  impressions  que 
lui  a  laissées  quelque  conversation  trop  pénible 
ou  trop  agréable  ? 

Non  seulement  Tesprit  de  silence  favorise  la 
prière  et  dispose  à  Toraison,  mais,  si  j'en  crois 
la  sainte  Ecriture,  «  le  silence  tout  seul  est  une 
prière  :  Silentium  tibilaus  /Le  Seigneur  est  dans 
son  temple  saint  :  que  toute  la  terre  se  taise  devant 
sa  face(l)  »,  s'écrie  le  prophète.  Oui,  pour  que 
le  ciel  parle  en  nous,  il  faut  que  la  terre  se  taise, 
que  toutes  les  créatures  fassent  silence.  Notre 
âme  est  un  temple  plus  saint  que  celui  de  Jéru- 
salem, puisque  Notre-Seigneur  y  descend  si  sou- 
vent en  personne,  parla  sainte  Communion,  et  y 
réside  habituellement  par  sa  grâce:  se  tairedevant 
lui,  n'est-ce  pas  le  premier  bommage  qui  lui  soit 
dû,  la  préparation  nécessaire  et  comme  le  premier 
bégaiement  de  l'oraison? 

Le  silence,  dans  une  communauté,  est  aussi 
un  secret  de  charité.  Que  cela  est  facile  à  com- 
prendre! «  Une  des  raisons,  dit  Bossuet,  qui  ont 
porté  les  fondateurs  à  recommander  si  étroite- 
ment le  silence  à  leurs  religieux,  c'est  parce  que 

(1)  Habac.  11,20. 
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le  silence  unit  les  Frères  (1).»  En  effet,  c'est  un 
moyen  très  propre  pour  maintenir  la  charité,  la 
paix  et  Funion  dans  une  maison  religieuse,  puis- 
que le  silence  bannit  tous  ces  discours  et  entre- 
tiens, qui  la  divisent  etqui  la  détruisent.  Car,  pour 
l'ordinaire  (c'est  toujours  Bossuet  qui  parle), 
c  qu'est-ce  qui  fait  la  matière  de  ces  conversa- 
tions trop  familière,  sinonles  défauts  de  ses  sœurs? 
Ce  qui  apporte  bien  souvent  le  trouble  et  la  divi- 
sion dans  une  communauté,  et  cela  faute  de 
silence....  Si  vous  neparlez  que  pour  le  nécessaire, 
ajoute  le  grand  évêque,  vous  garderez  un  long 
silence  !  » 

Enfin,  le  silence  est  un  secret  de  perfection. 
Pourrait-on  citerune  seule  âme  sainte,ou  en  voie  de 
le  devenir,  qui  n'ait  pas  l'esprit  de  silence,  qui  ne 
le  pratique  point  et  ne  l'aime  point?  Ce  serait,  je 
crois,  impossible. 

Sans  parler  de  l'esprit  d'oraison,  et  du  recueil- 
lement qui  est  si  étroitement  attaché,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  l'observation  du  silence,  qui 
ne  comprend  de  combien  de  vertus,  quelquefois 
héroïques,  le  silence  est  le  principe?  Qu'y  a-t-il, 
par  exemple,  dans  le  saint  Evangile,  de  plus  élo- 
quent, de  plus  instructif:  lesparoles  de  Notre-Sei- 
gneur  dans  le  sermon  sur  la  montagne,  ou   son 

(1)  BoBB.  IV,  97. 
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silence  devant  ses  j  uges  ?  On  ne  saurait  le  décider. 
Et  vous,  pareillement,  si,  aulieu  de  vous  donner, 
trop  souvent  aux  dépens  de  la  règle,  la  consolation 
de  faire  part  de  vos  peines  à  quelqu'une  de  vos 
sœurs,  vous  prenez  Dieu  pour  votre  seul  confident, 
lui  faisant,  dans  le  secret  de  votre  cœur,  le  muet 
sacrifice  de  ce  soulagement  que  la  nature  pour- 
rait réclamer,  mais  que  la  règle  défend,  ne  voyez- 
vous  pas  de  quel  prix  sera,  aux  yeux  du  divin 
Maître,  cette  imitation  de  son  divin  silence  ? 
Ecoutez  encore  Bossuet  :  «  Peu  de  gens,  dit-il, 
aiment  à  souffrir,  et  à  souffrir  en  silence,  sous 
le&  yeux  de  Dieu,  et  s'il  est  rare  d'en  trouver  qui 
aiment  à  souffrir,  il  Test  encore  plus  d'en  voir  qui 
souffrent  sans  cherchera  se  répandre  au  dehors. 
Cependant  c'est  le  silence  qui  sanctifie  nos  cœurs 
et  nos  afflictions,  et  qui  en  augmente  de  beaucoup 
le  mérite...  C'est  dans  ces  occasions-là  qu^ilfaut 
dire  avec  David  :  Renuit  consolari  anima  mea  : 
memorfui  Dei,  et  delectatussum  :  mon  âme  a  refusé 
toute  consolation,  je  me  suis  souvenu  de  Dieu, 
et  j'ai  trouvé  ma  joie  (1)  ». 

Mais  voulez- vous  entendre,  après  le  grand 
évêque,une  voix  encoreplus  autorisée  pour  vous, 
celle  de  votre  Père  Jean  de  la  Croix  ?  Il  ne  veut 
pas  même  que,  pour  satisfaire  à  ses  besoins  spi 

(1)  Bobs.,  i^ii. 
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rituels,  une  âme  pieuse  et  qui  ne  cherche  que*  * 
Dieu,  se  répande  en  entretiens  trop  fréquents  et 
trop  prolongés  avec  ses  directeurs. 

Voici  ce  qu'il  écrit  aux  religieuses  de  Véas  : 
<  Les  paroles  dissipent  Pesprit,  le  silence  le 
recueille  et  lui  donne  de  grandes  forces  pour 
aller  à  Dieu.  C'est  pourquoi,  lorsque  quelqu'un 
a  appris  ce  qu'il  doit  savoir  pour  avancer  dans 
la  voie  spirituelle,  il  n'a  plus  besoin  de  recevoir 
de  nouvelles  instructions,  ni  de  parler,  mais  d'ac- 
complir ce  qu'il  sait^  en  silence,  avec  soin,  avec 
humilité,  avec  amour,  avec  mépris  de  soi-même 
et  sans  rien  rechercher  de  nouveau.  Cela  ne  sert 
qu'à  contenter  l'inclination  que  l'on  a  pour  les 
choses  extérieures  et  à  affaiblir  l'esprit  intérieur. 
La  perfection  est  d'une  si  grande  importance  et  la 
tranquillité  d'esprit  est  si  précieuse,  que  Dieu  fait 
tout  pour  nous  donner  les  moyens  de  l'acquérir. 
En  effet,  personne  ne  saurait  faire  de  progrès  dans 
la  vie  spirituelle  sans  agir,  sans  souffrir  avec 
vertu  et  sans  cacher  ses  œuvres  dans  le  silence. 
Il  a  plu  à  Dieu  de  me  faire  connaître  que  celui 
qui  veut  parler  et  converser  avec  le  prochain  ne 
peut  avoir  que  très  peu  d^attention  à  Dieu,  et  que 
quand  il  en  a  beaucoup,  il  se  sent  aussitôt  attiré 
intérieurement  à  garder  le  silence  et  à  fuir  le 
commerce  du  monde.  C'est  une  chose  plus  agréa- 
ble à  Dieu  de  mettre  tout  son  plaisir  en  lui  seul 
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[n'en  aucune  créature,  quelque^excellente'et  utile 
ju'elle  puisse  être  (1).  » 

Ces  paroles  décisives  du  grand  compagnon  de 
sainte  Thérèse  suffisent  pour  vous  faire  bien  en- 
tendre  tout  le  prix  de  cette  vertu,  à  la  fois  si 
petite  et  si  grande,  le  silence.  Aimons-le  donc  et 
pratiquons-le  avec  plus  de  zèle  que  jamais  ;  sa- 
chons nous  taire  beaucoup,afin  que  Dieunousparle 
plus  familièrement,  plus  librement  et  avec  plus 
d'efficace.  Appliquons-nous  ce  beau  commentaire 
de  saint  Augustin  sur  une  parole  du  Psalmiste  : 
«  Ne  sileas  à  me  :  Seigneur,  ne  vous  taisez  pas 
envers  moi  ;  je  veux  vous  écouter.  Car  le   Sei- 
gneur parle  en  secret;  à  beaucoup  il  parle  dans 
le  cœur,  et  un  grand  bruit  se  fait  dans  le  grand 
silence  du  cœur,  quand^  de  sa  grande  voix,  il  dit 
à  notre  âme  :  C'est  moi  qui  suis  ton  salut,  Salus 
tua  ego  sum.  Oui,  ô  Seigneur,  parlez  seul  et  dites 
à  mon  âme  :  Je  suis  ton  salut  (2)  >.  Concluons 
enfin,  avec  Bossuet,enlui  empruntant  ces  paroles 
qui  expriment  si  bien  les  résolutions  que  cette 
conférence    doit  laisser    imprimées     dans  vos 
cœurs  : 

«  Que  j'aime  le  silence  !  que  j'en  aime  l'humi- 
lité, la  tranquillité,  le  sérieux,  le  recueillement, 


(1)  Vie  de  saint  Jean  de  la  Croix,  il,  168. 

(2)  Aug.  in  ps.  38,  iv,  429. 
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la  douceur  !  Qu'il  est  propre  à  attirer  Dieu  dans 
une  âme  et  à  y  faire  durer  sa  sainte  et  douce 
présence  (1  )  !  » 

(1)  Let.  de  piété  Lix.  —  T.  xi,  262. 


L'ORAISON. 


Oportet  sine  intermistiime  orare. 
n  faut  prier  sans  relâche. 
(Luc,  XVIII.) 

Mes  Sœurs,commentrhomme,  pauvre  créature, 
ver  de  terre  imperceptible,  relégué  dans  un  coin 
de  la  création,  et  cependant  si  grand,  parce  que 
Dieu  Ta  choisi  pour  être  son  image  et  a  daigné 
lui  inspirer  son  amour,  comment  Thomme  pourra- 
t-il  entrer  en  rapport  avec  cet  iniini  qui  est  Dieu? 
Comment  pourra-t-il  franchir  l'abîme  qui  le  sépare 
de  son  créateur?  Il  le  peut  par  la  prière.  Laprière 
est  comme  un  pont  qui  rejoint  le  fini  à  Tinfini. 
Dieu  vient  le  premier  au-devant  de  sa  créature  ; 
il  descend,  pour  ainsi  dire,  mais  i]  faut  aussi  que 
Thomme  monte  et  réponde  aux  avances  divines. 
Comme  Tamour  prévenant  et  la  miséricorde 
sont  la  descente  de  Dieu^  suivant  Timage  employée 
par  Isaï«  :  a  Utinam  dirumperes  cœlos  et  descen^ 
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deresl  0  Dieu,  brisez  la  voûte  des  cieux  et  descen- 
dez I  »  ainsi  la  prière  est  Tascension  de 
rhomme  (1).  Elle  est  le  moyen  nécessaire,  uni- 
versel, imposé  à  tous,  toujours,  pour  monter  vers 
Celui  qui  nous  attire  sans  cesse,  qui  est  notre  fin 
dernière  et  notre  béatitude. 

Que  de  fois  l'Esprit-Saint  nous  a  instruits  de 
la  nécessité  absolue  de  la  prière  pour  le  salut! 
«  Sans  moi,  nous  dit  Notre-Seigneur,  vous  ne 
pouvez  rien  faire.  Il  faut  prier  sans  cesse  et  ne 
pointse  lasser  (2).  »  Sans  doute  les  dons  de  Dieu 
nous  préviennent  souvent,  et  il  n'a  pas  attendu 
notre  première  prière  pour  nous  combler  de  biens  ; 
cependant  il  n'a  rien  promis    qu'à    la  prière. 
«  Demandezeton  vous  donnera, cherchez  et  vous 
trouverez,  frappez  et  l'on  vous  ouvrira  (3).    Qui- 
conque   demande     reçoit,    quiconque    cherche 
trouve,  à  celui  qui  frappe  la  porte  est  ouverte.  î 
Ne  demander  point,  ne  chercher  point,  ne  point 
frapper,  c'est  donc  s'exposer  à  ne  rien    avoir,  à 
ne  rien  trouver,  dans  l'ordre  du  salut,  c'est  donc 
fermer  la  porte  ;  et  ainsi,  pour  quiconque  songe  à 
sauver  son  âme,  la  prière  est  le  premier,  le  plus 
indispensable  des  devoirs. 

Aussi  ne  faut-il  pas  nousétonner  que,  dèsl'ori- 

(1)  Ascensiones  in  corde  suo  disposuit.  (Psalm.) 

(2)  Lnc,  xvni,  1. 

(3)  Matih.,vix,  7. 
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gîne,  l'Eglise  ait  fait  de  la  prière  plus  qu'uAe  obli- 
gation privée,  qu^elle  Tait  érigée  en  fonction  publi- 
que, en  ministère.  Lesapôtres,  dès  le  début  de  leur 
prédication,  y  voient  une  de  leurs  missions  prin- 
cipales ;  cette  mission  passe  avant  les  œuvres  de 
charité.  Ilâ  instituent  les  diacres  pour  servir  les 
pauvres, mais  nous^  disent-ils,  «  nous  nous  appli- 
querons àla prière,  orationi instantes  erimus  (i)y>. 
Et  depuis,  TEglise,  toujours  fidèle  à  Tesprit  de  son 
fondateur  et  de  ses  premiers  pères,  n'a  cessé  d'en- 
courager, de  bénir  les  associations  de  prières  ;  elle 
s'est  souvenue  de  laparole  du  divin  Maître  :  «  Là  où 
deux  ou  trois  d'entre  vous  sontréunis  en  monnom 
pour  prier,  je  suisau  milieu  d'eux,  et  quelque  chose 
qu'ils  s'accordent  à  demander  ,  ils  l'obtien- 
dront »  (2). 

Les  sociétés  vouées  à  la  prière  sont,  avant  tout, 
les  ordres  contemplatifs.  Au  premier  rang  se 
trouve  le  Carmel,  et  la  prière  y  est  une  fonction 
si  essentielle,  que  nulle  n'y  entre  si  elle  n'est  ou 
ne  veut  être  une  âme  d'oraison.  Ainsi  pour  vous, 
mes  Sœurs,  la  prière  n'est  pas  seulement  votre 
besoin,  votre  devoir,  comme  elle  est  celui  de  tous 
les  fidèles^  de  tous  les  hommes^  elle  est  encore, 
elle  est  surtout  votre   raison  d'être  :   vaquer  à 


(1)  Act,  VI,  4. 

(2)  Matth.»  xvill,  19»  20. 
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Foraison,  c'est  votre  fonction  dans  TEglise,  c'est 
votre  ministère  dans  la  maison  de  Dieu,  ce  sera  le 
titre  principal  de  votre  gloire  dans  le  ciel. 

Tout  entières  àDieuseul,  quand  vous  franchis- 
sez lé  seuil  du  Carmel,  vous  dites  avec  l'épouse 
du  Cantique  : 

«  Je  viens  m' asseoir  à  l'ombre  de  Celui  que 
j'ai  désiré,  et  son  fruit  sera  doux  à  ma  bouche. 
Mon  bien-aimé  est  à  moi  et  je  suis  à  lui.  •»  Vous 
dites  avecle  roi-prophète  :  «  Je  me  suis  souvenue 
de  Dieu  et  j'ai  tressailli  d'allégresse  ». 

Votre  vocation  à  la  prière  continuelle,  votre 
désir  d'y  correspondre  sont  deux  choses  hors  de 
doute.  En  fait,  comment  y  répondez-vous?  Quels 
sont,  dans  cette  sublime  et  douce  carrière,  vos 
obstacles,  vos  difficultés  ?  C'est  à  ces  questions 
toutes  pratiques  que  nous  allons  répondre. 


I 


Vous  n'avez  pas  oublié,  mes  Sœurs,  comment 
votre  séraphique  Mère  définit  l'oraison. 

«  L'oraison  n'est  qu'un  intime  commerce 
d'amitié,  oti  l'âme  s'entretient  seule  à  seule  avec 
Dieu,  et  ne  se  lasse  pas  d'exprimer  son  amour 
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à  Celui   dont  elle  sait  qu'elle  est  aimée  »  (1). 

Oui,  un  commerce  intime  :  c'est  un  enfant  avec 
sonpère,  une  épouse  avec  son  époux,  un  ami  avec 
son  ami,  une  créature  aimée,  créée  par  amour, 
avec  le  créateur  souverainement,  uniquement 
aimé. 

Oui,  un  commerce  intime,  oti  l'on  ne  se  lasse 
pas  d'exprimer  son  amour  à  Celui  qui  nous  a 
aimés  le  premier,  qui  nous  a  aimés  éternellement  ; 
qui,  après  nous  avoir  créés,  nous  a'rachetés  par 
son  sang,  c'est-  à-dire  que,  nous  ayant  aimés  inno- 
cents, il  nous  aime  encore  coupables  et  promet 
tout  au  repentir,  au  point  de  nous  vouloir  éter- 
nellement heureux  avec  lui  dans  le  ciel. 

Dans  ce  commerce  intime,  l'âme  demande  à 
son  Dieu,  avec  une  confiance  qui  croît  sans  cesse 
avec  les  progrès  de  l'amour,  toutes  les  choses 
dont  elle  a  besoin  pour  le  servir,  pour  l'aimer 
mieux,  pour  accomplir  plus  parfaitement  sa  vo- 
lonté. 

Tous  les  saints  exaltent,  comme  sainte  Thérèse, 
Texcellence  de  l'oraison. 

«  Elle  est,  dit  saintVincentde  Paul,  l'âme  de  nos 
âmes,  c'est-à-dire  que  ce  que  l'âme  est  au  corps^ 
l'oraison  l'est  à  l'âme.  Or  Tâme  donne  la  vie  au 
corps  et  le  fait  mouvoir,  parler,  agir  en  toutes 
choses.  D 

(1)  Vie,  p.  98. 
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L'oraîson  est  notre  lumière  sur  le»  deux 
points  qu'il  nous  est  essentiel  de  connaître,  et 
que  saint  Augustin  résume  dans  cette  prière, 
aussi  courte  que  substantielle  :  «  Noverim  me^ 
noverim  te  :  Que  je  me  connaisse  et  que  je  vous 
connaisse,  6  mon  Dieu  >,  faites-moi  cette  grâce  ! 

Elle  est  notre  force,  en  suggérant  sans  cesse 
à  notre  âme  Jes  vérités  de  la  foi  qui  doivent  la 
faire  agir. 

Elle  est  suFtout  le  grand  foyer,  la  source  de 
l'amour,  a:  Celui  qui  néglige  l'oraison,  dit  saint 
Alphonse  de  Liguori ,  cessera  d'aimer  Jésus- 
Christ;  Toraisonest  une  fournaise  où  s'enflamme 
et  se  conserve  le  feu  du  divin  amour.  » 

Elle  est  si  nécessaire  aux  religieuses,  que  saint 
Philippe  de  Néri  disait  :  «  Une  religieuse  sans 
oraison  est  une  religieuse  sans  raison  ^, 

Saint  Liguori  dit,  dans  le  même  sens  :  «  Il 
est  moralement  impossible  que  la  religieuse  qui 
n'aime  pas  l'oraison  soit  une  bonne  religieuse  ». 

Saint  François  de  Sales  écrit,  de  son  côté,  à  une 
religieuse  (1)  : 

«  Dieu  sait  quels  sont  les  monastères  es  quels 
ce  saint  exercice  n'est  point  pratiqué.  Dieu  sait 
quelle  obéissance,  quelle  pauvreté  et  quelle  chas- 
teté y  est  observée,  devant  les  yeux  de  la  divine 

(1)  Lett.,  18  avril  1614. 
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Providence,  et  si  les  assemblées  de  ces  filles  ne 
sont  pas  plutôt  des  compagnies  de  prisonnières 
que  de  vraies  amoureuses  de  Jésus-Christ.»  Mais 
c'est  surtout  sainte  Thérèse  qu'il  faut  entendre. 
D'une  part  elle  promet,  avec  assurance,  le  salut 
à  toute  âme  d'oraison  :  «  Dès  qu'une  âme  per- 
sévère dans  Toraison,  dit-elle,  quels  que  soient 
les  péchés  que  le  démon  lui  fasse  commettre,  je 
tiens  pour  certain  que  le  Seigneur  finira  par  la 
conduire  au  port  du  salut.  Celui  qui  ne  s'arrête 
pas  dans  le  chemin  de  l'oraison,  arrive  toujours, 
tôt  ou  tard  ».  Tout  au  contraire,  «  lésâmes  qui 
abandonnent  cette  pratique  de  piété  n'ont  pas 
besoin  du  démon  pour  les  traîner  en  enfer,  elles 
s'y  précipitent  d'elles-mêmes  ï). 

N'insistons  pas  davantage  sur  une  vérité  si 
claire:  les  avantages,  la  nécessité  de  l'oraison, 
par  une  âme  religieuse.  Ce  qui  nous  sera  parti- 
culièrement utile,  c'est  d^en  bien  connaître  les 
difficultés,  pour  apprendre  à  en  triompher. 


II 


Sainte  Thérèse,  qui  s'étend  avec  tant  de  com- 
plaisance, et  revient  si  souvent  sur  le  bonheur, 
conmie  sur  Texcellence  de  l'oraison,  n'en  a  pas 
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moins  connu  et  décrit  toutes  les  difficultés.  Elle 
nous  a  donné  un  tableau  très  exact  des  obstacles 
que  l'oraison  rencontre  dans  l'âme  qui  veut  s'y 
livrer,  et  de  la  lutte  nécessaire  par  où  il  lui  faut 
presque  toujours  passer. 

La  première  difficulté  est  celle  de  se  recueillir 
et  de  faire,  en  son  âme,  cette  sorte  de  silence  que 
demande  l'oraison. 

Ce  n'est  pas  sans  résistance,  en  effet,  que  notre 
pauvre  esprit  parvient  à  se  fixer  sur  les  pensées 
spirituelles,  particulièrement  celles  dont  Dieu 
est  l'unique  objet.  Les  divagations  capricieuses 
de  l'imagination,  les  importunités  de  la  mémoire, 
les  préoccupations  des  affaires  ou  des  choses 
qu'il  faut  laisser  pour  se  livrer  à  l'oraison, 
les  infirmités  de  notre  âme  et  celles  de  notre 
corps,  enfin,  les  tentations  du  démon,  plus  acharné 
contre  la  prière  que  contre  toutes  les  autres 
grâces,  parce  que  la  prière  est  son  plus  grand,  son 
plus  victorieux  ennemi  :  voilà  un  court  résumé 
des  diverses  causes  qui  se  réunissent  pour  empê- 
cher Tâme  de  trouver  ce  recueillement  qui  est  la 
condition  nécessaire  de  l'oraison.  Sainte  Thérèse 
nous  a  laissé  une  peinture,  aussi  naïve  qu'élo- 
quente, des  obstacles  qu'elle  eut  à  vaincre  pour 
s'établir  enfin  dans  la  vie  contemplative.  «  Le  plus 
rude  labeur,  nous  dit-elle,  se  rencontre  dans  les 
commencements.  Très  souvent,  hélas  !  et  pen- 
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dant  des  années  entières,  je  me  préocciÇ>ais 
moins  d'utiles  et  saintes  réflexions,  que  du  désir 
d'entendre  Thorloge  m' annoncer  la  fin  de  Theut^ 
consacrée  à  la  prière.  Bien  des  fois,  je  Tavoue, 
j'aurais  préféré  la  plus  rude  pénitence  au  tour- 
ment de  me  recueillir  pour  l'oraison  ;  pour  me 
vaincre,  j'avais  besoin  detouimon  courage,  qui, 
dit-on,  n'est  pas  petit  (1).  »  • 

Si  la  difficulté  de  se  recueillir  rebute  les  4ines 
lâches,  elles  ne  sont  pas  moins  découragées  par- 
fois par  la  sécheresse  qu'elles  rencontrent,  dans 
leur  commerce  avec  Dieu.  On  a  lu  la  Vie  des 
Saints;  on  a  entendu  parler,  avec  force  et  convic- 
tion, des  joies  de  la  prière;  on  se  persuade  que 
Dieu  nous  doit,  pour  ainsi  dire,  cette  récompen3e, 
en  échange  des  eff'orts,  quelquefois  prolongés, 
que  nous  avons  faits  pour  nous  unir  àLui.  «  Lors- 
que je  m'étais  vaincue,  dit  sainte  Thérèse,  je 
goûtais  plus  de  paix  et  de  délices  qu'à  certains 
jours  où  l'attrait  m'avait  conduite  à  l'entretien 
céleste  (2).  »  Mais  pour  nous  le  ciel  est  d'airain 
et  la  terre  est  sans  eau  ;  nous  frappons  le  rocher 
sans  relâche  ,  et  rien  ne  jaillit  !  A  quoi  bon  lutter 
sans  profit?  Pourquoi  nous  épuiser,  sans  que 
jamais  aucune  onction  intérieure  vienne  nous 


(1)  Vie,  p.  101. 

(2)  Ihid. 
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avi^r  que  Dieu  nous  a  entendues,  et  nous  don- 
.Jier  des  forces  pour  de  nouveaux  combats? 
-  *^  C'est  là  une  des  grandes  épreuves  de  Fàme, 
"^   mais  je  dirai  aussi  la  plus  connue,  la  plus  sou- 
.  vent  décrite  et  explorée  dans  tous  les  sens  par 
les  maîtres  de  la  vie  spirituelle.  Ecoutez  un  ré- 
sumé de  leurs  réponses. 

JLsL  perfection  del'oraison,  ou  plutôt  roraison 
elle-fliéme,  ne  consiste  pas  dans  les  affections  du 
cœur,  dans  le  sentiment  qui  fait  couler  des  lar- 
mes* Elle  consiste  tout  entière  dans  Fénergie  de 
la  volonté  ;  l'oraison  laplus  parfaite  sera  toujours 
celle  qui  se  manifestera  par  le  plus  grand  courage 
à  se  vaincre  soi-même  et  à  s'appliquer,  coûte  que 
coûte,  à  l^accomplissement  de  la  volonté  divine. 
«  Sachez,  dit  saint  Jean  de  la  Croix,  que  Tamour 
ne  consiste  pas  à  sentir  de  grandes  choses,  mais 
à  se  renoncer  soi-même  et  à  souffrir  généreuse- 
ment pour  Dieu.  y>  Ainsi  les  sécheresses  dans 
l'oraison  ne  sont  point  un  mal.  Loin  de  U,  elles 
exercent  le  soldai  de  Jésus-Christ,  en  lui  donnant 
un  moyen  très  efficace  de  lui  prouver  son  amour 
par  la  persévérance.  Dieu  souvent  les  envoie  de 
préférence  aux  âmes  généreuses,  pour  les  faire 
grandir.  En  les  sevrant  de  ces  consolations  spiri- 
tuelles qui  flattent  la  partie  sensible  de  l'âme,  et 
peuvent  quelquefois  servir  de  prétexte  et  de  pâ- 
ture  à  i 'amour-propre,  le dWmîlLato^lft^ mat  ^ur 


t-    ♦  #■ 
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t-  ♦_ 
la  voie  des  vertus  solides,  à  l'abri  de  toute  illuHon^ 

et  en  laissant  les  puissances  mobiles  de  leur  esprit^;'» 
imagination,  mémoire,  sensibilité,  les  tourmenter 
par  leurs  capricieuses  importunités,  il  afTermit, 
de  plus  en  plus,  la  partie  supérieure  de  leur  âme, 
où  réside  la  volonté,  dans  une  union  toujours 
plus  étroite  au  principe  de  la  vie. 

Quelquefois  ce  n'est  pas  seulement  l'aridité  cfe 
laprière  qui  désole  les  pauvres  âmes,  ce  sont*les 
tentations,  et  même  les  plus  grossières,  qui  les  as- 
saillent et  que  rien,  ce  semble,  ne  peut  mettre  en 
fuite.  Cependant  cette  âme,  si  étrangement  se- 
couée, s'est  fixée  dans  son  amour;  bien  plus,  elle  s'y 
enracine  tous  les  jours  davantage  :  semblable  à  un 
rocher  battu  des  flots  que  la  mer  agitée  semble 
quelquefois  submerger  sous  son  écume,  mais  qui 
la  brave  sans  cesse,  et  dont  chaque  tempête  fait 
ressortirdavantagelavictorieuse  immobilité.  Sans 
doute  un  tel  état,  que  Dieu  peut  faire  durer  long- 
temps, est  rude  àla  nature,  il  semble  incompatible 
avec  cette  joie  spirituelle  dont  parle  si  souvent 
Tapôtre,  dont  il  fait  même  un  commandement (1), 
et  qu'il  promet  en  récompense,  dès  ce  monde,  à 
toute  âme  fidèle.  Il  n'en  est  rien  cependant. L'âme 
qui  passe  par  ces  épreuves  trouve,  dans  sa  partie 


(1)  Gaudete  in  Domino  semper,  Itemm  dico,  gandete.  (^PhlL^ 
IV,  4.) 
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supérieure ,  une  paix  secrète  qui  vient  de  l'adhésion 
constante  à  la  volonté  divine,  et  que  le  péché  seul 
pourrait  détruire.  Que  Tâme  donc  ne  s'étonne 
point,  ne  s'afflige  point,  outre  mesure  !  Qu'elle  se 
rappelle  ces  sages  paroles  de  Bossuet  : 

«  Ne  vous  étonnez  point  des  sécheresses,  on 
dit  que  les  années  sèches,  dans  ces  pays,  sont 
ordinairement  les  meilleures.  Il  en  est  de  même 
dan»  la  culture  spirituelle,  les  sécheresses  ne  sont 
très  souvent  qu'une  concentration  dans  l'intérieur 
des  dons  sensibles  de  Dieu.  Abandonnez-vous  à 
sa  volonté,  n'ayant  point  de  désirs  empressés  pour 
le  retour  des  grâces  sensibles.  Vivez  de  foi  et 
d^espérance  (1).  » 

Un  des  prétextes  les  plus  spécieux  de  découra- 
gement dans  la  voie  de  l'oraison  (car  il  y  en  a  mille, 
et  le  démon  en  suggère  tous  les  jours  de  nou- 
veaux), c'est  celui-ci  :  je  ne  retire  aucun  fruit  de 
mon  oraison,  je  ne  fais  aucun  progrès,  j'y  donne 
tout  le  temps  que  j'y  puis  donner,  et  cependant 
je  n'avance  pas,  mes  prièresne  sont  pas  exaucées, 
je  ne  triomphe  d'aucun  de  mes  défauts,  je  n'ob- 
tiens aucune  des  grâces  dontj  ai  besoin. 

Que  de  fois  de  pareilles  pensées  viennent  ali- 
menter en  nous  les  défaillances  et  les  lassitudes 
delà  vertu,  et  servir  de  prétexte  spécieux  à  Tou- 

(i)  Lett.  spint,  107. 
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bli  de  cette  parole  si  formelle  du  Seigneur  :  «  Il 
faut  prier  sans  cesse  et  ne  se  lasser  jamais  »  I  J^o- 
Ire-Seigneurne  nous  apas  révélé  le  moment  précis 
où  notre  prière  sera  exaucée  ;  il  a  dit  seulement  qu'il 
faut  prier  toujours,  et  que  la  persévérance  dans 
la  prière  est  la  condition  du  salut.  Sainte  Cathe- 
rine de  Ricci  s'encourageait  à  prier  sans  cessepar 
cette  réflexion  : 

«  Quand  nous  désirons  obtenir  de  Dieu  une 
grâce,  nous  devons  la  demander  aussi  longtemps 
que  nous  ne  l'avons  pas  obtenue,  par  la  raison 
qu'il  a  déterminé  le  nombre  de  fois  que  nous 
devions  la  demander,  et  il  ne  nous  exauce  que 
quand  nous  l'avons  rempli  intégralement.  Si,  par 
exemple,  il  a  déterminé  que  nous  lui  demande- 
rions cent  fois  cette  grâce,  nous  ne  l'obtiendrons 
pas  si  nous  ne  la  demandons  que  cent  fois  moins 
une.  II  faut,  disait-elle  encore,  apportera  la  prière 
une  grande  confiance  d'être  exaucé  ;  car  il  est  de 
nombreuses  grâces  que  Dieu  nous  inspire  de 
demander,  et  que  nous  n'obtenons  pas  à  cause  de 
notre  défiance  (1).  » 

Je  n'avance  pas,  dites-vous,  je  ne  fais  aucuns 
progrès  !  Je  pourrai  d'abord  vous  répondre 
avec  saint  François  de  Sales:  «  Qu'en  savez- 
vous?3)  Si  réellement  vous  faisiez  des  progrès 

(1)   Vie,  I,  p.  359-360. 
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dans  la  vertu,  est-ce  de  votre  propre  témoignage 
que  vous  aimeriez'à  en  tenir  l'assurance  ?Ne  save^ 
vous  pas^  au  contraire^  que  s'il  y  a  dans  les  saints 
une  marque  certaine  de  leur  sainteté^  c'est  le  mé- 
pris qu'ils  font  d'eux-mêmes,  et  la  sorte  de  convia 
tion  où  ils  sont  (conviction  qui  paraît  étrange  à 
ceux  qui  les  voient  à  l'œuvre)  que  leur  vertu  est 
nulle,  leur  misère  profonde,  et  qu'ils  sont  à  une 
distance  comme  infinie  de  ce  but  sublime  auquel 
ils  aspirent  :  la  ressemblance  avec  le  divin  mo- 
dèle? C'est  qu'en  effet  nul  n'est  bon  juge  dans  sa 
propre  cause,  et  c'est  à  une  âme  qui  se  tourmen- 
tait sur  son  peu  de  progrès  spirituel  que  le  saint 
docteur  de  Genève  faisait  cette  réponse:  «  Nous 
ne  connaîtrons  jamais  notre  propre  perfection, 
car  il  nous  arrive  comme  à  ceux  qui  naviguent 
sur  mer,  ils  ne  savent  pas  s'ils  avancent,  mais  le 
maître  pilote  qui  sait,  lui,  où  ils  naviguent,  le 
connaît.  Ainsi  nous  ne  pouvons  pas  juger  de 
notre  avancement,  mais  oui  bien  de  celui  des 
autres.  Or,  encore  que  nous  puissions  juger  delà 
vertu  d' autrui,  si  ne  faut-il  pourtant  jamais  déter- 
miner qu'une  personne  soit  meilleure  qu'une 
autre,  parce  que  les  apparences  sont  trompeuses.  » 
Bossuet  dit  la  même  chose,  dans  un  autre  lan- 
gage. Il  écrit  à  la  Sœur  Germaine  :  «  Vous  cher- 
chez à  voir  des  progrès,  vous  cherchez  à  sentir 
des  forces  :  vous  n'avez  qu'à  tout  attendre  de 


l'oraison.  323 

Dieu  en  pure  foi  de  moment  à  autre  ;  vous  ne 
trouverez  de  repos  que  dans  cet  entier  abandon... 
Il  n'y  a  rien  de  plus  inconnu  aux  hommes  que  les 
conduites  particulières  que  Dieu  tient  sur  les 
âmes  ;  c'est  un  secret  qu'il  s'est  réservé  (1)  ». 

Rien  donc  de  plus  certain  :  la  pensée,  qui  parfoii, 
obsède,  que  vous  ne  faites  aucun  progrès,  n'est 
jamais  un  motif  suffisant  pour  cesser  ou  diminuer 
l'oraison.  Mais  supposez  même  que  votre  impres- 
sionne soit  pas  trompeuse,  et  que,  jusqu'à  l'heure 
oti  nous  sommes,  vous  n'ayez  en  rien  avancé 
l'œuvre  de  votre  perfection^  le  découragement  ne 
saurait  encore  s'excuser.  Au  sentiment  des  saints, 
Dieu,  en  nous  faisant  attendre  longuement,  et 
peut-être  jusqu'à  l'heure  de  la  mort,  cette  perfec- 
tion que  nous  cherchons,  ne  nous  a  fait  aucun 
tort;  notre  vie  n'a  pas  été  stérile  un  seul  instant. 
Trente  ou  quarante  années  peut-être  d'attente  ou 
de  travail  sans  relâche  ne  sont  pas  trop,  et  ne  sau- 
raient payer  à  son  prix  une  si  précieuse  moisson. 
Il  y  a,  dit-on,  dans  la  nature,  des  arbres  qui  ne 
fleurissent  que  tous  les  cent  ans.  Certes,  s'il  en 
était  ainsi  pour  nous,  de  la  fleur  divine  du  parfait 
amour,  et  qu'elle  ne  dut  éclore  que  sur  notre  lit 
de  mort,  qui  pourrait  dire  que  nos  oraisons  ont 
été  vaines    et    que    notre    vie    a  été    stérile  ? 

(1)  Lett.  cv 
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Mais  ce  ne  sont  là  que  des  faits  rares,  ou  plnt&t 
de  pures  hypothèses.  Dans  la  réalité,  et  selon  les 
voies  ordinaires  de  la  Providence  snmatorelle, 
Dieu  ne  laisse  pas  à  perpétuité  une  âme  fervente 
et  généreuse  sans  consolation  ;  mais  surtout  il 
est  trop  juste  pour  ne  pas  récompenser  les  efforts 
persévérants  d'un  cœur  qui  aime,  par  des  pro- 
grès dans  Tamour,  progrès  qui  peuvent  et  qui 
doivent  le  plus  souvent  nous  échapper,  mais 
qui  n'échappent  pas  au  regard  de  Dieu  et  de  ses 
anges.  Jamais  les  aridités  dans  Toraison,  même 
prolongées,  même  poussées  jusqu'aux  limites 
extrêmes,  de  ce  que  peut  supporter  une  âme  fidèle, 
n'ont  empêché  cette  âme  d'arriver  au  but.  Croyons- 
en  sainte  Thérèse.  Elle  veut  que  Tâme  ne  perde 
jamais  confiance  ;  qu'elle  ne  resserre  pas  ses 
désirs  de  perfection  dans  d'étroites  limites.  «  Nous 
devons  croire,  dit-elle,  qu'en  nous  appuyant 
sur  Dieu  nous  pourrons^  par  de  constants  efforts 
soutenus  de  la  grâce,  arriver,  avec  le  temps,  à  la 
perfection  où  sont  parvenus  plusieurs  saints.  Si 
jamais  leur  âme  n'eût  conçu  ces  grands  désirs, 
si  peu  à  peu  ils  n'en  étaient  venus  à  Texécution, 
ils  ne  seraient  pas  montés  à  un  état  si  élevé. 
Dieu  demande  et  aime  des  âmes  courageuses.  Je 
n'ai  jamais  vu  aucune  de  ces  nobles  âmes  de- 
meurer en  chemin  (1).  » 

(1)  Vie,  p.  150. 
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Ce  qui  trompe  quelquefois  les  ân^es  les  meil- 
leures, c'est  ridée  qu'elles  se   font,  d'après  cer- 
taines lectures  de  Vie  la  des  Saints  contemplatifs, 
des  degrés  que  doit  parcourir  une  âme,  pour  ar- 
river au  sommet  de  Toraison  et  par  là,  croieat- 
elles,  de  la  perfection  chrétienne.    On  a  lu  les 
auteurs  mystiques  qui  traitent  de  ce  qu'il  faut 
appeler,  avec  Bossuet,  les  états  d'oraison.  On  a 
admiré  dans  sainte  Thérèse,  en  particulier,  les 
descriptions,  si  pleines  de  charmes,  souvent  d'une 
poésie  toute  divine,  qu'elle  nous  donne  des  voies, 
toujours  plus  hautes,  par  où  il  a  plu  à  Dieu  de 
l'élever  à  la  contemplation.  Sans  doute  on  n'as- 
pire point  aux  dons  extraordinaires,  aux  ravis- 
sements, à  l'extase,  aux  visions   célestes;  mais 
on  se  persuade  volontiers  qu'une  âme  d^oraison 
doit  passer  par  les  quatre  degrés  décrits  par  votre 
séraphique  Mère,  d'abord  la  méditation  propre- 
ment  dite,  puis  Toraison   de  recueillement    et 
de  quiétude,  puis  l'uniondivine,  et  enfin  ce  degré 
suprême  de  contemplation  qui,  sans  aucun  tra- 
vail, tient  toutes  les  puissances  de  l'âme  captives 
des  consolations  célestes.  Surtout  on  se  persuadti^' 
que   telle   âme,    appelée  à   un  état  particulier 
d'oraison,  ne  peut  en  déchoir  et  en  changer,  sans 
quelque  faute  de  sa  part  ;  que  monter  plus  haut 
est  une  grâce,    mais   que  redescendre  est  tou- 
jours une  chute,  châtiment  de  quelque  infidélité. 
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Or  cette  iHanièrc  de  voir  est  unie  erreur  dange- 
reuse ;  elle  engendre,  pour  les  âmes  qui  en  sont 
prévenues,  autant  d^ang-oisses  vaines  que  de  périls. 
La  vérité  est  que  Dieu  est  le  mcdtre  de  ses  dons, 
quil  communique  ses  faveurs  commie  il  lui  platt, 
que  toute  âme  qui  se  dobnè  jsincèï^ement  à  lui 
n'est  jamais  fruàtrée  de  la  iHesurë  de  grâce  qui 
lui  est  destinée,  la  bonne  volonté  étant  la  se^fié 
chose  dont  Tâttie  dispose  par  rapport  à  Di^u.  Lé 
divin  lii[altrelùi-iïième,dàilsl'effusio'&  d^  séisdôns, 
ne  s*arrète  jêimais  q^^  devant  une  àeule  barrière: 
la  mauvaise  Volonté.  C'est  ce  que  Texpéritekice 
avait  appris  à  deux  grands  maîtres  de  la  vie  spi-* 
rituelle.  L'un,  Ûossuet,  écrit  à  la  Sœur  Germaine: 

«  Au  lieu  de  tant  demander  les  degrés  d'orai^ 
son,  il  faudrait,  sans  tant  de  réflexions,  faire  sim- 
plement Toraison,  selon  qtle  Dieu  la  donne,  sietiis 
se  tourmenter  à  discourir  dessus.  Je  ne  vois  rien 
qui  m^ apprenne  qu'on  soit  toujours  au  mêniie  éliat, 
ni  qu'on  ait  une  manière  d'oraîsoù  iBxe.  Le 
Saint-Esprit  jette  les  âmes  tantôt  en  bas,  tantôt 
en  haut.  Tantôt  il  semble  les  porter  à  là  perfec- 
tion, tantôt  les  réduire  et  conime  les  rappeler  aux 
commencements.  Il  n'y  a  qu'à  se  conformer,  dans 
ces  changements,  à  la  disposition  oix  il  hous  met 
et  en  tout  suivie  son  attrait  (1).  > 

(1)  Lett,  2. 
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Le  vénérable  Libermann  exprime  la  même 
chose  en  termes  plus  précis. 

<c  J'ai  eu  lieu  de  voir,  dit-il,  que  toutes  les  théo- 
ries tranchées  et  détaillées  sur  l'oraison  étaient 
souvent  inexactes  et  plus  nuisibles  qii'utiles.Il  est 
vrai  que  la  grâce  de  Dieu  s'accommode  à  notre 
nature,  et  que,  par  suite,  il  y  a  une  marche  géné- 
rale, des  règles  sommaires  adaptées  à  tout  ce  qui 
est  commun  à  tous  les  naturels  divers.  Mais 
arrivé  au  détail,  on  se  fourvoie  quand  on  veut 
donner  des  règles  tranchées  et  bien  déterminées, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  dix  âmes  qui  se  ressem- 
blent. Les  nuances  de  l'oraison  sont  extrême- 
ment diversifiées.  Ce  sont  de  beaux  plans  qu'on 
trace  sur  le  papier^  plans  qui  sont  arrangés  car- 
rément et  qu'on  trouve  justes  et  rationnels,  tant 
qu'on  n'expérimente  pas,  mais  qui,  en  réalité,  ne 
sont  pas  toujours  exacts  (j).  j> 

Concluons  donc,  mes  Sœurs,  que,  quels  que 
soient  parmi  vous  les  divers  états  d'oraison, 
que  l'oraison  vous  soit  douce  et  facile,  qu'elle 
soit,  au  contraire,  pleine  d'aridités  et  de  rigueurs  ; 
qu'elle  vous  élève  souvent  aux  douceurs  de  l'u- 
nion divine ,  ou  qu'elle  vous  laisse  plus  souvent 
sur  le  terrain  de  la  méditation  commune,  la 
même  récompense  attend  votre  fidélité  coura^ 

(1)  vie  du  Père  LibermanUf  p.  613. 
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geuse  et  persévérante  à  ce  saint  exercice,  pres- 
crit également  à  toutes  par  vos  règles  et  dont 
nulle  ne  se  peut  dispenser. 

Quelle  que  soit  donc  la  manière  dontDieunous 
traite,  réjouissons- nous  sans  cesse  de  ce  qu'il 
nous  a  fait  cette  grâce  de  nous  appeler  à  la  vie  de 
prière,  et  ne  perdons  jamais  de  vue  que  nous 
devons  être  des  âmes  d'oraison.  Cet  esprit  de 
prière,  qui  est  l'âme  de  votre  vocation  sublimé, 
sachons  le  porter  partout,  non  seulement  dans  les 
heures  consacrées  spécialement  à  la  prière  men- 
tale ou  vocale,  mais  en  toutes  nos  actions,  en 
toutes  nos  démarches,  jusque  dans  nos  récréations. 
Vivons  partout  ettoujours  sous  le  regard  de  Dieu, 
unies  à  lui  de  cœur,  de  volonté,  de  désir,  alors 
même  que  notre  pensée  est  forcément  occupée 
ailleurs.  Une  parole  intérieure,  rapide  comme 
l'éclair,  un  regard  intime  sur  Jésus  est  une 
prière. 

Rappelons-nous  souvent,  pour  nous  fortifier 
dans  ces  résolutions,  qu'une  âme  d'oraison,  du 
sein  de  sa  solitude  et  de  son  silence,  travaille 
efficacement  au  salut  des  âmes  ,  qu'elle  fait 
une  œuvre  apostolique,  qu'elle  est  grandement 
utile  à  l'Eglise.  C'est  encore  votre  séraphîque 
Mère  qui  vous  Rapprend  (1).  Pour  encourager  les 
âmes  à  l'oraison,  elle  écrit: 

(1)  Vie,  p.  118. 
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a:  Si  celui  qui  commence  fait,  avec  Taide  de 
Dieu,  de  persévérants  efforts  pour  s'élever  au 
sommet  de  la  perfection,  jamais,  à  mon  avis,  il 
ne  va  seul  au  ciel.  Il  y  mène  après  lui  une  troupe 
nombreuse,  d 

Oh  !  oui,  mes  Sœurs,  si  nous  aimons  les  âmes, 
si  nous  aimons  Dieu  et  son  Eglise,  soyons  des 
âmes  d'oraison.  C'est  de  telles  âmes  surtout 
qu'on  peut  dire  avec  saint  Paul,  qu'elles  sont 
«  la  bonne  odeur  de  Jésus-Christ  d,  car  elles 
répandent  partout#ramour  dont  elles  sont  elles- 
mêmes  embrasées.  Quand  Marie-Madeleine  vou- 
lut répandre  son  parfum  sur  la  tête  et  les  pieds 
du  Sauveur,  elle  brisa  le  vase  qui  le  renfermait, 
et,  dit  le  texte  sacré  :  «  Toute  la  maison  fut  rem- 
plie de  l'odeur  des  parfums  ».  Nous  aussi  brisons 
sans  cesse  nos  cœurs  devant  Dieu,  dans  l'oraison, 
et  le  parfum  de  notre  prière  se  répandra  dans 
l'Eglise  tout  entière,  et  nous  n'aurons  pas  seule- 
ment la  joie  d'aimer  Dieu,  nous  aurons  une  joie 
encore  plus  grande  :  nous  le  ferons  aimer. 

Ainsi  soit-il. 
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Dileetui  meus  mihi^  et  ego  illi. 
Mon  bien -aimé  est  à  moi,  et  moi  je 
suis  à  lui. 

(Cantic.) 

Mes  chères  Sœurs,  la  vie  religieuse  est  le  plus 
grand  acte  d'amour  qu'une  créatu-re  puisse  accom- 
plir envers  Dieu,  et  l'appel  à  la  vie  religieuse  est 
la  plus  grande  marque  d'amour  que  Dieu  puisse 
donner  à  une  âme. 

Que  la  vie  religieuse  soit  le  plus  grand  acte 
d'amour  de  la  créature  envers  son  créateur,  cela 
n'est-il  pas  évident,  puisque,  par  les  trois  vœux, 
l'âme  non  seulement  se  donne  elle-même,  mais 
fait  l'abandon  de  toute  la  part  qui  lui  peut  revenir 
dans  l'usage  des  créatures  ;  puisqu'elle  ne  se  ré- 
serve que  Dieu  seul  pour  espérance  et  çoucços&esr 
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sion;  puisqu'enfîn  Dieu  seul  lui  est,  tout  à  la  fois, 
père,  mère,  époux,  frère,  sœur,  enfant,  richesses. 
C'est  Dieu  seul  qui  sera  sa  vie,  puisque  par  Fo- 
béissance  elle  s'est  dépouillé  de  sa  volonté  propre, 
de  son  jugement  propre,  puisqu'elle  lui  a  assu- 
jetti tous  ses  actes,  son  corps,  son  âme,  son 
esprit  tout  entier  sans  réserve,  et  cela  en  tout 
temps  et  pour  toujours. 

Mais  en  même  temps  l'appel  à  la  vie  religieuse 
est  le  plus  grand  témoignage  de  l'amour  de  Dieu 
pour  nous,  puisqu'il  est  l'appel  à  la  perfection  de 
la  vie  chrétienne,  à  l'union  la  plus  intime  avec 
Dieu,  aux  moyens  les  plus  excellents  d'opérer 
cette  union,  enfin  au  plus  grand,  au  plus  |vraî 
bonheur  de  ce  monde,  et  à  une  gloire  singulière 
dans  l'autre. 

J'aurai  tout  dit  et  résumé  en  un  seul  mot  ma 
double  affirmation,  si  je  dis  que  la  vie  religieuse 
est  l'identification  la  plus  complète  qui  se  puisse 
concevoir  ici-bas,  entre  Jésus-Christ  et  l'âme 
fidèle:  Jésus-Christ,  le  plus  grand  don  de  Dieu  à 
sa  créature,  et  enmême  temps  la  plus  parfaite  of- 
frande que  la  créature  puisse  faire  à  son 
créateur. 

Que  cette  doctrine  est  grande,  mes  Sœurs, 
quelle  est  profonde  !  Qu'elle  est  consolante!  Je 
demande  à  Dieu  la  grâce  d'en  développer  quel- 
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ques  points  avec  clarté, de  manière  avons  instruire 
et  à  vous  toucher. 


Il  suffit  d'être  chrétien,  que  dis-je  I  il  suffit 
d'être  homme  raisonnable  pour  comprendre  que 
nousnousdevonsàDieu,  notre  créateur,notrepfere 
etnotre  dernière  fin.  Puisque  nous  tenons  tout  de 
lui,  c*est  une  injustice  de  ne  pas  reconnaître,  vis- 
à-vis  de  lui,  notre  pleine  et  absolue  dépendance. 
Mais  comme  ce  bon  maître,  dans  Tordre  ordi- 
naire delà  vie  commune,  se  contente  de  peu  L  Que 
sonjoug  est  doux  et  son  fardeau  léger I  L'àme 
religieuse,  c'estr^à-dire  celle  qui  a  résolu,  non 
seulement  d'être  fidèle  au&  préceptes  imposés  à 
tous,  et  qui  suffisent  au  salut,  mais,  de  plus,  d'en- 
trer dans  la  voie  étroite  des  conseils  évangéli- 
ques,  cette  ân^e,  choisie  entre  toutes,  se  propose  de 
se  donner  à  Dieu  d'une  manière  autrement  com- 
plète, d'embrasser  des  sacrifices  qui  témoignent 
d'un  amour  autrement  généreux  I  Toute  âme 
chrétienne  renonce  au  péché,  au  monde  et  à  ses 
plaisirs  défendus; mais  sr,de  plus,  elle  a  entendu 
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rappel  secret  qui  fait  les  épouses  du  Seigneur, 
oh  I  que  ce  renoncement  s'étend  plus  loin  I 
Combien  plus  large  est  Thorizon  qu'il  embrasse  ! 

La  profession  religieuse,  a-t-on  ditjustement, 
est  comme  un  second  baptême  qui  vient,  non 
seulement  confirmer  le  premier  (1),  mais  le  per- 
fectionner, pour  ainsi  dire.  Elle  est  une  mort 
plus  profonde,  plus  radicale  à  toute  vie  mauvaise, 
à  toulThéritage  du  vieil  homme,  et  par  cela  même 
qu'elle  est  une  abdication  plus  complète  de  la  vie 
purement  naturelle,  elle  ouvre  à  la  vie  surnatu- 
relle un  épanchement  plus  vaste  et  lui  fait  porter 
des  fruits  plus  abondants  et  plus  beaux,  dans  le 
temps  et  dans  Téternité. 

En  quoi  donc  consiste  ce  renoncement  plus 
conrplet?  D'abord  en  ce  que  vous  vivez  séparées 
non  pas  seulement  de  l'esprit  du  monde,  mais  du 
monde  lui-même.  Notre-Seigneur,  parlant  de  la 
généralité  des  chrétiens,  de  tous  ceux  qui  croient 
en  lui,  fait  à  son  Père  cette  prière  :  «  Je  ne  vous 
demande  pas,  ô  mon  Père,  de  les  faire  sortir  de 
ce  monde,  mais  de  les  préserver  du  mal  qui  est 
dans  le  monde  >.  Pour  vous,  mes  Sœurs,  Notre- 
Seigneurvous  a  séparées  du  monde  lui-même,  de 


(i)  Mgr  Gay,  Vie  et  vertm  ofirëtieniiet,  ii,  95. 
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son  corps,  en  même  temps  que  de  son  esprit. 
Qu'est-ce  que  ce  monde,  pour  lequel  vous  êtes 
mortes  et  qui  est  mort  pour  vous?  C'est  la  vie  de 
société;  c'est  cet  ensemble  de  relations,  permises 
même  aux  chrétiens,  et  dans  lesquelles  ils  trouvent 
la  satisfaction  de  leurs  goûts  naturels,  de  certains 
intérêts  et  une  distraction  légitime.  Ces  relations 
vous  les  abdiquez;  mais,  de  plus,  vous  renon- 
cez à  la  vie  de  famille  :  cette  vie  que  le  christia- 
nisme a  rendue  si  douce,  si  élevée,  et  qu'il  se 
plaît  à  entourer  d'honneur  et  de  respect.  En 
y  renonçant,  vous  ne  la  condamnez  point, 
vous  ne  la  déclarez  point,  contre  l'ordre  de  Dieu, 
mauvaise  et  dangereuse  ;  bien  au  contraire,  votre 
cœur  saigne  en  la  quittant,  à  cause  des  chères 
affections,  des  bien-aimés  souvenirs  que  vous  y 
laissez.  Mais  c'est  là  une  séparation  nécessaire, 
que  l'amour  de  Dieu  seul  pouvait  inspirer  et  que 
seul  il  pouvait  donner  la  force  d'accomplir. 

Et  pour  que  la  fuite  du  monde  soit  complète, 
ce  que  Dieu  exige  encore  de  vous,  c'est  la 
séparation  totale  des  occupations  relatives  aux 
besoins  de  la  vie  présente  et  aux  biens  de  la  for- 
tune. Dieu  vous  appelle  à  de  plus  hauts  labeurs,  à 
des  travaux  d'un  ordre  supérieur,  à  une  croix 
plus  généreuse  toujours,  et  souvent  plus  lourde, 
que  celle  que  vous  avez  laissée  derrière  vous. 

Vous  voilà  donc  séparées  du  moude. 
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Avoir  renoncé  à  ses  vanités,  à  ses  pompes , 
à  ses  plaisirs,  c'était  peu  de  chose,  tout  chré- 
tien y  est  tenu  en  vertu  de  son  baptême.  Vous 
avez  fait  bien  plus:  des  Hens  chers  et  sacrés  ont 
été  brisés.  Des  ruptures  sont  accomplies,  qui 
ont  fait  peut-être  couler  de  nombreuses  lainnes  ;  et 
plus  douloureuses  mille  fois  ont  été  pour  vous  les 
larmes  dont  vous  avez  été  la  cause,  que  celles 
que  vous-mêmes  avez  répandues.  Qui  donc  a  fait 
cette  œuvre  de  séparation  et  de  mort?  Est-ce  un 
intérêt  humain?  Est-ce  une  cause  naturelle  ?  Est- 
ce  l'effet  d'une  passion  de  la  terre?  Non,  rien 
de  tout  cela  :  c'est  l'amour  pour  Dieu  qui  a  tout 
fait ,  c'est  lui  qui  a  agi  seul ,  et  le  coupable 
de  cet  attentat  contre  nature,  s'il  y  en  avait 
un,  il  faudrait  dire  que  c'est  vous,  ô  Seigneur 
Jésus  ! 

Mais  ce  Dieu,  dont  Tamourvous  sépare  dotant 
de  biens  créés,  ne  divise  que  pour  unir.  Il  ne  fait 
mourir  à  la  vie  séculière  que  pour  communiquer 
uae  vie  plus  haute  :  séparée  du  monde,  la  reli- 
gieuse ne  s'est  pas  ensevelie  dans  un  froid  tom- 
beau. Loin  de  là,  elle  est  montée  dans  une  sphère 
supérieure  où  la  vie  est  plus  intense,  où  le  cœur, 
plus  près  de  la  source  dé  tout  amour,  a  des  bat- 
tements plus  chalids,  en  même  temps  qu'ils 
sont  plus  réglés  et  plus  purs.  La  vie  du  cœur, 
c'est  de  donner  et  de  se  donner:  or  voyez  ce  que 
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ce  cœur  séparé  du  monde  sait  donner  à  Dieu. 
Il  lui  consacre  toutes  ses  facultés,  toutes  ses 
puissances,  jusqu'à  la  dernière  fibre  de  son  être. 
Cette  intelligence  qui  est  le  noble  attribut  de  la 
créature  humaine,  et  qui  lui  a  été  donnée  comme 
la  plus  haute  de  ses  ressemblances  avec  son  créa- 
teur,  elle  remploie  uniquement  à  la  connaissance 
de  Dieu,  de  tout  ce  qui  peut  plaire  à  Dieu^  et 
de  tout  ce  qui  peut  le  faire  aimer.  Car  si  elle 
étudie  la  science  divine  pour  s'en  nourrir,  elle  ne 
renonce  pas  toujours  aux  sciences  humaines, 
quand  Tobéissance  Ty  applique,  mais  elle  n'y 
recherche  rien  de  ce  qui  peut  nourrir  la  curiosité, 
servir  d'aliment  à  l'amour-propre,  mais  seule- 
ment ce  qui  peut  tourner  à  la  gloire  de  Dieu.  Sa 
mémoire,  vidée  des  vains  souvenirs  du  monde, 
son  imagination  purifiée,  dégagée  de  tous  les 
inutiles  ou  dangereux  spectacles,  ne  lui  rappel- 
lent rien  que  les  choses  célestes  ;  elle  dit  avec  le 
Psalmiste  :  «  Memor  fui  Dei  et  delectatus  sum  :  Je 
me  suis  souvenue  de  Dieu,  et  ce  souvenir  a  fait 
mes  délices.  »  Loin  que  la  séparation  des  créa- 
tures et  son  éloignemeut  des  étudies  profanes 
aient  rétréci  ou  paralysé  son  esprit,  elle  y  a  trouvé 
une  plus  grande  force,  et  tous  les  jours  elle 
bénit  Dieu  de  lui  avoir  ouvert  des  horizons  plus 
vastes  et  plus  lumineux,  que  le  monde  ne  con- 
naît pas  ;  elle  chante  avec  David  :  (t  Je  bénirai 


340   UNE   RETRAITE   AU    CARMEL.    —    SIXIÈME  JOUR. 

le    Seigneur,  parce  qu'il    m'a   donné  rinlelli- 
gence  (1).  » 

Gomme  cette  intelligence  consacrée  à  Dieu  s'est 
agrandie  et  développée,  cette  volonté,  donnée 
tout  entière  au  même  objet,  dirigée  exclusive- 
ment vers  un  but  unique,  a  acquis  pour  le  bien 
une  force  incomparable  !  Hélas  t  qui  ne  le  sait, 
pour  peu  qu'il  ait  vécu  de  la  vie  du  monde  ?  Ce  qui 
fait  le  plus  grand  malheur  de  ceux  qui  s'y  livrent, 
ce  n'est  pas  tant  l'obscurcissement  de  leur  intelli- 
gence dans  les  choses  de  Dieu,  que  les  infirmités 
de  leur  volonté.  Elle  est  séduite  partant  d'amor- 
ces dangereuses,  elle  se  heurte  à  tant  d'obstacles, 
elle  rencontre  tant  de  scandales,  elle  trouve  si 
peu  de  secours,  et  surtout  elle  néglige  si  souvent 
d'aller  chercher  la  force  là  seulement  où  elle  se 
trouve,  en  Dieu  même,  qu'elle  faiblit  à  chaque 
pas,  et  réduit  l'homme  à  répéter,  sous  le  fouet 
du  remords  ou  sous  l'aiguillon  du  repentir  : 
«Malheureux  que  je  suis!  je  vois  le  bien,  je 
l'aime,  et  je  ne  le  fais  pas!  Je  hais  le  mal,  et  je  le 
fais!  ï»  L'âme  religieuse,  en  se  séparant  des  plai- 
sirs du  monde,  s'est  délivrée  aussi  de  ses  entraves; 
elle  peut  dire  avec  le  chantre  sacré  :  «  Les  rets 
de  l'oiseleur  sont  brisés,  et  mon  âme  est  libre: 
laqueus  contritus  est  et  nos  liberati  sumus  :&.  Elle 

(1)  <r  Benedîcam  Domino  qui  tribuit  mihi  intellectum.  9  (Ps. 
XV,  7.) 
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peut  enfin  vouloir  sans  obstacle,  et  elle  s*est  mise 
dans  rheureuse  impossibilité,  pour  ainsi  dire, 
de  vouloir  autre  chose  que  le  bien,  que  la  perfec- 
tion du  bien  :  car  elle  ne  veut  plus  rien  qu'en 
union  avec  la  volonté  divine.  De  son  énergie 
native  rien  ne  se  perd,  et  elle  reçoit  tous  les 
jours  des  forces  nouvelles,  semblable  à  cet 
aigle  dont  parle  TEcriture,  emblème  des  âmes 
qui  espèrent  au  Seigneur,  dont  la  force  se  renou- 
velle sans  cesse  «  et  dont  les  ailes  semblent  gran- 
dir à  mesure  qu'il  s'élance  vers  les  hauteurs (1). 3) 
Dites-moi  ce  que  peut  faire  de  plus  une  âme, 
pour  la  gloire  de  son  créateur,  que  de  se.  consa- 
crer à  lui  de  telle  sorte  qu'il  ne  lui  reste  rien, 
ni  une  lueur  dans  son  intelligence,  ni  une  par- 
celle dans  sa  volonté  qu'elle  ne  lui  ait  donnée 
en  complète,  absolue  et  perpétuelle  propriété? 
Direz-vous  cependant  qu'une  telle  âme,  en  se 
donnant  à  Dieu  par  un  amour  si  exclusif,  frustre, 
en  quelque  sorte,  son  prochain  de  l'amour  qui 
lui  est  dû,  et  n'accomplit  si  parfaitement  le  pre- 
mier et  le  plus  grand  des  commandements  qu'en 
sacrifiant  le  second,  qui  lui  est  semblable?  C'est 
ici  encore  une  erreur  ou  une  calomnie  du  monde, 
qu'il  faut  relever  en  passant.  Non,  il  n'est  pas 
vrai  que  se  donner  à  Dieu,  d'un  amour  souverain 

(1)  IS,,  XL,  31, 
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el  consacré  par  les  vœux  religieux,  ce  soit 
retirer  rien  au  prochain  de  ce  qui  lui  est  dû, 
d'après  le  commandement  divin.  Dieu  ne  peut 
pas  se  contredire  et,  en  donnant  à  une  âme  la 
plénitude  de  son  amour,  il  ne  saurait  rien  lui  re- 
trancher de  l'amour  du  prochain  qui  découle  né- 
cessairement du  premier,  comme  le  ruisseau  de  sa 
source.  Le  cœur  de  la  religieuse  est  fait  à  l'image 
du  cœur  de  Jésus.  Nul  n'a  plus  aimé  son  père, 
nul  n'a  plus  contribué  à  sa  gloire,  et  cependant 
nul  n'a  plus  donné  aux  hommes  et  n'a  plus  tra- 
vaillé à  leur  salut.  Ainsi  de  vous,  âmes  relî 
gieuses,  tout  ce  que  vous  donnez  à  Dieu  retombe, 
comme  une  rosée  féconde,  sur  le  prochain,  en 
qui  vous  ne  voyez,  en  qui  vous  n'aimez  que 
Dieu  même.  Soit  que  la  religieuse  n'ait  d'autre 
emploi  que  la  prière,  l'éducation,  la  pénitence 
solitaire,  comme  vous,  mes  Sœurs,  soit  que  ses 
fonctions  l'appellent  à  des  ministères  extérieurs, 
l'éducation,  le  soin  des  malades  ;  qu'elle  soit 
Marthe  ou  Marie,  son  cœur,  élevé  à  une  ressem- 
blance sublime  avec  celui  qui  a  été  percé  pour 
nous,  ne  saurait  séparer  ce  que  Jésus  a  réuni 
dans  son  amour.  Si  elle  prié,  c'est  pour  le  salut 
de  tous  ;  si  elle  adore  et  fait  pénitence,  c'est  en 
réparation  pour  les  fautes  de  tous  ;  si  elle  ensei- 
gne, c'est  un  service  public  et  gratuit  qu'elle 
rend,  le  dispensant  sans  compter,  sans  nul  inté- 
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rêt  humain,  pour  le  bien  de  ses  frères.  Si  elle 
soigne  les  malades,  c'est  de  préférence  les 
pauvres,  ceux  qui  ne  sauraient  trouver  de  soins 
désintéressés,  de  la  part  de  ceux  qui  vivent  dans 
le  monde  et  de  l'esprit  du  monde.  Et  puis-je  ou- 
blier de  dire  que  les  affections  domestiques  n'ont 
pas  cessé  de  tenir  leur  place  légitime  dans  son 
cœur  ?  Elle  a  abdiqué  les  joies  de  la  famille,  elle 
n'en  a  pas  quitté  les  saintes  tendresses  :  elle  les 
retrouve  et  les  cultive  au  pied  des  autels. 

C'est  ainsi  qu'ayant  tout  donné  sans  réserve 
à  Dieu,  elle  n'a  rien  retranché  aux  hommes  de 
ce  qu'elle  leur  devait  ;  ou  plutôt  elle  leur 
rend  au  centuple,  ou  plutôt  à  l'infini,  ce  qu'on 
lui  reproche  de  leur  avoir  ôté. 

Voilà,  âmes  religieuses,  le  don  que  vous  avez 
fait  à  Dieu  :  voilà  ce  qui  est  renfermé  dans  cette 
solennelle  consécration  des  vœux  qui,  en  vous 
retranchant  au  monde,  vous  ont  données  à  Dieu. 
Or,  dites-moi,  vous  reste-t-il  quelque  chose  que 
vous  ayez  réservée,  quelque  chose  que  vous  ayez 
soustraite  de  ce  grand  et  universel  sacrifice? 
N'est-ce  pas,  suivant  la  pensée  de  saint  Gré- 
goire le  Grand,  l'accomplissement  le  plus  élevé, 
le  plus  complet,  le  plus  héroïque  du  grand  com- 
mandement de  l'amour  de  Dieu  ?  «  L'amour  de 
Dieu,  dit  ce  saint  docteur,  n'est  renfermé  dans 
aucune  limite  ,  nullâ    mensurâ    constringitur  , 
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lorsqu'il  est  dit  :  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre 
Dieu  de  tout  votre  cœur,  de  toute  votre  âme 
et  de  toutes  vos  forces.  Celui-là  aime  donc  bien 
véritablement  Dieu  qui  peut  se  dire  qu'il  ne  s'est 
absolument  rien  réservé  de  ce  qui  est  à  lui  : 
sibi  de  se  nihil  relinqiiit  (1).  »  Or  telle  est  bien 
l'étendue  du  don  que  vous  avez  fait  à  Dieu  :  vous 
ne  vous  réservez  ni  vos  biens,  ni  votre  liberté,  ni 
votre  intelligence,  ni  rien  de  ce  qui  constitue 
votre  être  :  jusqu'à  la  dernière  fibre,  tout  est  à 
Dieu  ;  donc  il  est  bien  vrai  :  le  plus  grand 
don  qu'une  âme  puisse  faire  à  Dieu,  c'est  la 
vie  religieuse.  Mais  aussi,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, le  plus  grand  don  que  Dieu  puisse  faire 
aune  âme,  c'est  la  vocation  religieuse,  et  c'est 
ce  qu'il    me   reste  à  vous  montrer. 


II 


«  Celui  qui  aura  tout  quittépourmoi,samaison, 
ou  ses  frères,  ou  ses  sœurs,  ou  son  père,  ou  sa  mère , 
ou  ses  enfants,  ou  ses  biens,  pour  mon  nom, rece- 
vra le  centuple  dès  ce  monde,  et,  dans  l'autre, 
la  vie  éternelle  » .    Voilà,  mes  Sœurs,  la  grande 

(1)  Homél.,  II,  38, 
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parole  du  maître,  qui  a  fondé  la  vie  religieuse. 
Cette  parole  ne  pouvait  être  prononcée  que  par 
un  Dieu  :  car  elle  enfermait  une  promesse  solen- 
nelle de  biens  qui  ne  sont  pas  au  pouvoir  de 
rhomme,  et  il  faut  qu'elle  soit  accomplie,  car 
Dieu  ne  peut  se  tromper  ni  nous  tromper. 
Ames  religieuses  qui  avez  tout  quitté,  c'est  donc 
le  centuple,  et  Notre-Seigneur  ajoute  :  le  centu- 
ple dès  ce  monde,  qui  vous  est  donné  en  échange 
de  ce  que  vous  avez  quitté  pour  Dieu.  Il  est  vrai 
que  le  Seigneur  ajoute  que  ce  centuple,  assuré 
dès  ce  monde,  n'empêchera  pas  les  persécutions , 
<(  cum  persecutionibus  »,  auxquelles  sont  trop 
souvent  en  butte  ceux  qui  auront  tout  quitté 
pour  Dieu.  Quel  est  donc  ce  centuple  mysté- 
rieux, compatible  avec  la  croix  et  ses  épreuves, 
qui,  dès  ce  monde,  doit  récompenser  votre  sacri- 
fice et  précéder  la  récompense  éternelle  ? 

Mais  quoi  !  mes  Sœurs,  ne  l'avez-vous  pas  déjà 
compris,  et  la  première  partie  de  cet  entretien  ne 
vous  Ta-t-ellepas  déjà  suffisamment  révélé?  En 
effet,  ce  que  Die  u  peut  procurer  ici-bas  de  meilleur  à 
une  âme,  n'est-ce  pas  le  bonheur  de  se  donner  à 
lui  sans  réserve,  de  travailler  à  sa  gloire,  d'étendre 
son  royaume  sur  la  terre  ?  S'il  fallait  raisonner 
comme  les  hommes,  et  mesurer  les  choses  avec 
des  mesures  humaines,  vous  devriez  dire  que 
le  centuple  en  ce  monde  signifie  cent  fois  plus 
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de  richesses  qu'on  en  a  quittées,  des  posseissîons 
cent  fois  plus  étendues  que  celles  dont  on  a  f&it  le 
sacrifice.  Mais  loin  de  nous  cette  interprétation 
charnelle,  que  les  Pèreà  ont  toujours  repoussée  ! 
Ce  qui  vaut  cent  fois  plus  que  les  biens  du  Corps, 
ce  sont  les  biens  de  l!âme  ;  ce  qui  est  le  centtl-- 
ple  des  possessions  de  ce  monde^  ce  sont  les  vertus 
qui  élèvent  au-dessus  de  ce  monde  ;  ce  qui  est  le 
centuple  de  toutes  les  espérances  et  de  toutes 
lesjoiesde  la  nature,  ce  sont  les  assurances,  ce  sont 
les  prémices  et  les  gages  de  la  vie  éternelle  (1).  Or 
voilà  la  première  et  la  principale  partie  des  dons 
inagnifiques  que  Dieu  assure  à  l'âme  qu'il  appelle 
à  la  vie  religieuse.  Ames  choisies,  âmes  privilé- 
giées, votre  vocation  vous  destine  à  tin  travail 
tout  divin,  à  une  coopération  admirable,  dans 
une  œuvre  qui  vaut  mieux  que  toutes  celles 
qu'accomplissent  en  ce  monde  et  les  intelli- 
gences les  plus  hautes  et  les  volontés  les  plus 
généreuses  :  vous  êtes  appelées  à  Tinsignô 
honneur  de  rendre  gloire  à  Dieu,  en  mani- 
festant ,  par  vos  propres  vertus ,  quelques- 
uns  des  attributs  de  la  suprême  essence*  Vous 
rendez  un  hommage  .public  à  sa  sainteté,  à  sacha- 
nte, à  sa  justice  :  à  sa  sainteté,  en  vous  sanctifiant 
sur  le  modèle  du  divin  Maître  ,  à  sa  charité  en 

(1)  Math.,  XIX,  29. 
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VOUS  donnant  comme  lui  ;  à  sa  justice,  en  expiant 
le  péché  par  la  pénitence.  Vous  travaillez  à 
étendre  son  royaume  sur  la  terre,  vous  contri- 
buez à  multiplier  le  nombre  de  ses  élus.  Vous 

donnez  à  la  terre  comme  une  image  anticipée, 
comme  un  avant-goùt  de  cette  vie  du  ciel  qui 
nous  attend,  et  où  tout  se  résume  en  deux  mots  : 
la  vérité  et  la  charité,  ou,  pour  parler  avec 
saint  Augustin,  <  la  joie  dans  la  possession 
de  la  vérité,  gatidium  de  veritate  d.  Or,  je 
vous  le  demande,  mes  Sœurs,  je  le  demande 
à  tout  chrétien,  je  le  demanderais  volontiers 
atout  esprit  raisonnable  et  sincère:  si  un  homme 
qui  travaille  ici-bas  pour  conquérir  ou  accroître 
le  bien-être  d'un  jour,  une  fortune  passagère, 
fait  une  œuvre  licite  et  utile,  que  dirons-nous  de 
celui  qui  a  mission  de  conquérir  non  seulement 
pour  soi,  mais  pour  les  autres^  une  fortune  spiri- 
tuelle incomparable,  un  bonheur  qui  ne  doit 
jamais  finir?  Le  poète  dont  l'inspiration  se  borne 
à  chanter  les  beautés  ou  les  gloires  de  ce  monde, 
un  Homère,  un  Virgile,  fait  une  œuvre  belle  et 
grande  assurément  ;  mais  que  cette  poésie  ne 
se  compare  pas  à  celle  de  David,  qui  chante 
les  gloires  de  son  fils  diviti,  destiné  à  rouvrir 
à  la  postérité  d'Adam  les  portes  éternelles  ;  aux 
accents  dlsaïe,  quand  il  voit  et  décrit  le  chemin 
glorieux  et  sanglant  par  où  le  Messie  devait  passer 
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pour  arriver  au  triomphe  ;  aux  sublimes  inspirations 
du  voyant  de  Pathmos,  lorsqu'il  dévoile  ànosyeux 
les  splendeurs  de  la  Jérusalem  céleste  !  Autant 
donc  le  ciel  l'emporte  sur  la  terre,  le  divin  sur 
ce  qui  est  humain,  l'éternel  sur  ce  qui  passe  ;  au- 
tant la  vie  religieuse  l'emporte  sur  la  vie  pure- 
ment humaine^  et  autant  il  est  sûr  que,  dès  ce 
monde  même,  le  centuple  lui   est  assuré. 

Mais  les  sublimités  de  la  vocation  religieuse 
ne  feraient  que  nous  effrayer  si,  à  l'excellence  du 
but  à  atteindre,  véritable  centuple  assuré  à  l'âme 
que  l'appel  divin  atrouvée  docile,  ne  venait  se  join- 
dre  un  autre  centuple,  dont  notre   faiblesse  a 
besoin  pour  devenir  capable  de  viser  au  premier. 
Vous  allez  me  comprendre  :  pour  atteindre  un 
but  cent  fois  plus  élevé  que  pour  le  simple  fidèle, 
il  faut  au  religieux  des  moyens  cent  fois  plus 
grands,  des  secours  de  la   grâce  cent  fois  plus 
multipliés,  des   protections   contre  l'ennemi  de 
notre  salut  cent  fois  plus  efficaces.  C'est  bien  là, 
mes  Sœurs,  ce  que  Dieu  dans  sa  bonté  toujours 
sage,  ce  que  l'Église  dans  sa  prudence   mater- 
nelle, assure  aux  brebis  choisies  du  bercail  divin. 
Et  d'abord,  mes  Sœurs,  vous  jouissez,  parmi 
les  créatures  de  Dieu,  et  parmi  les  enfants  de 
l'Église,  d'un  privilège  incomparable  :  vous  êtes, 
par  le  fait  même  des  liens  volontaires  que  vous 
avez  acceptés,  les  plus  véritablement  libres,  les 
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plus  heureusement  libres  de  toutes  les  créatures. 
Car  nous  n'appelons  pas  une  liberté  pleine,  ou  du 
moins  une  heureuse  liberté,  celle  qui  consiste  à 
pouvoir  sans  entrave,  impunément,  sans  contrôle, 
se  livrer  à  toutes  les  séductions  du  monde,  à  tous 
les  attraits  de  la  sensualité  et  de  Torgueil,  à  tou- 
tes les  vanités  de  la  terre.  En  mettant  des  bar- 
rières entre  le  monde  et  vous,  vos  vœux  ont  mis 
une  barrière  infranchissable,  sinon  entre  vous  et 
le  péché,  qui  est  le  grand  esclavage  de  Tâme,  du 
moins  entre  vous  et  les  principales  sources  du 
péché  :  chez  vous  Torgueil,  inné  dans  Thomme 
déchu,  fruit  maudit  de  la  concupiscence,  est  brisé 
chaque  jour  parles  saints  assujettissements  de  la 
règle,  et  les  prescriptions  sacrées  de  l'obéissance  ; 
pour  vous  les  amorces  dangereuses  des  sens  n'ont 
plusde  prises  :  une  clôture  inviolable  vous  garde 
pour  Tunique  époux  de  vos  âmes.  Et  n'est-ce  pas 
encore  un  affranchissement,  une  délivrance,  que 
ce  vœu  de  pauvreté,  qui  vous  soustrait  à  toutes 
les  convoitises  de  la  terre,  et  vous  laisse  libres  de 
vaquer  entièrement  à  l'acquisition  des  richesses 
spirituelles  et  des  biens  qui  ne  périssent  pas? 
Or,  je  vous  le  demande ,  si  les  moyens  de 
salut  sont  cent  fois  multipliés  pour  vous,  si 
les  obstacles  au  salut  sont  diminués  au  centu- 
ple ,  comment  ne  pas  reconnaître ,  dans  ce 
privilège   si  rare,  le  centuple   promis  ,  dès  ce 
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monde 9  à  ceux  qui  auront  tout  quitté  pour  Dieu? 
Je  pourrais  vous  dire  la  même  chose  de  cette 
sécurité,  de  cette  pajx  qui  vous  est  assurée  par 
cette  vie  que  le  monde  juge  si  austère,  et  qui 
cependant  ignore  la  plupart  des  soucis  et  des  an- 
goisses des  hommes.  Tandis  que  le  mondain  qui 
a  joui  de  tous  les  biens^  épuisé  la  coupe  de  tous 
les  plaisirs,  et  n'a  jamais  rien  refusé  aux  caprices 
de  son  cœur,  de  son  imagination  et  de  ses  sens, 
en  est  invariablement  réduit,  si  Dieu  lui  laisse  de 
longs  jours,  à  dire  comme  Salomon  vieilli  :  n  J'ai 
vu  toutes  les  choses  qui  se  font  sous  le  soleil,  et  j'ai 
reconnu  que  tout  est  vanité  et  affliction  d esprit  », 
l'âme  religieuse,  en  possession  d'un  bien  qui 
grandit  toujours  à  ses  yeux,  à  mesure  qu'elle  le 
connaît  davantage,  ne  connaît  rien  des  amers 
désenchantements  de  la  vieillesse.  On  a  dit  (et 
cela  n'est  pas  vrai  pour  les  âmes  livrées  aux 
séductions  du  monde),  on  a  dit  que  le  cœur  ne 
vieillit  jamais  ;  mais  ce  qui  est  faux  pour  les  vic- 
times des  passions,  qu'un  contact  impur  finit 
toujours  par  dessécher  et  par  flétrir,  est  vrai, 
d'une  vérité  parfaite,  pour  l'âme  religieuse.  Dans 
le  commerce  de  Celui  qui  n'a  jamais  eu  de  com- 
mencement et  n'aura  jamais  de  fin,  elle  reçoit 
chaque  jour  une  nouvelle  jeunesse.  Elle  chante 
plus  joyeusement  encore ,  sous  les  glaces 
de  l'âge  qu'aux  débuts  de  sa  vie^  le  cantique 
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de  l'amour  satisfait  :  «  Que  le  Dieu  d'Israël  est 
bon  pour  les  cœurs  droits  qui  le  cherchent  1  Je 
me  suis  assise  à  l'ombre  de  celui  que  mon  cœur 
aime,  et  son  fruit  est  doux  à  ma  bouche  (1)  !  » 

C'est  que,  même  à  travers  les  croix  et  les  amer- 
tumes de  l'exil,  elle  a  pu,  par  sa  propre  expérience, 
goûter  les  avantages  propres  à  la  vie  religieuse, 
qui,  au  dire  de  saint  Bernard,  l' élèvent  si  fort  au- 
dessus  de  la  vie  séculière.  «  Là  l'homme  vit  plus 
purement,  il  offense  Dieu  plus  rarement,  il  se 
relève  plus  vite,  il  reçoit  plus  fréquemment  la  con- 
solation céleste  ;  le  repos  qu'il  y  goûte  a  moins 
d'inquiétude.  » 

Le  saint  docteur  ajoute  :  c  ^oritur  fiducim^ 
il  y  meurt  avecplus  de  confiance  !  «Oui,  carlîyant 
donné  à  Dieu  cent  fois  plus  que  les  autres  fidèles, 
ayant  reçu,  en  échange,  des  grâces  cent  fois 
plus  fortes  ou  cent  fois  plus  nombreuses,  on 
peut  aspirer  aussi,  avec  une  sécurité  incompa- 
rable ,  à  une  récompense  cent  fois  plus  élevée. 
Promise  à  tout  fidèle  qui  meurt  dans  la 
grâce  ,  la  vie  éternelle  l'est  surtout  à  l'âme 
religieuse.  Et  dans  quel  éclat  !  dans  quelle 
gloire  ! 

Comme  il  y  a  ici-bas  des  degrés  de  vertu   et 

(1)  Ffl.  —  Cantic. 
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des  degrés  de  grâces  innombrables,  il  y  a  aussi 
dans  le  ciel  des  degrés   sans  nombre  ,    et  les 
plus  élevés  ne  peuvent,  au  dire  de  sainte  Thérèse, 
se  comparer  aux  plus  bas.   «  //  y  a,  dit  le  Sei- 
gneur, plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon 
Père  céleste  »  ;  et  qui  peut  douter  que  les  demeures 
les  plus  voisines  de  Fessence  divine  ne  soient 
réservées  aux  âmes  qui  se  sont  ici-bas  plus  appro- 
chées d'elle,  par  Théroïsme  de  leur  vertu  et  la 
grandeur  de  leurs  sacrifices^?  «  Les  étoiles  du 
ciel,  dit  saint  Paul,  diffèrent  entre  elles  en  éclat 
et  en  clarté  »  ;  or,  qui  s'étonnera  que,  dans  le 
ciel  des  âmes,  les  plus  brillantes  étoiles  soient 
celles  qui  ont  reflété  le  plus    parfaitement  les 
splendeurs  qui  jaillissent  de  Bethléem   et    de 
Nazareth  ,  du  Calvaire  et  de  la  Croix?    Saint 
Jean  a    vu  ,   dans   des   visions   éblouissantes  , 
et  il  a  décrit  la  gloire  des  Saints.  Or  ne  savez- 
vous  pas  qu'à  la   tête  du  cortège  de  l'Agneau, 
il  a    distingué  ces     âmes   vierges    qui     chan- 
tent   des     cantiques    qu'elles    seules    peuvent 
chanter,    et  qui  sont  l'incomparable    privilège 
de     la  pureté  sans    tache  ?    Enfin   votre  séra- 
phique   Mère  ,    elle    aussi  ,   a   été  appelée   par 
le  divin  Maître  à  contempler  les  joie  célestes  ; 
elle  les  a  décrites  en  termes  dont  aucune  lan* 
gue  humaine  n'a   jamais   égalé  l'éloquence  ni 
surpassé  la  beauté. 
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Or  ce  qui  la  frappe  davantage,  c'est  la  diversité 
des  degrés  de  la  grâce  et  des  degrés  de  la  gloire 
qui  y  correspondent.  Elle  s'extasie  sur  la  «  prodi- 
gieuse inégalité  qui  existe  dans  le  ciel  entre  la 
félicité  des  uns  et  celle  des  autres  »,  et  saisie  à 
cette  vue  d'un  nouvel  élan  d'amour  pour  son 
divin  Maître,  elle  s'écrie  : 

«  Mon  désir  serait  de  consumer  ma  vie,  mes 
forces,  ma  santé  à  son  service,  et  de  ne  point 
perdre,  par  ma  faute,  le  moindre  degré  de  jouis- 
sance dans  l'éternelle  patrie.  Je  ne  crains  pas  de 
le  dire,  si  l'on  me  demandait  lequel  j'aime  mieux, 
ou  d'endurer  toutes  les  peines  de  cet  exil  jus- 
qu'au dernier  jour  du  monde,  à  la  condition  de 
recevoir  un  degré  de  plus,  si  petit  qu'il  fût,  de  la 
gloire  du  ciel ,  ou  d'y  entrer  dès  maintenant 
sans  rien  souffrir,  mais  avec  un  peu  moins  de 
gloire,  de  très  grand  cœur  j'achèterais,  au  prix 
de  toutes  les  peines  d'ici-bas,  le  bonheur  de  con- 
templer d'un  peu  plus  près  les  grandeurs  de  mon 
Dieu  (1).  » 

Voilà,  mes  Sœurs,  le  centuple  promis  à  la  vie 
religieuse  ;  le  voilà  tel  qu'il  vous  sera  donné  au 
ciel,  après  que  vous  l'aurez  eu  sur  la  terre.  Oh  ! 
qu'il  faut  l'aimer,  cette  vie  !  Et  pour  cela  ne 
suffil-il  pas  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  telle 

(1)  Vie,  p.  666. 
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que  Dieu  Fa  faite  ?  N'est-il  pas  vrai  qu'elle  est 
bien  Tœuvre  de  Dieu,  et  que  ceux  qui  y  sont  ap- 
pelés sont  les  privilégiés  de  Dieu  ?  N'avait-elle  pas 
raison,  cette  sainte  religieuse,  Catherine  de  Sienne, 
quand  elle  disait  :  «  Cette  vie  est  un  navire  très 
sûr  que  l'Esprit-Saint  lui-même  a  construit,  et 
que  lui-même  conduit  au  port(l)  »  ?  N'èst-ilpas 
vrai  que  Tâme  qui  s'y  engage  avec  une  pleine, 
entière  et  persévérante  volonté,  peut  s'écrier  avec 
le  Psalmiste  :  «  0  Dieu  Ije  ne  craindrai  aucun 
mal,  parce  que  vous  êtes  avec  moi  !  0  Dieu!  je  me 
reposerai  et  je  m'endormirai  sur  votre  sein  (2)  !  » 
Et  encore  :  «  Je  me  réjouis  de  la  promesse  qui  m'a 
été  faite  :  voici  que  j'entre  dans  la  maison  du 
Seigneur  !  » 

Oui,  mes  Sœurs,  réjouissez-vous,  réjouissez- 
vous  sans  cesse  de  la  part  qui  vous  a  été  faite. 
Reconnaissez  qu'elle  est  d'autant  plus  digne  de 
votre  amour  que  vous  vous  en  sentez  plus  indi- 
gnes, et  que  le  don  vous  apparaît  ce  qu'il  est 
réellement,  entièrement  gratuit.  Confondez-vous 
dans  l'action  de  grâces,  humiliez-vous  en  vous 
regardant  vous-mêmes,  puis  relevez-vous  avec 
un  nouveau  courage,  avec  une  énergie  croissante, 
et  concevez  dans   votre   cœur   des   résolutions 


(1)  Dîal.  158. 

(2)  Ps.  XXII,  4  ;  —  IV,  9. 
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toujours  plus  généreuses,  en  vous  redisant  sans 
cesse  :  Mon  bien-aimé  s'est  donné  à  moi  sans 
réserve,  et  moi  aussi  je  veux  me  donner  toute 
à  lui  !  f 

Ainsi  soit-il. 


CONFÉRENC»  SUR  L'HUMILITÉ 


Notre  entretien  de  ce  soir,  mes  Sœurs,  aura 
pour  objet  une  vertu  fondamentale  qui  vous 
est  chère,  dont  vous  connaissez  le  prix  vraiment 
inestimable,  puisque  toutes  les  autres  ne  sont  rien 
sans  elle,  et  qu'elle  est  rigoureusement  néces- 
saire à  la  perfection  chrétienne  :  vous  avez  déjà 
compris  que  c'est  l'humilité  que  je  veux  dire. 

«  L'humilité,  dit  quelque  part  M.  Olier,  après 
saint  Jean  Glimaque,  est,  en  quelque  sorte,  toute 
vertu,  ou  plutôt  c'est  elle  qui  donne  la  vie  à 
toutes  les  vertus... 

«  Elle  est  un  mystère  inconnu ,  mais  un 
mystère  résidant  au  fond  de  l'âme,  qui  est  comme 
infini  en  la  profondeur  de  sa  vie  et  en  la  multi- 
tude de  ses  effets.  Je  la  nommerais  volontiers  le 
trésor  caché  de  l'Evangile.  Je  la  nommerais  ce 
petit  grain  de  la  parabole,  immense  en  la  dilata- 
tion de  ses  branches,  de  ses  fruits  et  de  son 
ombre  (1).  > 

(1)  Olier,  Let.,  84. 
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Cette  doctriae,  si  profonde  et  si  vraie,  nous 
apparaîtra  dans  tout  sou  jour,  si  nous  étudions 
cette  vertu  d'abord  en  elle-même ,  dans  son 
essence,  puis  dans  les  acte§  qu'elle  fait  produire 
à  Tàme  chrétienne,  et  enfin  dans  les  fautes  que 
son  absence  ou  sa  défaillance  lui  fait  commettre. 

Sur  un  sujet  si  vaste,'  il  faut  renoncer  à  tout 
dire  ;  nous  ne  pouvons  toucher  que  les  sommets 
et  nous  attacher  qu'aux  côtés  pratiques  ;  nous  en 
dirons  assez  cependant,  je  Tespère,  pour  réveiller 
dans  vos  âmes  un  vif  désir  de  Taimer  et  de  la 
pratiquer  tous  les  jours  davantage. 


I 


Notre-Seigneur,  interrogé  par  ses  disciples  qui 
demandent  c  quel  est  le  plus  grand  dans  le 
royaume  des  cieux  d,  fait  venir  un  petit  enfant  et 
le  place  au  milieu  d'eux,  et  leur  dit  :  «  En  vérité, 
je  vous  le  dis,  si  vous  ne  vous  convertissez  et  ne 
devenez  semblables  à  de  petits  enfants,  vous 
n'entrerez  point  dans  le  royaume  des  cieux.  Qui- 
conque s'humiliera  comme  ce  petit  enfant 
que  voici,    celui-là  est   le   plus  grand  dans  le 
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royaume  des  cieux3>  (1).  Rien  de  plus  clair  :  quel 
que  soit  ici  le  sens  du  mot  royaume  des  cieux^ 
quil  désigne  TEglise  du  ciel,  ou  l'Eglise  de  la  terre 
et  la  grâce  qui  nous  y  fait  entrer,  il  est  certain 
que  Notre-Seigneur  pose  Thumilité  comme  prin- 
cipe de  la  vie  chrétienne,  de  la  vie  divine,  delà 
gloire.  Il  ne  saurait  en  être  autrement  ;  car  c'est 
l'humilité  qui  attire  la  grâce  de  Dieu,sans  laquelle 
ni  vertu  ni  vie  chrétienne  ne  sauraient  exister. 
€  C'est  aux  humbles,  dit  l'Ecriture,  que  Dieu 
donne  sa  grâce.  Sur  qui,  dit  le  Seigneur,  dans 
Isaïe,  sur  qui  reposera  mon  esprit,  sinon  sur 
celui  qui  est  humble  et  a  le  cœur  brisé  ?  d 

Qu'est-ce  donc  que  l'humilité  ?  Votre  séra- 
phique  Mère  en  donne  une  définition  bien  sim- 
ple et  bien  profonde  :  «  L'humilité,  c'est  la 
vérité»,  c'est-à-dire  la  vérité  sur  nous-mêmes 
acceptée,  confessée  par  Tâme,  aimée  en  tant  que 
vérité,  aimée  par  amour  pour  Celui  qui  s'est 
anéanti  jusqu'à  porter  pour  nous  la  figure  du 
péché.  M.  Olier,  conformément  à  la  pensée  de 
sainte  Thérèse,  voit  dans  la  connaissance  vraie 
de  sa  propre  misère  la  base  et  le  fondement  de 
toute  humilité,  a:  C'est  là,  dit-il,  le  premier  point 
de  la  vertu  d'humilité,  à  savoir  :  d'aimer  sa  pro- 
pre vileté  et  sa  misère  ;  ce  n'est  pas  une  partie, 
mais  un   fondement  et  une  présupposition  à  la 

(1)  Matth.  xviii,  2-4. 
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vertu  d'humilité.  C'est  pourquoi  la  seule  con- 
naissance de  soi  était  dans  les  païens,  et  néan- 
moins ils  n'avaient  rien  de  cette  vertu  chrétienne, 
dont  le  premier  pas  est  le  plaisir  et  la  joie,  que 
Ton  prend  à  se  connaître  soi-même.  Qu'est-ce 
donc  que  l'humilité?  C'est  l'amour  de  sa  propre 
abjection.  L'âme  doit  aimer  la  vileté  où  elle  est 
réduite  par  le  péché,  si  elle  est  humble,  et  détes- 
ter pourtant  son  péché  en  ce  qu'il  s'oppose  à 
Dieu  (1).  » 

Notre  misère  propre  a  deux  éléments  : 
d'abord  notre  néant,  comme  créatures,  soit  dans 
Tordre  naturel,  soit  dans  l'ordre  surnaturel, 
puisque,  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  nous  n'a- 
vons rien  de  nous-mêmes,  rien  que  nous  n'ayons 
reçu  et  que  nous  ne  recevions  encore  à  chaque 
instant.  Et  il  faut  aimer  cette  pauvreté,  cette 
indigence  et  ce  néant  qui  nous  font  absolument 
dépendants  de  Dieu,  lui  rendant  fidèlement  toute 
gloire,  puisqu'il  est  l'opérateur  principal  de  ce 
qui  paraît  le  plus  à  nous  dans  nos  œuvres  propres. 
«  Ce  n'est  pas  moi,  dit  saint  Paul,  qui  fais  le  bien, 
mais  la  grâce  de  Dieu  avec  moi.  Sans  moi,  dit 
Notre-Seigneur,  vous  ne  pouvez  rien  faire.  »  Ce 
rien  n  admet  pas  d'exception  ni  pour  le  commen- 
cement, ni  pour  le  milieu,  ni  pour  la  fin  de  l'œu- 

(1)  Olier,  Introd,  VI,  1. 
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vre.  Aussi  l'Apôtre  conclut  avec  raison: 
«  Qu'avez-vous  donc  que  vous  n'ayez  reçu,  et  si 
vous  avez  tout  reçu,  de  quoi  donc  vous  glorifiez- 
vous?  »  Si  Ton  ne  considère  que  la  nature  créée, 
cette  nature,  fût-elle  exempte  de  toute  imperfec- 
tion ,  à  raison  même  de  son  origine  qui  est  le 
néant,  est  encore  tenue  à  Thumilité  devant  Dieu, 
C'est  ainsi  que  Ton  a  pu  dire  que  l'humanité 
sainte  de  Notre-Seigneur  est,  devant  la  Divinité, 
dans  une  humilité  et  un  anéantissement  inexpri- 
mables.Après  Jésus,  Marie  immaculée  est  la  plus 
humble  de  toutes  les  créatures,  et  quant  aux 
Esprits  célestes  et  aux  Saints  du  ciel,  plus  ils  sont 
proches  de  Dieu,  plus  leur  adoration  et  leur  amour 
renferment  et  manifestent  d'anéantissement  en 
eux-mêmes  et  de  reconnaissance  des  dons  divins. 
«  Ils  jettent  leurs  couronnes  devant  le  trône  de 
Dieu,  etilsdisent:  Vous  seul  êtes  digne,  ô  Sei- 
gneur, notre  Dieu,  de  recevoir  toute  gloire,  tout 
honneur,  toute  puissance,  parce  que  c'est  vous  qui 
avez  créé  toutes  choses,  et  que  tout  ce  qui  est,  ne 
subsiste, et  n'est  créé  que  par  votre  volonté  (1).  » 
Mais  s'il  s'agit  de  l'homme  pécheur  ici-bas, 
outre  le  néant  naturel,  sa  misère  a  un  élément 
plus  profond,  c'est  le  péché,  cette  ruine  déplora- 
ble des  dons  de  Dieu  en  nous,   cette  défaillance 

(1)  Apoc  IV,  11). 
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et  cette  corruption  àla  fois  de  l'être  naturel  et  sur- 
naturel :  car  on  sait  assez  que  le  péché,  qui  nous 
dépouille  premièrement  des  dons  de  la  grâce, 
retentit  jusqu'à  la  nature  elle-même,  dont  il 
altère  l'équilibre  et  affaiblit  les  puissances. 
Or  l'âme  vraiment  humble,  en  détestant  souve- 
rainement son  péché ,  doit  cependant  porter 
en  paix  son  humiliation.  Le  pauvre,  en  s'effor- 
çant  avec  le  secours  de  la  grâce  c  de  se  soule- 
ver de  son  fumier  (1)  »,  comme  parle  l'Ecri- 
ture, doit  cependant  accepter  Tabjection  où  il 
est,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  et  vou- 
loir être  traité  comme  il  reconnaît  le  mériter. 
L^umilité  vraie,  c'est  donc  l'amour  de  son 
néant  vis-à-vis  de  Dieu,  l'amour  de  son  abjec- 
tion vis-à-vis  des  hommes.  Celui-là  même  qui 
a  plus  reçu  de  Dieu,  dans  l'ordre  de  la  nature  et 
de  la  çrâce,  ne  peut  s'estimer  plus  que  le  plus 
indigent  ou  le  plus  pécheur,  parce  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  rien  par  lui-même.  Le  juste  a  corres- 
pondu à  la  grâce,  mais  cette  correspondance 
même  est  encore  un  don  de  Dieu,  et  bien  que 
la  perte  du  pécheur  vienne  de  lui  seul,  c'est  un 
trait  commun  à  tous  les  saines  de  se  mettre,  par 
humilité,  au-dessous  des  plus  grands  pécheurs 
eux-mêmes.  Et  quelles  raisons  peuvent-ils  donner 
d'une  affirmation  qui,  aux  yeux  du  monde,  sem- 

(1)  Ps.  C2LII,7. 
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ble  un  pur  paradoxe  et  une  affirmation  peu  sin- 
cère? Les  voici,  et  elles  ne  manquent  pas  de 
fondement  : 

La  première,  c'est  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
en  eux  vient  dô  l'abondance  des  grâces  qu'ils  ont 
reçues,  grâces  qui  n'ont  point  été  faites  à  ces 
pécheurs,  et  dont  ceux-ci  peut-être  auraient  mieux 
profité  qu'eux-mêmes,  s'ils  les  avaient  reçues. 
Et  ces  pécheurs ,  dont  la  vie  est  aujourd'hui 
si  pleine  de  scandales^  qui  sait  s'ils  ne  se 
convertiront  pas?  Qui  sait  si  ceux  dont  on 
vante  aujourd'hui  la  sainteté  ne  tomberont  pas 
demain  dans  l'abîme  du  mal?  NVt-on  pas  vu  un 
larron,  justement  crucifié  pour  ses  crimes,  se 
convertir  subitement,  et  passer  directement  de  sa 
croix  au  paradis?  Et  Judas,  qui  avait  vécu  dans 
l'intimité  divine  du  Sauveur  et  fait  des  miracles, 
ne  s'est-il  pas  précipité  dans  la  mort  éternelle  ? 

Ajoutons  que  les  saints,  par  l'effet  de  l'humi- 
lité même  qui  est  en  eux,  sentent  mieux  que  les 
autres  le  fond  fragile  et  corrompu  de  la  nature 
humaine,  et  redisent,  avec  saint  Augustin,  que,  si 
la  grâce  de  Dieu  les  abandonnait  un  seul  instant, 
ils  se  sentent  capables  de  tous  les  crimes  commis 
par  les  plus  scélérats  des  hommes.  Enfin,  et  c'est 
là  une  remarque  d'une  capitale  importance,  telle 
est  la  connaissance  qu'ont  les  saints,  de  Dieu,  de 
sa  sainteté,  de  ses  perfections  infinies,  qu'à  cette 
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lumière  ils  voient  et  jugent  leurs  propres  imper- 
fections, leurs  faiblesses,  leurs  péchés,  avec  une 
sévérité  dont  nous  ne  pouvons  avoir  une  idée. 
Cette  claire  vue  du  mal  du  péché,  et  de  la  dis- 
tance infinie  qui  sépare  la  créature  corrompue 
du  créateur,  les  remplit  de  confusion  et  de  haine 
d'eux-mêmes,  surtout  quand  ils  méditentles  abais- 
sements volontaires  du  Sauveur,  pour  racheter 
rhomme  déchu  et  le  relever  jusqu'à  lui. 

L'humilité  a  donc  cet  essentiel  caractère,  quel 
que  soit  l'état  de  notre  âme ,  et  quelle  que  nous 
apparaisse  l'âme  du  prochain,  de  nous  empêcher 
de  nous  préférer  à  autrui,  et  tout  au  contraire  de 
nous  porter  à  nous  mettre,  en  esprit,  au-dessous 
de  tous,  et,  en  fait,  à  chercher  la  dernière  place, 
toutes  les  fois  que  cela  se  peut,  sans  manquer  à 
quelque  devoir  de  position  ou  de  convenance.  Et 
en  agissant  ainsi,  l'humilité  n'est  ni  petitesse 
d'esprit,  ni  fausseté,  ni  exagération,  mais,  au 
contraire,  vérité,  simplicité,  justice,  dans  le  sens 
le  plus  élevé,  le  plus  complet  de  ce  mot. 

Il  est  facile  de  comprendre,  mes  chères  Sœurs, 
que  plus  une  âme  avance  dans  la  connaissance 
et  l'amour  de  Dieu,  plus  elle  grandit  en  humi- 
lité ;  mais,  réciproquement,  que  plus  elle  est 
humble ,  plus  elle  fait  de  progrès  dans  la 
connaissance  et  dans  l'amour  du  divin  Maître* 
C'est  ce  qui   fait  que  y   dans    le   langage    des 
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saints,  toute  la  perfection  de  l'âme  est  com- 
prise dans  la  perfection  de  Thumilité.  Aussi 
ne  nous  étonnons  pas  d'entendre  saint  Jean  de  la 
Croix  nous  dire  que  la  perfection  de  Tamour  de 
Dieu,  que  le  moyen  de  l'union  divine,  comme 
son  terme,  est,  du  côté  de  la  créature,  la  perfec- 
tion de  rhumilité,  et  que  toute  la  perfection 
consiste  dans  le  renoncement  et  le  mépris  de  soi. 
Il  écrit  ailleurs  :  <c  Toutes  les  visions,  révélations 
et  sentiments  du  ciel,  quelque  excellents  qu'on 
les  suppose,  ne  valent  pas  le  moindre  acte  d'hu- 
milité, laquelle  a  les  effets  de  la  charité,  qui 
n'estime  point  ce  qui  lui  appartient,  qui  ne  tient 
pas  à  ce  qui  lui  est  propre,  qui  ne  pense  mal  que 
de  soi,  et  ne  pense  du  bien  que  des  autres,  mais 
non  de  soi  (1)  >. 

Ainsi  Tâme  va  indifféremment,  ou  plutôt  alter- 
nativement, de  l'humilité  à  Tamour  et  de 
l'amour  à  l'humilité.  A  une  sainte  âme,  à  qui 
Dieu  se  communiquait,  cette  parole  fut  dite  : 
«  Saint  Vincent  de  Paul  a  trouvé  l'amour  dans 
Thumilité,  tu  trouveras  l'humilité  dans  l'a- 
mour y>.  Saint  François  de  Sales  disait  à  ses 
filles  de  la  Visitation  :  «  La  charité  est  une  humi- 
lité montante  et  l'humilité  est  une  charité  des- 
cendante (2)  3>. 

(1)  MarU  du  Ca/rmél,  m,  8. 

(2)  Entret.  Vill. 


CONFÉRENCE    SUR   L^UMILITÉ.  365 

N'est-ce  pas  dans  le  même  esprit  que  saint 
Augustin,  ce  grand  docteur  et  ce  grand  modèle 
d'amour  de  Dieu,  réduisait  toute  perfection  à 
l'humilité?  «  Si  vous  me  demandez,  disait-il,  quel 
est  le  moyen  d'arriver  à  la  perfection,  je  vous 
répondrai  que  le  premier  c'est  l'humilité,  le  se- 
cond c'est  l'humilité,  le  troisième  c'est  l'humi- 
lité, et  quand  vous  m'interrogeriez  cent  fois,  je 
vous  répondrais  toujours,  c'est  Thumilité.  » 
Saint  François  de  Sales  pense  de  même,  quand  il 
met  cette  vertu  au-dessus  de  toutes  les  autres  : 
«  Je  vous  souhaite,  dit-il,  sur  toute  perfection, 
celle  de  l'humilité.  Je  vous  aime  mieux  avec 
plus  d'humilité  et  moins  d'autres  perfections, 
qu'avec  plus  d'autres  perfections  et  moins  d'hu- 
milité (1)  ». 

La  présence  de  l'humilité  vraie  dans  une  âme 
se  décèle  par  sa  joie,  sa  sérénité,  sa  confiance  en 
Dieu,  la  paix  profonde  qui  s'unit  merveilleuse- 
ment à  la  persuasion  de  sa  propre  abjection. 
«  Ma  très  chère  fille,  écrivait  saint  François  de 
Sales  à  sainte  Chantai  (2),  l'abaissement,  l'hu- 
milité, le  mépris  de  soi-même  doit  être  prati- 
qué doucement,  paisiblement,  constamment,  et 
non  seulement  suavement,  mais  allègrement  et 


(1)  Entrât,  Vili. 

(2)  Lett.  39, 
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joyeusement.  »  Le  fidèle  témoin  des  vertus  du 
saint  évêque  de  Genève  nous  dit  de  même,  avec 
la  grâce  de  son  vieux  langage  :  <r  II  n'avait  pas 
seulement  pour  suspectes,  mais  il  haïssait,  voire 
même  il  décriait  autant  qu'il  pouvait  (de  quoi  je 
suis  témoin  auriculaire),  certaines  humiliations 
maussades,  maupiteuseset  lâches,  et  assurait  que 
l'humilité  qui  ôte  le  courage  est  une  fausse  humi- 
lité (1)  D. 

C'est  la  propre  doctrine  de  tous  les  maîtres  de 
la  vie  spirituelle. 

d  L'homme  humble,  dit  saint  Jean  Glimaque^ 
est  doux,  paisible,  mais  surtout  serein  et  tran- 
quille, et  plein  d'une  joyeuse  activité  (2).  » 

<i  L'humilité  joyeuse,  dit  saint  Bernard,  est  la 
seule  qui  mérite  la  grâce  (3).  » 

Enfin  votre  séraphique  Mère  exprime  partout 
la  même  doctrine  ;  elle  dit  : 

«  La  vraie  humilité,  quelque  grande  qu'elle 
soit,  ne  porte  dans  l'âme  ni  inquiétude,  ni  trou- 
ble, ni  bouleversement;  elle  est  au  contraire 
accompagnée  de  paix,  de  plaisir,  de  repos...  Loin 
de  jeter  l'âme  dans  le  trouble  et  dans  les  angois- 
ses, elle   la  dilate   saintement  et  la  rend  plus 


(1)  Mpr,  de  saint  François  dé  Sales 

(2)  Grad.  25. 

(3;  2n  Cantie.  34. 
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capable   de  travailler  au  service  de  Dieu  (1).  > 


^ 


♦ 


II 


Voyons  maintenant  Thumilité  à  Tœuvre,  con- 
sidérons les  actes  principaux  par  lesquels  elle 
manifeste  sa  présence  dans  une  âme. 

Son  premier  acte  est  tout  intérieur,  c'est  le 
renouvellement  fréquent  de  ce  sentiment  intime 
de  son  néant,  par  lequel  cette  âme  se  soumet 
toute  à  Dieu,  toujours  disposée  à  reconnaître  un 
don  divin  et  tout  gratuit,  dans  chacune  des  opé- 
rations qu'il  lui  est  donné  d'accomplir,  en  con- 
formité avec  la  vertu  chrétienne  ou  la  perfec- 
tion religieuse.  C'est  une  action  de  grâces  conti- 
nuelle ,  une  reconnaissance  qui  ne  se  lasse 
jamais,  qui  répète  toujours  la  parole  du  Psal- 
miste  :  «  Non  nobis,  Domine^  sed  nomini  tuo 
da  gloriam  :  ce  n'est  pas  à  nous,  Seigneur, 
c'est  à  votre  nom  que  revient  toute  gloire.  A 
Dieu  seul  honneur  et  gloire  aux  siècles  des 
siècles  (2)  !  » 

Ainsi  disposée^  l'âme  humble  souffre  avec  pa- 

(1)  Ch.  de  la  Perfect.,  ch.  89. 
^2)  I.  Tim.  I,  17. 
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^  tience^^  avec  douceur  et  résignation,  bien  plus, 
al||l0  joie,  la  pauvreté,  les  mépris,  les  délaisse- 
ments intérieur  et  extérieur  ;  elle  accepte  sans  se 
troubler  sa  médiocrité  et  son  indigence  spiri- 
tuelle, trouerait  très  juste  que  Dieu  réserve  à 
d'autres  qu'elle-même  les  grâces  de  choix,  se  fai- 
sant volontiers  l'admiratrice,  la  servante,  l'auxi- 
liaire cachée  des  âmes  d'élite,  parmi  lesquelles  la 
pensée  ne  lui  vient  jamais  de  se  compter.  Notre- 
Seigneur  a  inséparablement  uni,  dans  son  adora- 
.  ble  humanité,  la  douceur  et  l'humilité  :  «  Appre- 
nez de  moi,  disait-il,  que  je  suis  doux  et  humble 
de  cœur,  d  Ainsi,  dans  l'âme  vraiment  humble,  la 
douceur,  l'affabilité  des  rapports  est  inséparable 
du  sentiment  qu'elle  porte  au  plus  profond  de  son 
être,  et  qui  la  fait  se  mépriser  sincèrement  et 
s^oublier  elle-même.  Cet  oubli  de  soi,  si  agréable 
à  Dieu,  si  aimable  au  prochain,  et  qui  peut 
coexister  avec  les  dons  de  Dieu  les  plus  éminents 
et  avec  les  œuvres  les  plus  éclatantes,  a  été 
ainsi  décrit  par  M.  Olier  : 

«  L'âme  humble  doit  être,  dans  la  maison 
de  Dieu,  comme  une  plume  au  gré  du  vent,  qui, 
après  avoir  été  conduite  où  il  plait  à  sa  divine 
Majesté,  pour  faire  son  œuvre,  doit  tomber  et 
retourner  dans  la  boue  I  C'est  ainsi  que  Tâme  doit 
faire  ses  œuvres,  en  Tabandon  au  Saint-Esprit  ; 
car  alors  elles  se  feront  dans  une  pureté  admira- 
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ble  et  toutes  en  Dieu.  Elle  doit  agir  comme  un  ^ 
laquais  qui  va  porter  les  messages  de  son  Aître, 
et  qui  ne  sait  pas  si  c'est  une  chose  qui  soit  à  son 
avantage  et  à  sa  gloire,  agissanLseulement  dans 
ses  intentions,  sans  autre  vueji).  » 

Mais  eût-elle  sur  toutes  les  autres  un|i  supé-  . 
riorité  marquée^  éclatante,  Tâme  humble,  selon 
saint  Jérôme,  en  se  comparant  au  divin  mo- 
dèle, ne  pourra  pas  s'empêcher  de  se  mé- 
priser, et  de  se  réjouir  de  toutes  les  abjections 
qui  peuvent  tomber  sur  elle/  t  Abaissez-vous 
tant  que  vous  voudrez,  écrit  ce  saint  docteur  à 
Pammachius,  vous  ne  serez  jamais  plus  humble 
que  le  Christ.  Que  vous  marchiez  pieds  nus,  que 
vous  soyez  l'égal  des  plus  pauvres...  oh  sont  les 
chaînes?  où  sont  les  soufflets?  oh  sont  les  cra- 
chats ?  où  sont  les  fouets  ?  où  est  le  gibet?  où  est 
la  mort  ?  » 

Saint  Chrysostome  dit  à  son  tour  :  «  Quel- 
qu'un vous  couvre  de  malédictions  ;  dites-vous 
intérieurement  :  Ah  !  si  celui  qui  me  maudit 
savait  tout  ce  que  je  suis,  il  ne  se  serait  point 
borné  là  !  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  vous 
étonne  ?  Ne  vous  étonnez  point,  mais  faites-le. 
Ah  !  jusqu'à  quand  n'aurons-nous  que  des  senti- 
ments tout  humains  (2)  ?  » 

(1)  Introd,,  V. 

(2)  Homél.  xiv,  ad  Antioch, 
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Voilà  Tâme  humble,  et  dans  ses  sentiments  à 
TégaiW  de  Dieu,  et  dans  'ses  rapports  avec  les 
créatures. 

Ce  sont  ausû  des  actes  excellents  d'humilité 
que  ces  quatre  choses,  propres  à  procurer  une 
grande  paix,  dont  nous  parle  le  livre  de  T/mz- 
tation: 

«  Mon  fils,  étudie-toi  à  faire  la  volonté  d' au- 
trui plutôt  que  la  tienne  propre. 

«  Choisis  toujours  plutôt  d'avoir  moins  que 
d'avoir  plus. 

«  Cherche  toujours  la  dernière  place  et  Tinfé- 
riorité  par  rapport  à  tous. 

<c  Désire  toujours  et  demande  par  tes  prières 
que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  toujours 
entièrement  en  toi. 

«  L'homme  qui  agit  ainsi  entre  dans  le 
royaume  de  la  paix  et  du  plein  repos  (1).  » 

Dans  le  même  livre  se  trouve  encore  cette 
maxime  qui  guide  la  conduite  pratique  del'homme 
vraiment  humble  :  «  Ama  nesciri  et  pro  nihilo 
reputari:  Aime  à  être  inconnu  et  à  être  tenu 
pour  rien  ». 

Enfin  voici  une  marque  évidente  de  la  pré- 
sence de  rhumilité  dans  une  âme  :  Aimer  et 
choisir  pour  soi,  dans  la  vie  commune,  autant  que 

^4)  Jmit.  m,  23. 
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Tobéissance  le  permet,  les  offices  les  plus  hum- 
bles, les  ministères  les  moins  relevés^  les  plus 
dédaignés,  pour  leur  insignifiance  ou  leur  abjec- 
tion. Saint  Bonaventure,  quand^on  vint  lui  ap- 
porter les  insignes  du  cadinalat,  était  occupé  à 
laver  la  vaisselle  du  couvent,  et  l'on  peut  dire, 
quand  on  sait  le  prix  de  l'humilité  et  la  valeur 
qu'elle  donne  aux  moindres  actes  faits  pour 
Dieu,  que  jamais  le  grand  etsaint  docteur  n'avait 
mieux  mérité  l'honneur  qui  venait  le  poursuivre 
et  l'atteindre  jusque  dans  le  fond  du  cloître  où  il 
se  cachait. 


m 


Disons  maintenant  un  dernier  mot  des  fautes 
les  plus  ordinaires  qui  se  commettent  contre 
l'humilité. 

L'amour- propre  est  le  fonds  de  la  nature 
déchue,  il  en  occupe  toutes  les  avenues,  il  en 
corrompt  toutes  les  puissances;  il  faut  donc  . 
s'attendre  à  trouver  partout  les  fautes  contre 
rhumilité,  dans  nos  pensées,  dans  nos  paroles, 
dans  nos  actions. 

Dans  nos  pensées  d'abord. 

A  chacun  de  nous  on  peut  îaue  \a  q^^%S\w\. 
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que  les  Juifs  adressaient  à  Jean  le  Précurseur  : 
«  Que  dites-vous  de  vous-même  ?  »  Mais  tous 
répondrons-nous  avec  la  même  humilité  coura- 
geuse que  le  saint  Précurseur  ?  Ah  I  je  le  sais 
bien,  il  suffit  d'un  peu  de  foi,  d'un  peu  de  sens 
chrétien  pour  que,  dans  le  secret,  dans  le  fond  le 
plus  intime  de  notre  conscience,  nous  compre- 
nions qu'à  cette  question  il  n'y  a  qu'une  ré- 
ponse :  Je  suis  un  pécheur!  Mais  que  cette  réponse 
arrive  difficilement  jusqu'aux  lèvres  !  Ceux 
d'entre  nous  qui  ont  la  plus  haute  estime  de 
l'humilité  dans  les  autres,  tiennent  cependant 
avant  tout^  pour  eux-mêmes,  à  l'estime  des  créa- 
tures. En  voulez-vous  la  preuve  ?  Qu'on  vous 
blâme,  qu'on  vous  accuse  publiquement,  je  ne 
dis  pas  d'une  faute  imaginaire,  mais  d'une  faute 
que  vous  avez  réellement  commise,  votre  premier 
mouvement  n'est-il  pas  de  vous  excuser,  de  pal- 
lier vos  torts,  quelquefois  de  les  nier  ? 

Je  vais  plus  loin  :  qu'onfasse  devant  vous  l'é- 
loge d'une  personne  étrangère,  en  la  louant  d'une 
qualité  ou  d'une  vertu  que  vous-mêmes  préten- 
dez avoir,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  vous 
faire  souffrir.  Le  succès  des  autres  vous  rend 
tristes,  et  quelquefois  leurs  échecs  vous  rendent 
joyeuses.  Aussi  saint  Jean  de  la  Croix  ne  craint 
pas  de  dire  :  <  Vous  reconnaîtrez  que  vous  avan- 
cez daas  le  service  deDîeu^svNows^NÇiM^xé^^fixjis- 
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sez  des  progrès  des  autres,  et  les  aidez,  selon 
votre  pouvoir,  à  avancer  davantage.  »  Mais  qu'au 
contraire  on  vousloue,et  même  d'une  façon  imper- 
tinente, en  vous  attribuant, sans  motif,  des  mérites 
que  vous savezbien  ne  pas  avoir,il  n'importe,  vous 
en  concevrez  de  la  joie,  une  joie  insensée  : 
preuve  manifeste  que  l'orgueil  n'est  pas  mort 
en  vous  ! 

Non  seulement  nous  ressentons  de  la  tristesse 
quand  on  nous  blâme,  quand  on  nous  oublie, 
mais  notre  esprit  est  ingénieux  à  se  forger  mille 
projets  qui  ont  pour  terme  et  pour  but  de  nous 
attirer  l'éloge  ou  Testime  des  créatures.  On  ne 
se  dit  guère  :  Comment  ferai-je  pour  m'humilier 
devant  Dieu,  devant  le  prochain  ?  On  se  dit  au 
contraire  :  Si  je  fais  cela,que  dira-t-on  de  moi  et 
que  pensera-t-on  de  moi  ?  Peut-être,  si  je  réussis 
dans  cet  emploi^  on  jettera  les  yeux  sur  moi 
pour  une  charge  plus  élevée. 

Les  paroles  et  les  actions  sont  les  reflets 
naturels  de  la  pensée  :  elles  révèlent  l'intime  de 
l'âme.  Si  donc  l'intérieur  est  dénué  d'humilité, 
ravagé  par  Tamour-propre,  l'humilité  exté- 
rieure, celle  qui  se  montre  sur  les  lèvres,  dans 
l'attitude,  dans  les  gestes,  dans  ce  langage  con- 
venu qui  est  propre  aux  personnes  religieuses, 
sera  bientôt  démentie  par  des  faits  trop  réels. 
Par  exemple,  vous  n'avez  que  tfe^w^TVWJiWè.  Y^'va^ 
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les  emplois  auxquels  vous  ne  réussissez  pas  ;  au 
contraire,  vous  êtes  attentive,  ingénieuse  à  vous 
faire  attribuer  les  fonctions  auxquelles  vous 
réussissez.  Oh  !  que  celle-là  est  vraiment  humble 
qui  remplit  son  devoir  tout  entier  avec  zèle  et 
succès,  et  se  réjouit  que  personne  ne  s'en  aper- 
çoive, ou  qu'on  attribue  son  travail  à  une  autre  ! 
Faire  au  delà  même  de  ce  qui  est  permis ,  et 
passer  pour  une  personne  incapable  de  tout  [et 
s'en  réjouir,  que  cela  est  beau,  mais  que  cela  est 
rare  !  Que  le  découragement  au  contraire,  que 
la  tristesse  est  ordinaire  en  pareil  cas  !  Or  cette 
tristesse  vient  de  l'amour-propre. 

Autant  on  est  flatté  de  montrer  ses  qualités, 
autant  on  est  ingénieux  à  cacher  ses  défauts,  à 
pallier  ses  fautes.  Mais  surtout  comment,  au 
sortir  même  de  l'oraison,  au  lendemain  d'une 
retraite,  comment  reçoit-on  les  blâmes^les  correc- 
tions, les  reproches  ?  Si  nous  n'avions  aucune 
vanité,  si  l'humilité  l'avait  totalement  bannie, 
saurions-nous  ce  que  c'est  que  les  susceptibilités, 
les  petits  ressentiments  secrets,  les  froissements 
dont  on  ne  voit  que  trop  d'exemples,  même  dans 
les  communautés  les  plus  austères  ? 

Et  en  parlant  ainsi,  mes  Sœurs,  est-ce  que  je 
veux  prétendre  qu'i)  y  ait  toujours  péché  dans 
les  mouvements  contraires  à  l'humilité  ou  mê- 
me des  imperfections  reçrochables  ?  Non,  sans 
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doute  ;  je  veux  dire  seulement  que  ces  premiers 
mouvements,  par  leur  fréquence,  par  leur  inten- 
sité, montrent  bien  que  nous  sommes  encore  loin 
de  la  parfaite  humilité. 

Et  maintenant,  mes  Sœurs,  quels  moyens 
prendrons-nous  pour  acquérir  l'humilité,  pour 
grandir  dans  une  vertu  qui  nous  est  si  chère  et 
que  nous  reconnaissons  si  difficile  ? 

Ah!  d'abord  nous  la  demanderons  tous  les 
jours  à  Dieu.  La  prière  persévérante  obtient 
tout.  Et  comment  Notre-Seigneur  n'accorderait- 
il  pas  à  nos  instances  ce  que  son  cœur  doux  et 
humble  désire  si  ardemment  de  nous  commu- 
niquer ? 

Et  puis  nous  prendrons,  pour  l'obtenir,  toutes 
les  pratiques  conseillées  parles  saints.  En  voici 
une,  par  exemple,  que  recommande  saint  Phi- 
lippe de  Néri  :  prendre  la  résolution,  et  la  tenir, 
de  ne  s'excuser  jamais  quand  on  est  reprise, 
même  quand  la  réprimande  est  injuste.  Sainte 
Thérèse  affirme  qu'une  âme  profite  plus,  par  cette 
seule  pratique  réalisée  une  fois,  que  par  l'assis- 
tance à  dix  sermons. 

Une  autre  résolution  à  prendre  est  celle  de 
ne  jamais  parler  de  soi,  ni  en  bien  ni  en  mal. 
Sans  doute  les  saints  ont  été  plus  loin  :  ils  se 
sont  plu  quelquefois  à  confesser  tout  haut,  à 
publier  leurs  misères.  Mais  ce  sont  là.  d^^  %RXft.^ 
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plus  propres  à  être  admirés  qu'imités.  Et  pour- 
quoi? C'est  que  les  saints,  déjà  parfaitement 
humbles,  pouvaient  faire  ces  choses  insolites 
avec  simplicité.  Chez  nous,  elles  ne  seraient  le 
plus  souvent  qu'un  orgueil  véritable,  un  subtil 
déguisement  de  l'amour-propre. 

Enfin,  et  par-dessus  tout,  se  résoudre  à  com- 
battre Torgueil  jusqu'à  la  mort  ;  car  il  ne  mourra 
tout  à  fait  qu'avec  nous.  En  ce  point,  comme  en 
tout  le  reste,  ce  que  Dieu  nous  demande,  ce  n'est . 
pas  tant  l'absolu  triomphe  que  la  persévérance 
du  combat.  Au  plus  avancé  dans  la  vie  spiri- 
tuelle, comme  à  celui  qui  commence,  saint  Fran- 
çois de  Sales  dit  la  même  chose  : 

«  Il  ne  faut  nullement  s'étonner  de  trouver 
en  nous  l'amour-propre,  car  il  n'en  bouge  ;  il 
dort  quelquefois,  mais  comme  le  renard,  qui 
tout  à  coup  s'éveille  et  tombe  sur  les  poules  au 
moment  oti  l'on  s'y  attend  le  moins.  »  Mais  qu'im- 
porte la  présence  constante,  ouverte  ou  cachée, 
de  Tennemi,  si  l'on  ne  s'endort  jamais  soi- 
même  !  Veillez  et  priez  sans  cesse,  dit  le  Sei- 
gneur, et  cette  vigilance  et  cette  prière  conti- 
nuelle seront  à  la  fois  et  la  marque  de  l'humi- 
lité dans  vos  âmes  et  le  moyen  d'en  conserver 
et  d'en  accroître  sans  cesse  le  trésor. 


SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX 

MODÈLE  DU  RELIGIEUX. 


Mirabilis  Deus  in  sanctis  siiis. 
Dieu  est  admirable  dans  ses  saints. 

(Ps.  LXVII,  36.) 

La  sainte  Ecriture  ne  cesse,  à  toutes  ses  pages, 
de  nous  attirer  à  l'amour  de  Dieu  par  l'admira- 
tion de  ses  œuvres.  Toute  la  création,  depuis  les 
soleils  qui  flottent  dans  l'étendue,  jusqu'au  brin 
d'herbe  qui  pousse  au  fond  de  la  vallée,  est 
appelée  en  témoignage  de  la  grandeur,  de  la  puis- 
sance et  de  la  bonté  de  Celui  qui  a  tout  fait  par 
amour.  «  0  Seigneur,  Seigneur  notre  Dieu,  s'é- 
crie le  Psalmiste,  que  votre  nom  est  admirable 
sur  toute  la  face  de  la  terre  I  Seigneur,  vous 
m'avez  réjoui  dans  vos  créatures,  et  je  tressaille 
de  joie  en  contemplant  les  œuvres  de  vos  mains. 
Vous  toutes,  œuvres  du  Seigneur,  bénissez-le, 
louez-le,  exaltez  sa  gloire  dans  les  siècles  des 
siècles  (1)!  » 

(1)  Ps.  viii,  2  ;  xoi,  5  —  Pan.  in,  Ç7. 
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Mais  de  toutes  les  œuvres  de  Dieu  en  ce  monde, 
la  plus  grande  et  la  plus  belle,  c'est  rhomme, 
pour  qui  Dieu  a  créé  toutes  les  autres  merveilles, 
rhomme  qu'il  a  fait  à  son  image  et  à  sa  ressem- 
blance pour  commander,  après  lui,  à  tout  ce  qui 
existe.  Or  parmi  les  hommes  eux-mêmes^  il 
y  a  des  degrés^  des  diversités  infinies  :  tous  sont 
créés  à  l'image  de  Dieu,  libres,  intelligents, 
capables  de  la  béatitude  éternelle  ;  mais  parmi 
eux  un  petit  nombre,  une  élite  imperceptible 
semble  être  choisie  pour  faire  éclater,  d'une  ma- 
nière plus  spéciale,  la  gloire  de  Dieu  par  une  res- 
semblance plus  parfaite  avec  l'auteur  de  la  vie. 
Ces  hommes  privilégiés,  ce  sont  les  saints  :  Mi- 
rabilis Deiis  in  sanctis  suis.  Ce  sont  eux  qui,  en 
reproduisant,  avec  une  fidélité  héroïque,  les  per- 
fections divines  et  les  traits  du  modèle  éternel, 
font  éclater  davantage  la  magnificence  et  la 
gloire  de  Celui  auquel  ils  rapportent  fidèlement 
tous  les  dons|qu'ils  ont  reçus.  Leur  vie  est  comme 
un  poème  merveilleux  écrit  à  la  gloire  du  Très- 
Haut,  à  la  gloire  de|Jésus-Christ  et  de  l'Eglise 
son  épouse. 

Vous  ne  vous  étonnerez  point,  mes  Sœurs,  que 
ce  soit  dans  l'état  religieux,  état  ordonné  en  vue 
de  produire  la  perfection,  que  se  trouve  le  plus 
grand  nombre  de  saints.  Et  c'est  un  devoir  de 
piété  particulière,  pour  chaque  famille  religieuse, 
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de  chercher  principalement  ses  modèles  en 
ceux  qu'elle  a  formés  et  qui  sont  sortis  de  son 
sein.  Aussi  ai-je  trouvé  bon,  pour  compléter,  par 
le  plus  glorieux  de  tous  les  exemples,  ce  que 
je  vous  ai  dit  de  Texcellence  de  la  vie  reli- 
gieuse, devons  présenter  une  rapide  esquisse  de 
la  vie  et  des  vertus  de  saint  Jean  de  la  Croix,  le 
disciple  et  en  même  temps  le  coopérateur  et 
Fami  de  votre  Mère  Thérèse,  dans  la  réforme  du 
Carmel.  J'essaierai  de  vous  faire  voir  comment 
Dieu  a  été  admirable  en  ce  grand  saint,  admi- 
rable dans  la  prédestination  dont  il  a  été  l'objet, 
admirable  dans  les  voies  où  sa  providence  Ta 
fait  passer,  admirable  dans  les  œuvres  qu'il  lui 
a  fait  accomplir,  admirabl  e  enfin  dans  la  gloire 
qu'il  lui  a  donnée,  en  récompense  de  ses  'héroï- 
ques vertus. 


I 


En  toutes  choses,  c'est  toujours  Dieu  qui 
nous  prévient.  «  C'est  lui,  dit  saint  Jean,  qui 
nous  a  aimés  le  premier.  »  Il  ne  nous  demande 
jamais  rien  qu'après  nous  avoir  préalablement 
donné,  au  moins  en  germe  et  en  principe,  ce  que 
nous  deVons  lui  rendre,  selon  la  forte  expression 
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de  saint  Paul  :  «  Nous  sommes  son  ouvrage, 
étant  créés  en  Jésus-Christ  pour  les  bonnes  œa* 
vres  que  Dieu  a  préparées,  afin  que  nous  y  mar- 
chions (1)  ». 

Combien  cette  préparation  divine  est  visible 
en  saint  Jean  de  la  Croix  !  Elle  éclate  par  des 
miracles  dès  son  enfance.  A  l'âge  de  quinze  ans, 
c'est  la  sainte  Vierge  elle-même  qui  le  tire  d'un 
puits  où  il  était  tombé,  et  où  il  devait  infailli- 
blement périr;  plus  tard  elle  l'arrache  à  un 
bourbier  qui  allait  l'engloutir.  La  première  fois, 
l'enfant  ne  reconnaît  pas  la  belle  dame  qui  vient 
à  son  secours  ;  la  seconde  fois,  il  la  reconnaity 
mais,  dit  son  historien,  <l  il  n'ose  prendre  lanaain 
qu'elle  lui  tend,  de  peur  de  la  souiller  ». 

Dès  ses  plus  tendres  années,  son  bonheur  est 
de  servir  la  messe.  Adolescent,  et  n'ayant  pas 
encore  Tidée  de  la  mission  qui  lui  est  destinée,  il 
essaie  divers  métiers.  Mais,  quelles  que  fussent 
son  intelligence  et  sa  bonne  volonté,  Dieu  ne 
permit  pas  qu'il  réussît  dans  aucun.  Que  d'échecs, 
qui  froissent  notre  amour-propre,  sont  souvent 
ainsi  de  purs  effets  de  la  miséricorde  divine  ! 
Dans  cet  enfant  du  peuple,  impropre  à  tout 
travail  manuel,  un  bienfaiteur  discerne  un  esprit 
propre  aux  études  et  capable  d'aspirer  au  sacer- 

(1)  Bpli,  ir,  10. 
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doce.  Le  jeune  écolier  réussit  merveilleusement. 
Par  reconnaissance  pour  la  sainte  Vierge,  qui 
par  deux  fois  lui  avait  sauvé  la  vie,  il  entre  au 
couvent  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  de  Mé- 
dina del  Campo,  pour  consacrer  toute  sa  vie  à 
l'oraison  et  à  la  pénitence.  Novice,  il  montre  dès 
le  premier  jour  ce  qu'il  sera  jusqu'à  la  fin  : 
l'oraison  prend  tout  le  temps^  toute  la  liberté 
dont  il  dispose.  On  l'envoie  étudier  à  Salaman- 
que.Il  choisit  une  cellule  étroite  et  obscure,  dont 
aucun  de  ses  compagnons  ne  voulait.  Mais,  outre 
l'avantage  qu'elle  avait  de  lui  faire  pratiquer 
une  pauvreté  plus  complète  et  une  pénitence 
plus  austère,  cette  cellule  avait  une  ouverture  sur 
le  tabernacle  de  la  chapelle.  C'était,  pour  Jean, 
un  avantage  qui  la  rendait  à  ses  yeux  mille  fois 
plus  agréable  et  plus  belle  qu'un  palais.  Je  ne  vous 
dépeindrai  pas  les  délices  que  goûta  le  saint 
jeune  homme  dans  ce  réduit,  éclairé  uniquement 
par  un  trou  fait  dans  le  toit  et  donnant  sur  sa 
table  de  travail,  et  où  il  n'avait  pour  lit  qu'un 
autre  trou  dan#  le  parquet,  en  forme  de  fosse. 
Cependant  cette  retraite  austère  ne  lui  parais- 
sait pas  encore  assez  profonde,  et  il  songea  quel- 
que temps  à  se  faire  chartreux,  pour  échapper 
davantage  aux  regards  du  monde  et  se  vouer 
plus  facilement  à  la  contemplation. 
Dieu  en  avait  décidé  autrement,  et  illuimani- 
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festa  sa  volonté  en  lui  faisant  rencontrer  sainte 
Thérèse. 

C'était  le  temps  où  Thérèse,  après  avoir  en- 
trepris avec  ardeur  la  réforme  des  religieuses  du 
Carmel,  songeait  à  l'étendre  aux  religieux  eux- 
mêmes.  Une  révélation  de  Notre-Seigneur  lui  fit 
connaître  que  ce  jeune  religieux,  si  fervent  et  si 
ignoré^  Jean  de  la  Croix,  serait  le  premier  de  la 
réforme.  Comme  Jean,  poussé  par  Tesprit  de 
Dieu,  était  venu  rendre  visite  à  la  sainte  :  €  Mon 
fils,  lui  dit-elle,  ayez  un  peu  de  patience,  laissez 
le  dessein  de  vous  faire  chartreux  ;  car  à  présent 
nous  traitons  de  la  réforme  de  notre  Ordre,  et  je 
sais  que  vous  y  serez  fort  consolé,  et  y  trouverez 
tous  les  moyens  propres  à  réaliser  le  dessein 
que  vous  avez  de  plus  de  recueillement  et  d'ab- 
négation de  toutes  choses  d. 

0  rencontre  des  saints  1  Amitiés  fécondes,  qui 
êtes,  chez  presque  tous  les  saints  fondateurs,  un 
des  traits  principaux  de  leur  prédestination,  qui 
ne  reconnaîtra  en  vous  un  des  moyens  les  plus 
manifestes  et,  en  même  temps, 4es  plus  puissants 
et  les  plus  doux,  dont  Dieu  se  sert  pour  créer  les 
grandes  œuvres,  préparer  dans  son  Eglise  les 
institutions  qui  la  réforment  ou  l'embellissent 
sans  cesse,  et  font  éclater  plus  particulièrement 
la  divine  assistance  dont  elle  est  l'objet  1  Sainte 
Thérèse  aplus  d'une  fois,  dans  ses  écrits,  remercié 
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Dieu  du  commerce  qu'il  avait  formé  entre  elle 
et  les  âmes  les  plus  vertueuses  de  son  temps.  De 
qui,  plus  que  de  Jean  de  la  Croix,  a-t-elle  pu 
écrire  :  «  Sa  conversation  m'était  si  utile,  qu'ilme 
semblait  qu'elle  excitait  en  mon  âme  une  nou- 
velle ardeur  de  servir  Dieu,  comme  si  je  n'eusse 
fait  que  commencer?  0  mon  adorable  Jésus, 
qu'elle  est  puissante  l'action  qu'exerce  une  âme 
embrasée  de  votre  amour  !  Quiconque  brûle  du 
même  amour  devrait  aller  à  la  suite  de  ces  âmes, 
et,  s'il  était  possible,  ne  s'arracher  jamais  d'une 
société  si  sainte.  Quel  avantage  immense  pour 
un  malade  du  divin  amour  d'en  trouver  un  autre 
blessé  du  même  mal  !  Quelle  consolation  pour 
lui  de  n'être  plus  seul  1  Comme  ils  s'excitent 
l'un  l'autre  à  souffrir  et  à  mériter  I  Comme  ils 
se  fortifient  dans  le  désir  d'exposer  et  de  perdre 
pour  Dieu  mille  vies,  si  c'était  en  leur  pou- 
voir (1)!  D 

Quel  témoignage  plus  touchant  à  la  fois  et 
plus  céleste,  de  cette  intimité  établie  par  Dieu 
entre  les  deux  igpies  de  vos  deux  saints  fondateurs, 
que  les  extases  où  l'un  et  l'autre  entrèrent  plus 
d'une  fois  ensemble,  en  s'entretenant  des 
choses  divines  !  Leur  cœur  était  percé,  en  même 
temps^  du  même  trait  de  l'amour  divin,  et  il  deve- 

(l)  Via  de  saint  Jean  de  la  OraiXé 
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nait  visible  ainsi,  aux  yeux  de  tous,  que  Dieu 
n'avait  rapproché  ses  deux  grands  serviteurs 
que  pour  les  associer  à  la  même  œuvre. 

De  cette  liaison  si  parfaite  sortirent  bientôt 
les  monastères  de  la  Réforme  des  Pères  Carmes. 
Le  premier  de  tous  fut  celui  de  Durvelo,  en  tout 
conforme,  dès  son  origine,  à  l'idéal  de  pauvreté, 
de  pénitence  extraordinaire,  qui  embrasait  le 
cœur  de  Jean  de  la  Croix.  C'était  une  maison 
misérable,  étroite  et  incommode.  Pour  lit,  les 
premiers  religieux  n'eurent  que  de  la  paille  ;  leur 
vaisselle  se  composait  de  quelques  pots  de  terre  . 
et  de  cruches  cassées,  mises  au  rebut  par  les 
laboureurs  du  lieu.  Leurs  ustensiles  de  cuisine 
consistaient  en  deux  marmites.  Leur  chœur 
n'avait  d'autre  fenêtre  qu'une  ouverture  dans  le 
plafond  :  elle  était  formée  au  moyen  d'une  tuile 
qu^on  ôtait  le  jour  et  qu'on  remettait  la  nuit. 

Voilà  comment  se  manifeste,  en  Jean  de  la 
Croix,  dès  le  début  de  sa  vie  sacerdotale  où 
l'obéissance  seule  Tavait  fait  entrer,  la  prédesti- 
nation divine  qui  l'appelait  à  être  à  jamais  le 
modèle  des  religieux  réformés  du  Carmel. 
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II 


Ne  semble-t-il  pas  que  tout  est  fait,  et  que 
depuis  que  Jean  de  la  Croix  est  devenu  le  fon- 
dateurde  la  Réforme  de  son  Ordre,  donnant  par- 
tout l'exemple  en  même  temps  que  le  précepte, 
il  atteint  le  sommet  le  plus  élevé  de  la  perfection 
religieuse  ?  Non,  mes  Sœurs  ;  pour  que  l'œuvre  de 
la  Réforme  soit  accomplie,  cette  préparation 
merveilleuse  en  sainteté  ne  suffit  pas.  Ah  1  Dieu 
est  adorable  dans  les  voies  par  où  il  fait  passer 
ses  saints,  et  ses  voies  ne  sont  pas  nos  voies,  pas 
plus  que  ses  pensées  ne  sont  nos  pensées  !  Ce 
n'est  pas  en  vain  que  Jean,  en  créant  la  Réforme, 
a  pris  le  nom  de  Jean  de  la  Croix.  Dieu  veut  que 
son  œuvre  soit  parfaite,  etpourcelailveutqu'elle 
soit  particulièrement  marquée  du  sceau  de  la 
Croix.  Dieu  veut  que  son  serviteur  devienne 
comme  un  réservoir  inépuisable  de  la  doctrine 
austère  qui  fait  les  contemplatifs,  non  pas  seule- 
ment pour  les  contemporains,  mais  pour  tous  les 
siècles,  et  c'est  pourquoi  il  veut  Tinitier  jus* 
qu'aux  dernières  profondeurs  de  la  science  de 
la  croix. 
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Qui  donc  sera  chargé  de  faire  peser  la  croix 
sur  les  épaules  du  saint  réformateur?  Les  dé- 
mons ?  Ah  !  ils  ont  leur  part,  sans  doute,  dans  les 
épreuves  infligées  à  l'austère  religieux  :  l'ennemi 
des  hommes  lui  apparaît  et  lui  déclare  qu'il  tra- 
versera toujours  ses  desseins,  et  le  pouvoir  mer- 
veilleux que  le  Seigneur  donne  à  son  serviteur, 
contre  Satan  et  ses  suppôts,  prouve  assez  que, 
toute  sa  vie,  Jean  de  la  Croix  eut  à  se  défier  de 
leurs  pièges. 

A  défaut  des  démons,  sont-ce  les  méchants?  A 
ne  juger  que  par  le  cours  ordinaire  des  choses 
humaines,  il  est  probable  que  la  grande  entre- 
prise de  Jean  de  la  Croix  suscitera  contre  lui 
des  colères,  des  jalousies,  des  passions  basses. 
Et  cependant  l'histoire  ne  nous  dit  rien  de  précis 
à  ce  sujet. 

Mais,  leçon  plus  instructive,  et  où  éclate  tout 
particulièrement  un  dessein  de  la  sagesse  divine, 
Dieu  permettra  que  son  serviteur  soit  persécuté 
cruellement,  arrêté,  jeté  en  prison,  dans  une  cap- 
tivité longue  et  dure,  qu'il  y  souffre  de  la  chaleur 
et  du  froid,  de  la  faim  et  de  la  soif,  qu'il  soit,  en 
un  mot,  traité  avec  moins  d*indulgence  que  des 
criminels  d'Etat,  que  des  hérétiques  soumis  à 
l'Inquisition,  et  cela  par  des  gens  de  bien, 
par  des  religieux,  par  des  saints  peut-être, 
qui   croiront  servir  la  cause  de  Dieu,  en  mal- 
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traitant    odieusement    le    serviteur    de    Dieu. 

Quel  touchant  récit  que  celui  de  sa  capti- 
vité! Son  unique  crime,  c'est  son  zèle:  on  le 
déclare  intempérant,  excessif,  inopportun,  dan- 
gereux. Ne  peut- on  donc  réformer  l'Ordre  sans 
lui  imposer  un  nouvel  habit  ?  Est-il  besoin  de 
revenir  à  ces  longues  oraisons,  à  ces  pénitences, 
à  ces  jeûnes  inconnus  depuis  si  longtemps?  On 
lui  oppose,  sans  fondement,  il  est  vrai,  mais  avec 
toute  l'apparence  du  droit,  un  décret  d'un  cha- 
pitre général  de  l'Ordre,  pour  l'obliger  de  quitter 
l'habit  de  la  Réforme.  Sur  son  refus,  on  lui 
applique  la  peine  édictée  contre  le  religieux 
désobéissant,  selon  la  discipline  d'alors.  On  lui 
assigne  pour  prison  une  petite  cellule  de  six 
pieds  de  large  et  de  dix  pieds  de  long,  sans  autre 
ouverture  qu'un  trou  de  trois  doigts,  dans  la 
toiture  :  tellement,  que,  pour  réciter  le  saint  office, 
il  est  obligé  de  monter  et  de  se  tenir  debout  sur 
un  petit  banc,  qui  est  tout  son  mobilier.  Tous 
les  vendredis,  on  le  mène  au  réfectoire,  où  il  dîne 
par  terre,  au  pain  et  à  l'eau,  et  reçoit  ensuite  une 
rude  correction  de  la  main  des  religieux. 

Un  mot  pourrait  le  délivrer  :  qu'il  renonce  à  la 
Réforme  ;  mais  ce  mot,  il  ne  le  prononcera  pas  ! 

Neuf  mois  s'écoulèrent  ainsi,  et  le  Saint  resta 
si  rigoureusement  soustrait  à  tous  les  yeux  que 
personne,  hors  du  couvent,  ne  soupçonna  son 
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sort.  En  vain  Thérèse  consultait  Notre-Seîgneur 
dans  Toraison  :  aucune  réponse  ne  lui  était 
donnée,  ce  qui  faisait  dire  à  la  Sainte  que  <i  Dieu 
en  avait  pris  la  charge,  puisqu'ille  cachait  si  bien 
à  ses  amis  ]>. 

Cependant  que  faisait  le  Saint,  dans  cette  dure 
épreuve  ?  Personne  ne  put  recueillir  de  sa  bou- 
che aucune  plainte  :  il  excusait  ses  frères  sur 
la  bonne  foi  qui  justifiait  leurs  sévérités  et,  iné- 
branlable dans  sa  confiance  en  Dieu,  c'est  de  la 
main  de  Dieu  seul  qu'il  attendait  le  secours. 

Ce  secours  lui  vint  au  temps  marqué,  c'est-à- 
dire  au  moment  où,  k  bout  de  forces,  il  va  suc- 
comber, étouffé  par  la  chaleur,  épuisé  par  le 
besoin.  C'était  le  jour  de  l'Assomption  :  la  sainte 
Vierge  qui,  tant  de  fois  déjà  lui  avait  été  secou- 
rable,  lui  apparaît  encore,  et,  lui  ordonnant  de 
quitter  sa  prison,  elle  lui  en  fournit  elle-même  les 
moyens,  humainement  impossibles  à  découvrir. 

Si  des  hommes  du  monde  lisaient  ce  récit,  quel 
étonnement pour  eux,  quel  scandale  peut-être! 
Mais  vous,  mes  Sœurs,  vous  savez,  avec  l'Apôtre, 
que  ce  qui  est  souvent  folie  aux  yeux  des  hom- 
mes est  sagesse  aux  yeux  de  Dieu,  et  que,  dans 
la  vie  des  Saints  comme  dans  l'histoire  deNotre- 
Seigneur  et  de  son  Eglise,  «  la  folie  de  la 
croix  est  plus  sage  que  la  sagesse  des  hommes  ». 
Non^  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies. 
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Pour  Dieu,  les  obstacles  mêmes  se  tournent  en 
moyens  ;  les  persécuteurs  de  Jean  de  la  Croix,  qui 
devaient  anéantir  son  œuvre  et  l'écraser  dans  son 
germe,  n'ont  réussi  qu'à  la  rendre  plus  solide, 
plus  indestructible,  en  faisant  éclater  la  sainteté 
de  son  fondateur,  et  en  rendant  évidente  l'assis- 
tance céleste  dont  il  était  Tobjet.  Cette  prison 
de  Jean  de  la  Croix,  si  incompréhensible,  si  scan- 
daleuse au  sens  humain,  a  été  pour  lui  une  école 
de  sagesse  toute  divine*;  pour  le  monde,  une 
preuve  sans  réplique  de  la  vérité  de  sa  mission  ; 
pour  rOrdre  des  Carmes  réformés,  le  point  de 
départ  d'un  triomphe  désormais  assuré. 


III 


Oui,  mes  Sœurs,  la  prison  de  Jean  de  la  Croix 
a  été  pour  lui  une  école  de  sagesse  divine.  Là,  il 
n'avait,  il  ne  pouvait  lire  d'autre  livre  que  le 
crucifix  ;  il  n'avait  pas  d'autre  consolation  que  la 
méditation  de  la  croix,  pas  d'autres  entretiens 
qu'avec  le  Seigneur  :  c'est  là  qu'il  conçut  et  qu'il 
entreprit  ces  ouvrages  célèbres  qui  ont  fait  de 
lui,  avec  sainte  Thérèse,  le  plus  grand  docteur 
de  l'Eglise  dans  les  choses  mystiques  ;  c'est  là 
qu'il  composa  la  Montée  du  CarmeL 
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C'est  dans  sa  prison  qu'il  apprit  et  qu'il  devint 
•capable  d'enseigner  à  tous  les  siècles  le  prix, 
vraiment  merveilleux,  du  détachement  de  nous- 
mêmes,  et  non  pas  seulement  de  nos  dons  natu- 
rels^ mais  aussi  des  dons  surnaturels^pourne  cher- 
cherque  Dieu  seul  et  sa  gloire  ;  c'estlà  qu'il  apprit, 
pour  transmettre  cette  science  à  tous  ses  disciples, 
dans  toute  la  suite  des  générations^  le  secret  de 
trouver  le  Créateur  dans  la  fuite  des  créatures, 
la  possession  detousles  biens  dans  Toubli  de  soi- 
même,  et  dans  le  néant  volontairement  cherché 
Celui  qui  est  le  tout  de  l'âme,  c'est-à-dire  Dieu 
même. 

C'est  là  enfin  qu'il  put  goûter  par  lui-même^ 
afin  de  l'apprendre  à  toutes  les  âmes  chrétiennes, 
le  bonheur  de  la  souffrance;  c'est  là  que  Dieu  lui 
fit  faire,  dans  cette  sublime  science,  des  progrès 
si  extraordinaires  que,  sorti  de  captivité,  il  ne 
pouvait  plusparler  des  souff*rances  sans  entrer  en 
extase, au  souvenir  de  celles  qu'il  avait  endurées 
pour  le  pur  amour  de  Jésus  crucifié  et  par  zèle 
pour  la  perfection  religieuse. 

Sa  captivité^  dans  l'esprit  de  ses  persécuteurs, 
devait  ruiner  absolument  la  Réforme  naissante  : 
dans  les  desseins  de  Dieu,  elle  devait  au  contraire 
l'aff^ermir  et  la  fonder  à  jamais.  Rappelez-vous, 
mes  Sœurs,  au  livre  des  Actes  des  Apôtres,  le  récit 
delà  captivité  de  sainlÇ\eTTei^Vàfe^^\sifetM^vUeuse 
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délivrance.  Pierre  est  enchaîné  étroitement,  et, 
]iumainement,  il  n'a  plus  à  attendre  que  son 
supplice.  Mais  voilà  qu'un  ange  apparaît  et  lui 
dit  :  «  Lève-toi  promptement  »,  et  au  même  ins- 
tant ses  chaînes  brisées  tombent  de  ses  mains, 
les  portes  de  la  prison  s'ouvrent^  et  il  passe  im- 
punément sur  le  corps  des  sentinelles  endormies. 
A  ces  signes,  comment  ne  pas  reconnaître  l'inter- 
vention de  Dieu  ? 

Mais  comment  ne  pas  la  reconnaître,  pareille- 
ment, dans  la  délivrance  de  Jean  de  la  Croix?. 
Celui  que  la  sainte  Vierge  est  venue  arracher  à 
sa  prison  par  un  miracle  manifeste,  comment 
douter  qu'il  n'eût  été  véritablement  choisi  par 
la  sainte  Vierge  pour  réformer  son  Ordre  ?  Qui 
osera  désormais  fermer  les  portes  à  celui  devant 
qui  le  Ciel  lui-même  les  a  ouvertes  ?  Qui  pourra 
se  flatter  d'enchaîner  la  parole  de  celui  dont  Dieu 
lui-même  a  fait  tomber  les  chaînes?  Les  persé- 
cuteurs de  Jean  avaient  pu  jusque-là  alléguer 
peut-être .  leur  bonne  foi  :  désormais  quelle 
excuse  leur  reste  ? 

Si,  parles  merveilles  de  sa  prison,  son  œuvre 
est  manifestement  déclarée  divine,  il  en  est  de 
même  de  la  doclrine  qu'il  prêche.  Dieu  seul  a  pu 
la  lui  dicter.  Ses  visions,  ses  extases  ne  sont 
point  trompeuses,  puisque  Dieu  les  confirme  par 
des  signes  extérieurs  et  sensibles^  ^wa  \^\sîk»ML- 
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vaise  foi  seule  peut  nier.    Reconnaissons  donc 
que  c'est  bien  véritablement  cette  prison  de  Jean 
de  la  Croix  qui  devient  la  pierre  angulaire,   le 
point  de  départ  du  triomphe  de  la  Réforme.  Dés- 
ormais le  Saint  sera  écouté  de  ses  frères  par- 
tout où  Dieul'enverra.Il  les  trouvera  dociles  dans 
tous  les  efforts  qu'il  fera  pour  rappeler  l'esprit 
primitif,  pour  remettre  en  honneur  la  contem- 
plation,   la  pauvreté   exemplaire,   l'amour   des 
souffrances,   et  rendre  au   Carmel  son  antique 
gloire,  tout  entière  fondée  sur  l'étroit  embras- 
sement  de  l'oraison  et  de  la  croix. 

Je  ne  puis  énumérer  les  maisons  qu'il  fonda^ 
les  chapitres  qu'il  présida,  les  charges  qu'il 
exerça  dans  le  Carmel  réformé  ;  toute  sa  vie, 
d'ailleurs,  est  uniforme,  et  quiconque  l'a  entendu 
une  fois  prêcher  les  vertus,  dont  partout  il  donne 
l'héroïque  exemple,  sait  ce  qu'il  dira,  ce  qu'il 
fera  partout  où  l'obéissance  religieuse  l'enverra 
jusqu'à  son  dernier  soupir.  Disons  seulement 
qu'en  vain  il  se  cache,  en  vain  ilfuitleshonneurs 
et  les  charges.  A  défaut  des  hommes,  c'est  Dieu 
lui-même  qui  décèle  à  tous  les  regards  les  méri- 
tes de  son  serviteur,  et  confirme  de  plus  en  plus, 
non  seulement  pour  ses  contemporains,  mais 
pour  tous  les  siècles,  la  divinité  de  sa  mission  :1a 
grâce  des  miracles  l'accompagne  partout,  comme 
un  sillon  lumineux  ;  \Y  coxi\i^\\.  l^  ^e^ctet  des 
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cœurs,  il  révèle  Tavenir,  mais  surtout  il  a  sur 
les  démous  une  telle  puissance,  qu'on  lui  amène 
de  partout  les  possédés  et  qu'il  les  guérit. 

Cet  état  de  sainteté  croissant  toujours  et  se 
manifestant  toujours  davantage  au  dehors,  ne 
vous  étonnez  pas  que  Jean,  le  proscrit,  le  per- 
sécuté d'autrefois,  devienne  plus  que  jamais,  à 
mesure  que  les  années  avancent,  le  maître  des 
esprits  et  des  cœurs.  Aussi  bien ,  devenu 
l'image  merveilleusement  fidèle  de  son  divin 
Maître^  il  exerce  conjointement  la  vie  active  et 
la  vie  contemplative,  et  rien  n'échappe  à  son 
zèle  ;  il  fait  à  la  fois  l'office  de  Marthe  et  l'office 
de  Marie  :  il  peut  servir  le  prochain  et  entrer  dans 
tous  les  besoins  les  plus  humbles,  sans  cesser  un 
seul  instant  de  goûter  l'entretien  céleste.  De- 
venu, comme  Jacob,  fort  contre  Dieu  même,  ilne 
craint  plus  d'être  vaincu  par  l'excès  même  de  son 
amour  et  d'être  ravi  en  extase.  Comme  Notre- 
Seigneur  sur  la  terre,  il  peut  traiter  de  toutes 
les  choses  d'ici-bas,  sans  cesser  de  voir  la  face 
du  Père  qui  est  aux  cieux*:  il  n'a  qu'à  se  mon- 
trer pour  changer  les  âmes.  Quelquefois  on 
voit  des  rayons  lumineux  environner  sa  tête, 
plus  souvent  son  corps  exhale  une  suave  odeur 
qui  agit  sur  les  cœurs  plus  encore  que  sur  les 
sens,  et  qui  les  convertit  sans  paroles. 

Que  dirai-je  enfin,  mes  Sœurs?  car  il  est  temps 
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de  conclure  le  récit  de  cette  merveilleuse  vie,  et 
d'en  tirer  pour  nous  les  conséquences  pratiques 
qu'elle  renferme,  en  si  grande  abondance,  pour 
notre  édification  et  notre  avancement  spirituel 
Elles  se  résument  en  un  seul  mot  :  la  perfection 
religieuse  cherchée  et  trouvée  dans  Tamour  de 
la  croix. 

Dans  le  comble  de  gloire  où  il  est  parvenu 
dès  ce  monde,  notre  Saint,  toujours  semblable  à 
lui-même,  ne  cesse  de  vouloir  et  de  chercher  une 
seule  chose  :  Tabjection,  ITiumiliation,  la  souf- 
france^ c'est-à-dire  la  croix  et  toujours  la  croix. 
«  Dieu,  avait-il  écrit,  a  une  telle  horreur  de  voir 
les  âmes  enclines  aux  grandeurs  que,  quand  naéme 
il  les  commande  et  les  y  introduit,  il  ne  veut  pas 
qu'elles  s'y  portent  avec  empressement  ni  avec 
le  désir  de  commander  (1).  »  Loin  de  se  prêter 
avec  complaisance  aux  honneurs  extérieurs 
que  la  Providence  lui  imposa  si  souvent,  le  Saint 
n'aspirait  qu'à  une  chose  :  mourir  oublié  et 
méprisé  pour  l'amour  de  son  maître. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  une  nuit,  à  Ségo- 
vie,  il  entend  soudain  un  crucifix  prendre  la 
parole  et  lui  adresser  cette  demande  :  «  Jean, 
quelle  récompense  désires-tu  pour  les  services 
que  tu  m'as  rendus? — Seigneur,  répond  le  Saint, 

(1)  Montée  du  Carnel,  p.  170. 
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je  ne  veux  d'autre  récompense  en  ce  monde  que 
de  souffrir  et  d'être  méprisé  pour  vous.  » 

La  même  questiouj  vous  le  savez,  mes  Sœurs, 
avait  aussi  été  adressée  miraculeusement  au 
docteur  angélique,  saint  Thomas  d'Aquin.  Sa 
réponse  avait  été  celle-ci  :  «  Je  ne  veux  d'autre 
récompense,  Seigneur  ,que  vous  seul  d.  Dirai-je 
que  la  réponse  du  saint  docteur  est  moins  par- 
faite que  celle  du  saint  réformateur  ?  Non,  mes 
Sœurs  ;  je  dirai  seulement  que  Noire-Seigneur  a 
voulu  que  jusqu'à  la  fin  notre  Saint,  fidèle  à  la 
grâce  qui  l'avait  appelé,  rendît  témoignage  à  cet 
amour  de  la  Croix  dont  il  avait  voulu  porter 
le  nom,  digne  fils,  digne  frère  d'armes  de 
celle  qui  avait  pour  devise  :  «  Ou  souffrir,  ou 
mourir  d  I 

Dieu  exauça  dans  la  mort  le  vœu  de  son 
fidèle  serviteur.  Il  était  malade,  déjà  affaibli  par 
ses  longs  travaux,  et  cependant  on  s'apprêtait  à 
l'envoyer  aux  Indes,  et  quelques  esprits  jaloux 
voyaient  ce  départ  avec  joie,  et  regardaient 
comme  une  disgrâce  pour  le  Saint  ce  que  lui- 
même  regardait  comme  une  faveur  de  plus  ac 
cordée  à  son  zèle  ;  mais  la  maladie  ne  permit  pas 
qu'il  s'embarquât.  Obligé  de  recevoir  des  soins, 
et  libre  de  choisir  le  monastère  où  sa  santé  le 
contraignait  de  prendre  du  repos,  il  préféra  à 
tout  autre  le  monastère  d'Ubéda, parce  queUbéd» 


* 
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était  très  pauvre,  et  aussi  parce  que  le  prieur  de  < 
ce  couvent  n'avait  pour  lui  aucune  sympathie.  Il 
s'apprêtait  à  y  souffrir,  et  dans  son  corps  et  dans 
son  cieur.  Dévoré  par  une  plaie  vive,  il  endura, 
sans  se  plaindre  jamais,  et  la  rigueur  des  remè-» 
des  et  la  rigueur  plus  grande  de  Tabandon  où 
on  le  laissait,  et  cela  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort 
que  Dieu  lui  avait  révélée  et  qu'il  avait  préjjiiteà 
ses  frères. 

Ainsi  sa  mort  fut  semblable  à  sa  vie  ;  ainsi,  ■ 
jusqu'à  son  dernier  soupir,  il  nous  prêche  Ta- 
mour  de  la  pénitence  et  de  ia  croix.  0  grand 
apôtre  du  Carmel,  ô  vous  qui  avez  si  héroïque- 
ment tracé  le  chemin  à  ces  âmes  innombrables 
qui,  dans  tout  le  cours  des  siècles,  vous  suivront 
dans  l'âpre  chemin  de  la  perfection  religieuse, 
obtenez  aujourd'hui  à  celles  qui  m'écoutent  une 
large  effusion  de  cet  esprit  d*union  à  la  croix 
de  Jésus-Christ,  qui  vous  a  fait  si  grand  sur  ,1a 
terre  et  au  ciel  !  Gravez  dans  nos  cœurs,  en  traits 
ineffaçables,  ces  maximes  qui  vous  étaient  chères, 
et  qui  sont  le  résumé  de  votre  doctrine  comme 
de  votre  vie  :  ** 

a  Ne  cherchez  point  Jésus-Christ  hors  de  la 
croix.  Ne  vous  servez  des  créatures  qu'autant 
qu'elles  mènent  à  Dieu;  cherchez  toujours  non  ce 
qui  est  le  plus  aisé,  mais  ce  qui  est  le  plus  diffi- 
cile, le  travail,  non  le  repos,  et  oublj^nt   toutes 
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«  • 


les    créatures,    vous    oubliant  vous-mêmes,  ne 
cherchez  ici  bas  que  l'imitation  de  Jésus-Christ,       ^: 
lui  laissant  le  soin  de  vous  donner,  suivant  son 
bon  plaisir,  la  consolation  dont  vous  avez  besoin 
ici-bas,  comme  vous  comptez  sur  sa  seule  grâce      ^ 
pour  mériter  la  vie  éternelle.  » 

Ainsi  soit>-il. 
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SEPTIÈME  JOUR 


L'AMOUR  DE  L'EGLISE 


Eooe  tabernodilum   Dei  enm 
hominihtu. 

Voici  le   tabernacle  où   Dieu 
réside  avec  les  hommes. 
(Apec.  XXI,  3.) 

L'amour  de  TEglise  est  i  ne  vertu  sans  la- 
quelle on  n'est  pas  chrétien,  à  plus  forte  raison 
sans  laquelle  la  perfection  religieuse  ne  saurait 
se  concevoir.  Nous  disions  hier  que  le  plus  grand 
témoignage  d'amour  qu'une  créature  puisse 
rendre  à  Dieu,  à  Jésus-Christ,  c'est  la  profession 
religieuse  :  or  l'amour  de  l'Eglise  fait  partie 
esseatielle  de  l'amour  que  nous  devons  à  Jésus- 
Christ,  puisque  l'Eglise,  suivant  le  langage  que 
les  Pères  empruntent  à  saint  Paul,  c'est  le  corps 
même  de  Jésus-Christ,  c'est  Jésus-Christ  covvlv- 
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nué,  achevé,  parvenu  à  saplénitude;  puisque, par 
une  ineffable  bonté  de  Dieu,  Jésus-Christ,  qui  est 
toute  plénitude  en  lui-même,  a  cependant  en 
vous,  dit  FApôtre ,  une  seconde  plénitude , 
laquelle  lui  vient  de  la  perfection  de  ses  membres 
qui  constituent  proprement  l'Eglise  (1).  Voilà 
pourquoi  Tamour  de  TEglise,  en  se  confondant 
avec  Famour  de  Notre-Seigneur,  est  pour  tout 
chrétien,  pour  tout  religieux,  une  vertu  essen- 
tielle, fondamentale.  Mais  j'oserai  dire  qu'elle 
l'est  surtout  pour  vous,  mes  Sœurs,'  Cet  amour 
de  l'Eglise,  vous  devez  le  posséder  à  un  degré 
éminent,  si  vous  voulez  être  vraiment  les  fiUes 
de  sainte  Thérèse  :  tant  votre  mère  a  clairement 
exprimé  sa  volonté  de  faire  du  Carmel  réformé 
un  auxiliaire  dévoué  de  la  sainte  Eglise,  par  la 
vie  de  prière,  de  pénitence  et  de  perfection. 

Comment  donc  nous,  religieux,  religieuses, 
devons-nous  aimer  l'Eglise  ?  Ah  I  sans  doute 
l'Eglise  a  droit  à  l'amour  de  tous  ses  enfants  au 
même  titre  :  elle  est  la  mère  de  toutes  les  âmes, 
elle  est  leur  patrie,  elle  est  le  foyer  inextin- 
guible où  elles  reçoiveut  l'étincelle  sacrée  qui 
leur  communique  le  germe  de  la  vie  éternelle. 
Mais  combien  les  âmes  que  leur  vocation  appelle 


(1^  a,  Occurramus  omnes...  in  Tîmm  peifectum  in  mensuram 
astatîs  plenitudinis  Clinsti.  i>  "Biç>\i.  x^,  1^. 
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à  la  perfection  religieuse  ne  sont-elles  pas  plus 
étroitement  tenues  à  lui  témoigner  leur  amour  ! 
N'est-ce  pas  elles  que  l'Eglise  entoure  de  plus 
de  soins,  à  qui  elle  révèle  ses  plus  hauts  secrets, 
pour  qui  elle  réserve  ses  meilleurs  trésors  ? 
Aussi,  quand  je  veux  analyser  les  sentiments 
dont  votre  cœur  doit  être  animé  pour  lIEglise 
votre  mère,  je  trouve  qu'il  doit  l'aimer  d'un 
amour  d'admiration  d'abord,  parce  que,  vivant 
sans  cesse  dans  son  intimité,  pour  ainsi  dire,  il 
chérit  en  elle  la  plus  belle  des  œuvres  de  Dieu 
qu'il  lui  soit  donné  de  contempler,  après  Jésus- 
Christ  lui-même. 

Vous  devez  l'aimer,  en  second  lieu,  d'un 
amour  de  reconnaissance  sans  mesure,  à  cause 
des  grâces  de  choix  dont  vous  êtes  l'objet. 

Mais  vous  n'auriez  rien  fait  encore  et  vous 
seriez  infidèles  au  devoir  de  l'amour  de  l'Eglise, 
si,  à  l'amour  d'admiration  et  de  reconnaissance, 
vous  ne  saviez  joindre  l'amour  de  dévouement 
et  de  sacrifice  ;  car  si  la  foi  qui  n'agit  pas 
n'est  pas  une  foi  sincère,  que  faudrait-il  penser 
d'un  amour  qui  serait  sans  action,  qui  ne  serait 
pas  capable  de  se  dévouer,  de  se  sacrifier 
pour  ce  qu'il  aime  ?  Méditons  chacune  de  ces 
pensées. 
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L'Eglise,  même  au  regard  superficiel  de  ceux 
qui  ne  la  voient  que  par  le  dehors,  est  certaine- 
ment la  plus  grande  chose  qui  soit  ici-bas,  une 
société  unique,  incomparable  par  son  étendue, 
son  unité,  sa  puissance,  les  bienfaits  manifestes 
dont  elle  remplit  le  monde.  Combien,  qui  la  mau- 
dissaient de  loin,  sans  la  connaître,  en  la  voyant 
de  près,  ont  été  forcés  de  changer  de  langage,  et, 
remplaçant  le  blasphème  par  l'admiration,  se 
sont  écriés  comme  Balaam  :  a.  Que  tes  tentes 
sont  belles,  6  Israël,  combien  vastes  et  magni- 
fiques tes  pavillons  »  !  Que  sera-ce  donc  pour 
le  chrétien,  pour  le  religieux  qui  la  voit  par  le 
dedans,  qui  y  contemple,  qui  voit  en  action  les 
merveilleux  ressorts  de  la  vie  surnaturelle  ;  qui 
constate,  dans  TEglise,  la  réalisation  merveil- 
leuse des  prophéties  de  la  loi  ancienne,  des 
figures  de  la  loi  nouvelle  ? 

«  La  loi  sortira  de  Sion,  et  la  parole  du  Sei- 
gneur de  Jérusalem,  »  dit  Isaïe.  Comme  cette 
parole  est  merveilleusement  accomplie  daas 
l'Eglise  et  par  l'Eglise,  qui  non  seulement  nous 
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promulgue  les  commandements  de  Dieu,  mais  ses 
conseils,  et  qui,  par  sa  doctrine,  sa  prédication, 
ses  apôtres,  ses  saints,  ses  martyrs,  répand  partout 
la  connaissance  de  la  vérité  ! 

Daniel  avait  vu  l'Eglise  sous  la  figure  d'une 
petite  pierre  détachée  de  la  montagne  sans  le 
secours  d'aucune  main  humaine,  et  qui  brisait  et 
remplaçait  tous  les  empires  (1).  Quel  accomplisse- 
ment plus  manifeste  de  cette  prophétie  quela fon- 
dation et  l'existence  de  l'Eglise,  quesaperpétuité 
au  milieu  des  siècles,  à  travers  les  ruines  succes- 
sives de  tous  les  empires?  Quel  aveugle  refuse- 
rait de  reconnaître  en  elle  ce  royaume  des  cieux 
qui  est  cependant  sur  la  terre,  ce  royaume 
sans  limites  terrestres,  qui  renferme  des  hommes 
de  toutes  nations,  de  toutes  langues,  et  dont 
cependant  il  faut  dire,  avec  saint  Paul,  qu'en  lui 
<(  il  n'y  a  ni  Grec,  ni  juif,  ni  Scythe,  ni  barbare,  ni 
homme  libre,  ni  esclave  >,  où  le  sexe  lui-même 
n'établit  aucune  inégalité,  mais  «  où  tous  les 
hommes  sont  un,  parce  qu'ils  sont  tous  un  en 
Jésus-Christ,  et  que  Jésus-Christ  est  tout  en 
tous (2)  d! 

Surtout  n'est-ellft  pas  «  la  colonne  et  le  fonde- 
ment de  la  vérité  (3)  »  ?  la  solution  vivante,  éter- 

(1)  Dan.  II,  34. 

(2)  Gai.  III,  28.  —  Col.  III,  11. 

(3)  I  Tim.  III,  16. 
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nelle,  de  tous  les  problèmes  qui  fatiguent  ici-bas 
les  âmes,  la  lumière  et  le  foyer  de  toutes  les  intel- 
ligences ?  €  On  cherche  vainement,  dit  Bossuet, 
dans  la  médecine  un  remède  unique  et  universel 
qui  remette  tellement  la  nature  dans  sa  véritable 
constitution,  qu'il  soit  capable  de  la  guérir  de 
toutes  ses  maladies.  Ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
la  médecine  se  trouve  dans  la  science  sacrée.... 
Elle  présente  unremède  général  contre  toutes  les 
hérésies  dans  Tamour  de  TEglise,  qui  rétablit 
si  heureusement  le  principe  de  la  religion  qu'il 
renferme  entièrement  en  lui-même  la  condamna- 
tion de  toutes  les  erreurs,  la  détestation  de  tous  les 
schismes,  Tantidote  de  tous  les  poisons,  enfin  la 
guérison  infaillible  de  toutes  les  maladies... 
Qu'est-ce  que  l'Eglise?  C'est  l'assemblée  des 
enfants  de  Dieu,  l'armée  du  Dieu  vivant,  son 
royaume,  sa  cité,  son  temple,  son  trône,  son 
sanctuaire,  son  tabernacle.  Disons  quelque  chose 
de  plus  profond:  l'Eglise,  c'est  Jésus-Christ,  mais 
Jésus-Christ  répandu  et  communiqué  »  (1). 

Et  c'est  parce  que  l'Eglise  est  Jéus-Christ 
répandu,  communiqué  aux  âmes,  que  l'Eglise 
est  non  seulement  la  lumière  et  la  vérité,  mais 
aussi  la  sainteté,  qui  n'est  autre  chose  que  cette 
lumière  et  cette  vérité  devenues  vivantes,  fécondes, 

(1)  Pensées  chrèt,  et  mor.,  t.  iv,  t^.  ^^. 
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et  produisant  leur  fruit.  Regardez  la   sainteté 
dans  l'Eglise,  car  ce  n'est  que  là  qu'on  la  voit,  on 
la cherchetait  vainement  ailleurs.  Quel  admirable 
spectacle    n'offre-t-elle  pas    dans    les   vertus, 
l'héroïsme,  ou  même  la  vie  simplement  chrétienne 
de  ses  enfants  de  tout  rang,  de  tout  sexe,  de  tout 
âge,  de  tous  pays  !  Dans  ses  institutions,  quelle 
pureté  !  Quelle  noblesse  1  Quelle  dignité  !  Quel 
dévouement  et  quel  amouri  Quelle  admirable 
connaissance  des  besoins  de  l'humanité  !  Enfin  à 
quelle  hauteur  n'élève  telle  pas  les  intelligences 
et  les  cœurs  qui  lui  sont  soumis!  0  sainte  Eglise 
notre  mère,  qui  peut  donc  seulement  vous  voir 
telle  que  vous  êtes,  et  ne  pas  vous  aimer  !  Quelle 
âme  sincère  peut,  sans  éprouver  l'émotion  qu'on 
ressentau  contact  de  ce  qui  est  divin,  contempler 
vos  légions  de  pontifes,  de  prêtres,  de  religieux, 
de  vierges,  plus  belles  aux  jours  de  la  persécution 
et  du  martyre  qu'au  jour  de  la  paix  et  du  triomphe  ! 
Q  ni  peut,  sans  admiration,  vous  voir,  avecles  splen- 
de  ursde  vérité,  de  charité,  de  sainteté,  qui  ceignent 
votre  front!  Toujours  opprimée  et  toujours  victo- 
rieuse, toujours  dans  les  angoisses  et   toujours 
pacifique  et  sereine,  illuminant  les  plus  épaisses 
ténèbres^  rendant  glorieux  les  sépulcres  de  vos 
enfants,  dominant  encore,  par  la  souveraineté  du 
génie  et  de  la  vertu,  ceux  qui  vous  foulent  aux 
pieds,  et  répandant  à  flots  vos  dons  et  vos  trésort 
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sur  les  fils  parricides  qui  déchirent  le  sein  de  leur 
mëre,  toujours  ensanglanté  et  toujours  fécond! 
Or,  mes  Sœurs,  qui  mieux  que  uo\ts  connaît 
toutes  ces  grandes  choses?  Qui  plus  que  nous  est 
appelé  à  recueillir  ces  trésors  de  sainteté  et  de 
vérité,  qui  font  la  gloire  et  la  beauté  de  l'Eglise? 
Mais  savez-vous  ce  qu'il  faut  craindre?  C'est  que, 
vivant  de  ces  merveilles,  nous  ne  les  admirions 
pas  assez  !  Il  en  est  du  monde  surnaturel  comme 
du  monde  naturel  :  on  y  vit,  on  en  jouit  avec 
une  sorte  d'insensibilité  injustifiable.  C'est  la 
remarque  de  saint  Augustin  (1).  t  Nous  vivons, 
dit  ce  saint  docteur,  au  milieu  de  vrais  miracles 
de  la  nature  sans  même  les  apercevoir.  Qui  de 
nous  considère  comme  une  merveille  le  lever  et 
le  coucher  du  soleil,  le  cours  des  cieux,  la  suite 
régulière  des  saisons,  la  naissance  des  fleurs,  la 
moisson  sortant  du  grain  de  blé  qui  pourrit  dans 
le  sillon?  Cependant  ce  sont  là  autant  de  mira- 
cles de  la  toute-puissante  bonté  de  Dieu,  aux- 
quels l'accoutumance  nous  rend  insensibles  et 
dont  la  cessation  nous  semblerait  presque  une 
injustice.  »  Ainsi  enarrive-t-il  à  l'égard  des  mer- 
veilles surnaturelles  pour  les  chrétiens,  les  prê- 
tres, les  religieuses  :  vivant,  pour  ainsi  dire,  dans 

(1)  Saint  Augustin  revient  souvent,  dans  ses  œuvres,  sur  cette 
importante  pensée.  Voy.  dans  l'édition  de  Migne,  ii,  372,  519  ; 
III,  1468,  1692;  IV,  1164;  V,  699,  725,  1139, 1167  ;  Vil,  291,  713. 
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Tocéan  des  grâces  de  TEglise,  nous  sommes 
exposés  à  ne  plus  les  sentir  aussi  vivement.  Une 
seule  messe  à  laquelle  nous  assistons  devrait  nous 
causer  des  transports  d'admiration  I  Que  de  mira- 
cles renfermés  dans  TEucharistie,  dans  tous  les 
sacrements! Or,  tout  cela  nous  vientpar  TEglise, 
aussi  aimable,  aussi  merveilleuse  dans  sa  beauté 
voilée  de  la  terre,  qu'elle  le  sera  dans  l'épanouis- 
sement de  son  triomphe  au  ciel. 

Mais  quand  on  pense  que  toutes  ces  gran- 
deurs, toutes  ces  sublimités  sont  des  dons  gra- 
tuits de  Dieu  à  Thomme,  qu'elles  n'ont  été  créées, 
manifestées  que  pour  nous,  à  l'amour  d'admira- 
tion se  joint  nécessairement  l'amour  de  recon^ 
naissance. 


II 


Cet  amour  de  reconnaissance  nous  est  incul- 
qué à  toutes  les  pages  des  saints  livres  :  c  Gratias 
Deo  super  inenarrabili  dono  ejus^  dit  saint  Paul, 
Rendons  grâces  à  Dieu  pour  le  don  ineffable 
qu'il  nous  a  fait  ».  Ce  don  ineffable,  c'est  Jésus- 
Christ,  c'est  l'Eglise.  Et  cette  action  de  grâces 
qu'il  recommande,  il  la  veut  perpétuelle  et  il 
en  donne  sans  cesse  l'exemple.  Il  écrit  aux  Corin- 
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thiens  :  «  Sans  cesse  je  remercie  mon  Dieu  pour 
vous  de  la  grâce  de  Dieu  qui  vous  a  été  donnée 
en  Jésus-Christ  (1)  d.  Il  écrit  à  ceux  de  Thessa* 
Ionique  :  ^  Nous  rendons  grâces  à  Dieu  sans  in- 
terruption. En  toutes  choses  rendons  grâces  à 
Dieu  :  car  telle  est  la  volonté  de  Dieu  eu  Jésus- 
Christ  pour  vous  tous  (2)  ». 

Qui  ne  se  rendrait  volontiers  à  ces  recomman- 
dations de  TApôtre  ?  C'est  par  l'Eglise  que  nous 
viennent  tous  les  dons  de  Dieu,  depuis  la  grâce 
du  Baptême  qui  nous  a  fait  chrétiens^  jusqu'à  la 
suprême  consolation  qui  nous  viendra  de  l'onc* 
tion  du  mourant  ;  c'est  par  Tunion  à  TEglise  que 
nous  arrivons  à  la  vie  éternelle  rhors  de  TEglise 
point  de  salut,  mais  en  elle  et  par  elle  la  partici- 
pation à  toutes  les  grâces,  depuis  la  grâce  initiale 
de  la  foi  jusqu'à  celle  qui  consommera  en  nous  la 
charité  parfaite. 

Mais  ce  qui  fait  l'objet  nécessaire  de  la  recon- 
naissance de  tout  chrétien  n'est  rien,  si  je  le 
compare  à  ce  qui  doit  nourrir  l'action  de  grâces  de 
Tâme  religieuse.  0  que  l'Eglise,  libérale  pour 
tous  les  hommes,  généreuse  pour  tous  les  chré- 
tiens, a  été  prodigue  pour  vous,  mes  chères 
Sœurs  I  Cette  forme  de  vie  qui  vous  élève  au- 


(1)  I  Cor.  I,  4. 

(2)  I  Theaa.  ii,  13  ;  v,  18. 
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dessus  du  commun  des  fidèles,  c'est  l'Eglise  qui 
Ta  instituée,  c'est  elle  qui  la  conserve,  la  pro- 
tège, la  défend  avec  une  sollicitude  toute  mater- 
nelle. L'Eglise  vous  a  entourées  dTionneur  et 
de  privilèges,  comme  la  plus  précieuse  partie  de 
son   troupeau,  et  les   sentiments   d'affection  et 
d'estime  spéciales  qu'elle  a  pour  vous,  elle  les 
inspire  à  tous  les  fidèles.   Elle  multiplie   pour 
vous  les  instructions,  les  conseils,  les  grâces. 
Si  on  peut  dire  de  la  sainte  Eglise,  avec  le  Magni- 
ficat^ qu'elle  comble  de  ses  biens  tous  ceux  qui 
ont  faim,  on   peut   dire  qu'elle  les  verse  à  ses 
religieuses  avec  une  incomparable  largesse.  Qui, 
plus  que  vous,    éprouve  le  dévouement  de  ses 
prêtres,    la   sollicitude    de    ses    pontifes?  Elle 
vous  députe  ses  évêques,  ou  ceux  qui  tiennent  leur 
place,  pour  vous  consacrer  à  Dieu  et  recevoir  vos 
vœux  ;  elle  frappe  de  ses  censures  les  plus  sévères 
ceux  qui  vous  outragent.   Enfin  elle   vous  fait 
part  de  son  titre  d'honneur  :  elle  appelle  chacune 
de  vous,  comme  elle-même,  l'épouse   de  Jésus- 
Christ. 

Mais  voici  qui  est  plus  précieux  encore  : 
l'Eglise,  honorant  en  vous  ce  titre  d'épouse 
qu'elle  vous  reconnait,  vous  concède  avec  Notre- 
Seigneur  une  intimité  de  vie  particulière.  Le 
saint-sacrement  repose  dans  vos  maisons  ;  il  en 
est  l'hôte  principal  et  perpétuel,  et  rawç^é^%  wi. 
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prosternées  au  pied  de  son  tabernacle,  vous  lui, 
formez  comme  une  garde  d'honneur.  Outre 
Toraison  perpétuelle  et  l'adoration  dont  l'Eglise 
vous  confie  la  charge,  elle  vous  associe  encore, 
par  la  récitation  du  saint  bréviaire,  à  la  prière 
de  ses  prêtres,  de  ses  évêques  et  de.  son  chef. 
C^est  donc  à  l'Eglise  que  les  fidèles  rendent 
hommage,  en  vous  entourant  de  tant  de  pieux 
respects  ;  mais  aussi  c'est  par  vous,  comme  par 
les  prêtres,  que  les  impies  blasphèment  l'Eglise. 
Gomme  ils  ne  la  séparent  jamais  de  son  sacer- 
doce, quand  ils  l'outragent,  ainsi  vous  font-ils 
l'honneur,  quand  ils  s'élèvent  contre  vous,  de 
croire  s*en  prendre  à  TEglise  elle-même  :  tant 
vous  êtes,  en  quelque  sorte,  solidaires  de  tout 
ce  qui  la  touche,  respect  ou  mépris,  amour  ou 
haine,  culte  pieux  ou  révolte  impie. 

Et  voilà  encore  une  gloire  insigne  dont  vous 
êtes  redevables  à  la  sainte  Eglise  :  il  n'y  a  pas 
de  persécution  contre  elle  dont  vous  ne  receviez 
le  contre-coup,  dont  vous  ne  preniez  votre  part. 
Quelle  joie  doit  faire  tressailh'r  votre  âme  quand, 
pour  l'amour  de  Jésus,  et  à  cause  du  nom  de 
ses  épouses  que  vous  portez,  la  palme  du  mar- 
tyre plane  sur  votre  tête  !  Etre  persécutées,  ban- 
nies, dépouillées,  même  livrées  à  la  mort,  voilà 
une  perspective  qui  s'offre  à  vous,  dans  les  temps 
sombres  où  l'impiété  triomphe  et  s'acharne  à  la 
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ruine  de  l'Eglise,  Elle  n'est  pas  faite  pour  vous 
troubler.  Vous  vous  rappelez  que  saint  Paul 
adressait  aux  chrétiens  de  son  temps  ces  paroles, 
en  guise  de  félicitation  :  «  Il  vous  a  été  donné 
non  seulement  de  croire  en  Jésus-Christ,   mais 

ê 

encore  de  souffrir  pour  lui  3>.  Pensez  donc  sou- 
vent à  quelle  reconnaissance  envers  l'Eglise  tant 
de  bienfaits,  tant  de  gloire  vous  engagent.  Que 
cette  action  de  grâces  se  mesure  à  l'amour  dont 
vous  êtes  l'objet,  et  retenez,  pour  les  méditer 
chaque  jour  au  pied  des  autels  ou  dans  le  secret 
de  vos  cellules,  ces  belles  paroles  de  Bossuet: 
«  Pour  être  filles  de  l'Eglise,  il  faut  aimer  sa 
doctrine,  aimer  ses  cérémonies  ;  rien  à  dédaigner 
quand  on  voit  que  le  Saint-Esprit  a  admiré  jus- 
qu'aux franges  de  son  habit  :  in  fimbreis  aureis 
(Ps.  44),  que  l'Epoux  a  été  charmé  même  d'un  de 
ses  cheveux  (Cantic.  iv),  tant  ce  qui  est  dans 
l'Eglise  respire  un  saint  amour  qui  blesse  d'un 
pareil  trait  le  cœur  de  l'Epoux  (1)  >  ! 

Avec  le  même  grand  évêque,  aimez  à  contem- 
pler toutes  choses  dans  la  lumière  de  l'Eglise,  à 
laquelle  tout  se  rapporte.  Admirez  avec  lui, 
dans  les  transports  d'une  reconnaissance  que 
rien  ne  lasse,  €  la  relation  de  toutes  choses  à 
l'Eglise  et  de  l'Eglise  à  toutes  choses  ».  Dites- 

(1)  Bossuet,  loc,  cit,f  p.  279. 
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VOUS  avec  lui  que  Tobscurité  despsmystëres^  dont 
la  méditation  est  le  fond  de  votre  vie,  est  plus 
lumineuse  que  toutes  les  clartés  de  la  science 
humaine,  car  a:  hors  de  l'Eglise  la  lumière  éblouit, 
dansFEglise  Tobscurité  illumine,  parce  que  Dieu, 
qui  aveugle  avec  la  lumière,  éclaire,  quand  il  lui 
plaît,  avec  de  la  boue  (1)». 


III 


Et  maintenant  croiriez-vous  avoir  satisfait  à 
vos  devoirs  envers  l'Eglise  si  votre  admiration 
et  votre  reconnaissance  ne  se  traduisaient  pas 
par  des  actes?  Jésus-Christ  et  FEglise,  c'est  tout 
un,  puisque  c'est  l'Époux  et  l'Épouse,  puisque 
l'Eglise  n'est  que  Jésus-Christ  continué,  com-» 
piété,  communiqué  et  répandu.  Aussi,  de  même 
que  l'amour  de  Notre-Seigneur  n'est  pas  véri  - 
table  sans  les  œuvres  qui  le  manifestent,  ainsi 
l'amour  d'admiration  et  de  reconnaissance  pour 
l'Eglise  est  vain,  s'il  n'engendre  le  dévouement  et 
le  sacrifice.  Il  est  écrit  delaFoi  :  «  Montrez-nous 

(1)  Bossuet,  Jbid, 
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votre  foi  par  vos  œuvres  d.  A  plus  forte  raison 
l'amour  vrai  se  montre  par  les  œuvres.  «  Celui 
qui  aime  accomplit  la  loi.  j>  Notre-Seigneur  n'a-t- 
îl  pas  dit  lui-même:  <r  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  me 
disent:  Seigneur,  Seigneur,  qui  entreront  dans 
le  royaume  des  cieux  ;  mais  celui-là  seulement 
qui  fait  la  volonté  de  mon  père  1  »  Combien,  dans 
le  temps  oti  nous  sommes,  frappées  de  la  gran- 
deur et  delà  beauté  de  l'Eglise,  de  son  influence 
bienfaisante  sur  la  civilisation,  de  la  morale 
divine  dont  elle  est  le  canal  inépuisable,  Font 
célébrée  dans  un  langage  digne  d'elle  !  On  peut 
dire  qu'ils  ont  eu  pour  elle  un  véritable  amour 
d'admiration,  et  même  de  reconnaissance.  Lui 
ont-ils  cependant  rendu  tout  l'amour  qui  lui 
est  dû?  Et  leur  amour  n'aura-t-il  pas  été  sté- 
rile? Aura-t-il  produit  le  fruit  de  leur  propre 
sanctification,  s'ils  n'ont  su  la  glorifier  encore  par 
leur  obéissance  fidèle,  jusqu'au  dévouement  com- 
plet, jusqu'au  sacrifice? 

C'est  là  surtout  qu'est  pour  vous  le  devoir 
envers  l'Eglise,  vous  ses  enfants  privilégiées.  Ne 
vous  semble-t-il  pasquecequevoussavez,ceque 
vous  méditez  chaque  jour,  des  grandeurs  et  des 
bienfaits  de  l'Eglise,  doit  vous  porter  sans  cesse 
à  vous  redire  à  vous-mêmes  :  t  0  sainte  Eglise 
de  Dieu,  ô  ma  mère,  toi  qui  es  plus  pour  moi 
que  mon  père  et  ma  mère,  que  mon  frère  et  ma 
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sœur,  toi  qui  es  la  source  de  toutes  mes   joies, 
en  ce  monde,  parce  que  tu  nourris  et  fécondes 
sans  cesse  toutes  mes   espérances  pour  l'autre, 
par  quel  sacrifice  pourrai-je  donc  te  témoigner 
toute  ma  reconnaissance?  Je  puis  ajouter  à  ta 
gloire  par  tout  acte  de  vertu,  par   un  exercice 
de  renoncement,  par  une  victoire  sur  moi-même, . 
par  une  oraison  plus  fervente  ou  plus  prolongée, 
en  souffrant  mieux  et  davantage  pour  la  conver- 
sion des  âmes,  pour  rhumiliation  et  la  défaitiB 
de  tes  ennemis  !  0  sainte  Eglise,  ma  mère,  si  je 
suis  toute  à  toi,  n  est-ce  pas  mon  bonheur  et  ma. 
gloire  de  te  servir  avec  un  dévouement  sans  autre 
limite  que  mes  forces,  et  jusqu'à  mourir  pour 
toi  !  > 

Voilà,  mes  Sœurs,  les  élans  généreux  que  sus- 
cite en  vos  cœurs  l'amour  de  TEglise.  Or  en  ce 
point,  aussi  bien  qu'en  tout  le  reste,  Notre-Sei- 
gneur  daigne  être  notre  modèle.  Ce  qu^il  a  fait 
pour  l'Eglise  est  le  type  de  ce  que  -nous  devons 
faire  nous-mêmes,  pour  marcher  sur  ses  traees. 

L'Eglise  est  sortie  du  côté  ouvert  du  Sauveur. 
Elle  lui  est  une  épouse,  mais  une  épouse  de  sang 
«  qu'il  a  aimée  jusqu^à  se  livrer  pour  elle  ». 
Tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a  souffert,  tout 
ce  qu'il  a  enseigné,  ill'a  rapportéà  ce  grand  but  : 
former  son  Eglise,  t  la  sanctifier,  dit  saint  Paul, 
en  la  purifiant  par  le  baptême  d'eau    dai^s  le 
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Yerbe  de  vie,  afin  de  la  rendre  une  Eglise  glo- 
rieuse, sans  aucune  tache,  niride/ni  défectuosité 
d'aucune  sorte,  mais  toute  sainte,  toute  immacu- 
lée (i)  ». 

Si  c^est  là  ce  que  Notre-Seigneur  a  voulu  pour 
son  Eglise,  s'il  a  voulu  que  cette  sainteté  par- 
faite fût  le  prix  de  son  sacrifice,  nous  qui  som- 
mes cette  Eglise  elle-même,  qui  formons  son 
corps,  que  ne  devons-nous  pas  à  la  sublime 
grandeur  d'une  telle  origine  ?  N'est-ce  pas 
notre  devoir  de  ne  rien  épargner  pour  effacer 
de  nos  âmes,  c'est-à-dire  des  membres  vivants 
de  ce  corps  mystique,  jusqu'à  la  moindre  souil- 
lure? Le  premier  acte  de  notre  dévouement 
à  l'Eglise,  ce  sera  donc  le  jfidèle  accomplisse- 
ment de  toutes  ses  volontés  sur  nous,  la  garde 
ponctuelle  et  universelle  des  saintes  règles  qu'elle 
nous  adonnées,  l'obéissance  entière  à  toutes  ses 
lois,  l'application  constante  et  généreuse  à  réa- 
liser toutes  ses  intentions,  dont  la  première,  ou 
pour  ainsi  dire  Tunique,  est  de  créer  la  sain- 
teté sur  la  terre.  Orla  première  sainteté  à  laquelle 
vous  ayez  à  travailler,  la  seule  à  laquelle  vous 
puissiez  vous  appliquer  directement  et  inmxédia^ 
lement,  c'est  la  vôtre.  Vous  devez  être,   dans 


(1)  Eph.  v,  25-27. 


418   UNE   RETRAITE   AU  GARMEL.    SEPTIÈlfE  JOUR* 

TËglise  militante  sur  la  terre,  ce  que  sont  les  séra- 
phins dans  TËglise  triomphante  du  ciel.  Placées 
par  la  vie  de  contemplation,  qui  est  la  vôtre,  au 
premier  rang  et  comme  à  une  cime  où,  plus 
proches  de  Dieu  que  les  au  très  fidèles,  ce  semble, 
votre  prière  ne  connaît  ni  interruption  ni  obstacle, 
vous  devez  refléter  de  plus  près  la  beauté  divine, 
par  une  vie  toute  enflammée  d'amour,  toute 
céleste  et  toute  surnaturelle.  Puis,  comme  dans 
le  ciel  les  anges  inférieurs  reçoivent,  pour  s'en 
embellir^  le  rayonnement  des  phalanges  plus  éle- 
vées  (1),  votre  zèle,  loin  de  se  borner  à  vous 
mèmes^  se  répand  sur  TËglise  entière ,  pour  y 
développer  ou  y  engendrer  la  sainteté.  Depuis  le 
Pontife  suprême  jusqu'au  dernier  de  ses  mem- 
bres, depuis  ses  enfants  les  plus  soumis  et  les 
plus  fidèles,  jusqu'aux  pécheurs  les  plus  révoltés 
et  les  plus  ingrats,  il  n^est  rien  que  n'embrasse 
votre  dévouement  pour  la  gloire  de  votre  mère. 
Estimez-vous  donc  infiniment  heureuses,  si  les 
sacrifices  de  toute  une  vie  pouvaient  eflacer  une 
seule  ride  sur  le  front  de  l'Eglise,  empêcher  la 
moindre  souillure^  ajouter  à  l'éclat  de  sa  face  le 
plus  humble  rayon  de  beauté. 

a  La  beauté  de  la  fille  du  roi  est  toute  înté^ 


^1)  Cette  beUe  conception  est  de  saint  Thomas  d'Aquio* 
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rieure,  :^  dit  le  Psalmiste.  Gela  signifie  sans  doute 
que  c'est  la  sainteté  intimé  de  l'Eglise,  cette 
fille  du  roi  des  rois,  qui  forme  son  essentielle 
beauté.  Mais  comme  l'épouse  de  Salomon^  quel 
que  fût  le  mérite  supérieur  de  ses  vertus 
visibles  à  l'œil  de  Dieu  seul ,  ne  dédaignait 
point  d'en  rehausser  l'éclat  par  la  variété  des 
ornements  et  par  l'éclat  de  ses  franges  d'or, 
ainsi  TEglise  de  Dieu  a  jugé  utile,  dans  son 
passage  sur  la  terre,  de  s'entourer  d'une  pompe 
sainte,  et  d'attirer  les  hommages  des  peuples  par 
l'éclat  de  ses  cérémonies.  Aussi  nul  n'aime  véri- 
tablement l'Eglise^  s'il  n'est  prêt  à  se  dévouer 
pour  son  culte ,  pour  sa  didôipliûe,  en  même 
temps  que  pour  oes  dogmes  divins  où:  toute  s$iin^ 
teté  prend  ses  racines^  G'jest  ce  qu'avait  compris 
et  ce  que  voulait  faire  entendre  votte  mère,  quand 
elle  disait  «  qu'elle  donnerait  sa  vie  popr  main- 
tenir la  plus  petite  dés  cérémonies  del'Eglise  >k  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ^que  ces  sentinaents 
doivent  être  les  vôtres*  Rien  n'est  petite  dans 
tout  ce  qui  touche  au  corps  coimne  à  Tâme  de 
l'Eglise.  ;  : 

Ne  traitez  donc  point  légëremeat  les  faut^B 
que  vous  pourriez  commettre  contre  les i moin- 
dres observances  :  assistance  au. chœur^t  saint 
office,  usages  relatifs  fc  la  Réception  dea  sa(ire^ 
mentSé  Toutes  ceschoses  sont  divines ^  sont  su<* 
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blimes^ou  en  elles-mêmes,  ou  par  ce  qu'elles  rap- 
pellent, ou  par  ce  qu'elles  signifient.  Qu'il  est  facile, 
hélas!  par  l'accoutumance  qui  vient  de  leur  sainte 
prodigalité  parmi  vous,  de  les  traiter  comme  de» 
choses  vulgaires  ou  sans  importance  !  Craignez  la 
routine,  et  pour  y  échapper  n'oubliez  jamais 
que  tout  dans  l'Eglise  est  surnaturel,  mais  sur- 
tout ses  membres  vivants.  De  vous,  mes  Sœurs,  on 
peut  et  on  doit  dire,  en  un  certain  sens,  ce  que 
dit  Vlmitation  des  élus  du  sacerdoce,  qui  ont  le 
bonheur  de  s'approcher  chaque  jour  du  corps  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  :  <£  0  que  ces  mains 
doivent  être  pures  1  ces  lèvres  chastes  !  ce  corps 
saint  1  Qu'il  doit  être  sans  tache  ce  cœur  du  prê- 
tre, dans  lequel  descend  si  souvent  l'auteur  de 
toute  pureté!  »  Et  moi  je    dis  :  0  qu'elles  doi- 
vent ressembler  à  des  anges  ces  filles  de  sainte 
Thérèse,  toutes  les  fois  qu'elles  se  réunissent 
dans  le  chœur  pour  chanter  les  louanges  de  Dieu, 
toutes  les  fois  qu'elles  se  prosternent  dans  l'orai- 
son, toutes  les  fois  qu'elles  se  disposent  à  rece- 
voir les  sacrements,  toutes  les  fois  qu'elles  s'ap- 
prochent de  l'autel,  toutes  les  fois  que,  dans  le 
travail  qui  leur  est  imposé,  elles  s'occupent  des 
ornements  de  l'Eglise,  des  saintes  reliques  ou  de 
tout  ce  qui  peut  servir  au  culte  divin! 

Enfin,  mes  Sœurs,  l'Eglise  sur  la  terre  est  prin- 
cipalement représentée,  dans  son  œuvre  exté- 
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rieure,  par  les  ministres  des  autels  :  de  quel  res- 
pect ne  devez-vous  pas  les  entourer!  quelles 
prières  adresser  au  ciel  pour  leur  sainteté,  pour 
leur  multiplication,  pour  le  succès  de  leur  zèle  ! 
Quelle  part  vous  devez  prendre  à  toutes  leurs 
épreuves!  Saint  Paul  écrivait  aux  Corinthiens  : 
«  Il  n'y  a  pas  de  jourque  je  ne  meure  pour  votre 
gloire  (1)  »  I  II  ne  voulait  pas  se  contenter  de 
souffrir  de  ses  propres  chaînes,  de  ses  propres  pri- 
sons, de  ses  tribulations  de  toute  sorte.  Gomme  il 
se  réjouissait  des  moindres  triomphes  de  ses  frè- 
res dans  la  foi,  il  était  inquiet,  jusqu'à  en  être  con- 
sumé, de  tous  les  scandales  qui  éclataient,  il  était 
malade  avec  les  malades.  Ah!  votre  zèle  pour 
l'Eglise  n'approchera  jamais  de  celui  d'un  St  Paul, 
et  il  ne  vous  sera  sans  doute  pas  demandé  d'aller 
jusqu'aumartyre  pour  lui  témoigner  votre  amour. 
Du  moins  promettez-vous  d'embrasser,  dans  votre 
dévouement  pour  son  service,  absolument  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  sa  sainteté,  à  sa  gloire,  à  sa 
beauté,  et  par  là  vous  serez  vraiment  les  filles  de 
sainte  Thérèse  ;  par  là  vous  mériterez  de  vous 
rendre  aussi,  quand  le  dernier  moment  sera  venu, 
ce  témoignage  que  se  rendait  à  eUe-même  votre 
sainte  mère,  quand,  pour  s'encourager  àparcdtre 
devant  Dieu,  elle  mettait  au-dessus   de  tous  ses 

(1)1  Cor.  XV,  31. 
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mérites  celui  qu'elle  exprime  en  cette  simple 
parole  : 

-c  Enfin,    Seigneur,  je  meurs  fille  de  votre 
Eglise!  » 

Ainsi  soit-iL 


CONFÉRENCE  SUR  L'HUMILIATION 

ET   l'humilité. 


Tout  le  inonde  admet,  mes  chères  Sœurs,  que 
l'humilité  est  une  vertu  de  choix,  une  vertu  né- 
cessaire, indispensable  pour  le  salut,  dans  une 
certaine  mesure  ;  mais  à  coup  sûr,  et  dans  une 
mesure  beaucoup  plus  large,  indispensable  pour 
la  perfection  :  «  Si  vous  ne  devenez  comme  ces 
petits  enfants,  vous  n'entrerez  point  dans  le 
royaume  de  Dieu», dit  le  Seigneur ;nouspouvons 
ajouter  :  Si  vous  ne  devenez  petits  entre  les  pe- 
tits, vous  ne  trouverez  point  de  place  parmi 
les  parfaits.  C'est  donc  un  des  buts  nécessaires 
du  travail  de  vos  âmes  dans  cette  retraite,  mes 
chères  Sœurs,  de  vous  efforcer  d'atteindre  ce  de- 
gré supérieur  d'humilité,  qui  est  le  signe  distinc- 
tif  de  la  sainteté  et  le  premier  pas  qui  y  conduit. 

Or  le  Psalmiste  nous  indique  le  moyen  le  plus 
sûr,  le  meilleur  d'y  atteindre,  dans  unças^a^^  Iyq^ 
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peu  médité  ;  c'est  ce  verset  que  vous  récitez 
tous  les  jours,  à  Matines  :  «  Bonum  mihiy  Domine^ 
quia  humiliasti  me  :  il  m'est  bon,  Seigneur,  que 
vous  m'ayez  humilié,  pour  que  j'apprenne  ce  qui 
doit  me  justifier  à  vos  yeux  ». 

L'humiliation  ,  mes  Sœurs  ,  voilà  le  grand 
moyen,  le  moyen  abrégé,  mais  sûr,  pour  entrer 
dans  les  voies  de  l'humilité  véritable,  et  c'est  un 
point  si  important  que  j'ai  trouvé  bon  de  lui 
consacrer  cette  conférence. 


I 


Il  s'agit  ici  de  l'humiliation  qui  nous  vient  de 
Dieu,  ou  par  la  permission  de  Dieu,  sans  choix 
de  notre  part.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  faille  de  soir 
même  chercher  Thumiliation  qui  conduit  à  l'hu- 
milité, car  il  est  écrit  :  «Humiliez-vous  en  toutes 
choses  et  vous  trouverez  grâce  devant  Dieu  (1)  ». 
Mais  il  est  trop  clair  que  si  nous  n'avons  jamais 
d'humiliation  que  celles  que  nous-mêmes  aurons 
choisies,  nous  n'irons  pas  loin.  Dieu  seul  qui  a 
fait  un  à  un,  dit  l'Ecriture  (2),  le  cœur  de  tous 

(1)  Eccli.,111,  20. 

(2)  a  FinA.it  singillatim  cord^  eorum.  » 
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les  hommes,  sait  seul  aussi  les  bons  endroits 
où  il  faut  frapper,  d'autant  meilleurs  que  ce 
sont  d'ordinaire  ceux  que  nous  n'aurions  pas 
choisis.  Aussi  se  plaît-il  lui-même  à  humilier 
l'âme  qu'il  veut  conduire  au  sommet  de  la  per- 
fection, en  toutes  choses,  c'est-à-dire  dans  tout 
son  être,  dans  toutes  ses  facultés,  partout  où 
l'orgueil  s'élève  :  or  nous  savons,  par  expérience, 
que  l'orgueil  est  devenu,  pour  ainsi  dire,  le  tout 
de  rhomme,  qu'il  l'a  envahi  tout  entier  dans  son 
cœur,  dans  son  esprit,  dans  son  corps;  d'où  il 
faut  conclure  qu'il  est  bon  d'être  humilié  dans 

« 

toutes  ces  parties,  sous  tous  ces  rapports,  afin 
que  l'humilité  prenne  partout  la  place  de  l'or- 
gueil. 

En  quoi  consiste  l'orgueil  du  cœur  de 
l'homme  ?  Il  consiste  à  vouloir  être  aimé.  L'ins- 
tinct du  cœur,  c'est  de  chercher  égoïstement 
l'amour  ;  nous  voulons  être  aimés,  sans  trop 
nous  inquiéter  de  savoir  si  nous  sommes  dignes 
de  l'être.  Nous  demandons  volontiers  à  la  créa- 
ture, et  nous  recherchons  comme  le  plus  grand 
des  biens  la  félicité  qui  vient  d'un  amour  par- 
tagé. Régner  par  le  cœur  !  quel  rêve  !  Qui  ne 
Ta,  aux  jours  de  sa  jeunesse,  caressé  quelque- 
fois? Etre,  pour  ainsi  dire,  le  mobile  et  la  fin 
d'une  autre  àme,  qui  s'unit  à  la  nôtre  par  un  lien 
volontaire  et  spontané  ;  la  posséder  au^ovcA.  AlV^ 
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remplir,  d'envahir  toutes  ses  facultés  affectives, 
son  imagination,  ses  désirs,  lui  tenir  lieu  de  tout 
un  monde,  et  former  comme  le  dernier  et  suprême 
horizon  de  ses  pensées!  Ces  expressions  parais- 
sent exagérées,  et  cependant  elles  ne  peignent 
que  bien  faiblement  les  ambitions  du  cœur  hu- 
main livré  à  sa  pente  naturelle,  et  dépourvu  de 
ce  regard  vers  Dieu  que  la  grâce  seule  peut  don- 
ner. 

Mais  Dieu  a  mis  le  remède  à  côté  du  mal  :  ce 
rêve  s'évanouit  quand  on  croit  l'atteindre.  0 
quelle  douleur  !  quelle  humiliation,  quand  c'est 
le  dédain,  le  mépris,  l'indifférence  qui  nous 
accueillent,  là  où  nous  pensions  avoir  mérité,  où 
nous  comptions  recevoir  le  témoignage  de 
l'amour  I  Que  de  haines  sont  nées  de  Famour 
méprisé  ! 

C'est  une  plaie  sanglante  faite  à  notre  cœur, 
c'est  surtout  un  affront  cruel  infligé  à  notre 
amour-propre.  Et  pourtant  recueille- toi,  rentre 
en  loi-même,  réfléchis,  âme  chrétieune  :  ne  vois- 
tu  point  la  pente  fatale  qui  t'entraînait  ?  Ne  vou- 
lais-tu point,  ou  du  moins  ne  t'exposais-tu  pas  à 
ravir  au  créateur,  dans  un  cœur  fait  pour  lui,  la 
première  place  qui  lui  est  due  ?  Qui  sait  si  cette 
affection  que  tu  recherchais,  et  que  tu  croyais 
innocente,  n'était  pas  pour  toi  un  piège,  roc- 
casion  d'une  redoula\Ae  divw\.^*>  ^^4\\.^^  %ml  ijved 
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des  autels,  les  saintes  jalousies  du  cœur  de 
Jésus,  et  bientôt  tu  comprendras  la  miséricorde 
cachée  au  fond  de  cette  dure,  de  cette  inoublia- 
ble épreuve,  et  tu  rediras  au  Seigneur,  avec;  des 
larmes  de  reconnaissance,  la  parole  du  Psal- 
miste  :  «Il  m'est  bon,  ô  mon  Dieu,  que  vous 
m'ayez  humiliée,  pour  m' apprendre  ce  qui  peut 
me  rendre  juste  à  vos  yeux  >  ! 

L'orgueil  de  l'esprit,  sans  être  plus  profond  que 
celui  du  cœur,  est  peut-être  plus  dangereux,  parce 
qu'il  se  discerne  moins  vite,  parce  qu'il  est  plus 
étendu,  plus  vivace,  plus  opiniâtre.  On  veut  être 
aimé  sans  doute,  et  cet  instinct  ne  meurt  guère  ; 
mais  peut-être  se  passerait-on  encore  plus  facile- 
ment d'amour  que  d'estime.  On  croit  k  son  mé- 
rite; on  apprécie  en  soi-même  certaines  qualités 
que  tout  le  monde  n'a  pas  ;  on  croit  mériter  la  con- 
fiance, avoir  droit,  en  quelque  sorte,  à  certaines 
fonctions,  et,  sans  ambitionner  les  charges,  on  se 
persuade  cependant  que  le  suffrage  s'égarerait 
s'il  ne  tombait  pas  sur  nous  ;  ou  bien,  si  l'on  en 
est  déjà  revêtu,  on  se  persuade  qu'on  est  indispen- 
sable et  qu'on  ne  saurait  pas  être  remplacé. 

Mais  voilà  que  tout  vient  démentir  nos  prévi- 
sions et  ruiner  nos  secrètes  espérances!  Ces  qua- 
lités que  nous  nous  reconnaissons,  nous  sommes 
seuls  à  les  admirer;  cette  confiance  qui  nous 
semblait  due,  on  nous  la  retuse,  Le^  Oûsxç^^'îk 
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sont  confiées  à  d'autres  :  on  nous  relève  de  nos 
fonctions,  et  tout  le  monde,  excepté  nous,  est 
satisfait. 

C'est  là,  pour  la  pauvre  nature,  une  humilia- 
tion cruelle,  d'autant  plus  sensible  qu'on  ne 
saurait  confier  son  chagrin  à  personne.  Heureuse 
êtes-vous,  si  vous  avez  la  force  de  ne  pas  laisser 
voir  au  dehors  votre  mauvaise  humeur,  par  des 
paroles  brusques,  des  manières  chagrines,  des 
critiques  aigres,  des  silences  mornes  et  signi- 
ficatifs I  Heureuse  êtes-vous  surtout,  si  quelque 
noir  découragement  ne  s'empare  point  de  votre 
âme  et  ne  vous  porte  pas,  sous  mille  prétextes, 
plus  vains  les  uns  que  les  autres,  à  laisser  inter- 
rompu le  travail  de  votre  perfection  !  C'est  ce 
qui  arriverait  si,  décidément,  vous  aviez  vendu 
votre  âme  à  l'orgueil,  si  vraiment  vous  étiez 
incapable  de  comprendre  la  leçon  que  Dieu, 
dans  sa  miséricorde,  a  voulu  vous  donner,  si 
vous  refusiez  le  progrès  que,  par  l'humiliation,  sa 
bonté  vous  prépare. 

Car  voulez- vous  savoir  les  profits  que,  selon  le 
plan  divin,  vous  devez  rapporter  de  cette  plaie 
cruelle  infligée  à  votre  amour  propre  ? 

D'abord  elle  est  un  remède  salutaire  à  votre 
présomption.  Sur  quelle  pente  fatale  n'étiez- 
vous  pas  peut-être  I  Quelques  encouragements 
donnés  à  vos  premiers  efforts,  cyie.lques  flatteries 
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adressées  à  vos  bonnes  dispositions  naissantes, 
comme  on  en  donne  à  un  enfant,  voilà  sur  quoi 
s'appuyait  votre  confiance  en  vous-même.  Si  les 
choses  avaient  tourné  au  gré  de  vos  désirs, 
peut-être  étiez- vous  gâtée,  amoindrie  pour 
toujours.  Combien,  dans  le  monde,  ne  voyons- 
nous  pas,  tous  l^es  jours,  de  destinées  gui  sem- 
blaient devoir  être  brillantes,  à  en  juger  par  les 
premiers  succès  !  Mais  ces  succès  mêmes  ont  été 
la  perte  de  celui  qui  les  avait  remportés,  en  le 
plongeant,  pour  toute  sa  vie,  dans  les  langueurs 
d'un  incurable  orgueil!  Hélas!  dans  le  monde, 
de  telles  chutes  sont  fréquentes,  parce  que,  dans 
le  monde,  on  n'a  pas  d'amis,  on  n'a  que  des 
flatteurs  ou  des  envieux  ;  on  n'a  pas,  comme  ici, 
la  ressource  de  l'oraison  qui  éclaire,  de  la  péni- 
tence qui  relève.  Mais  ces  chutes  ne  sont-elles 
pas  possibles,  même  dans  le  cloître  ?  Oui,  sans 
doute,  à  moins  que  la  salutaire  humiliation,  qui  a 
si  cruellementfroissé  notre  esprit,  ne  nous  ouvre 
les  yeux  et  ne  nous  fasse  dire  :  Mon  Dieu  î  qu'il 
m'est  bon  que  vous  m'ayez  humilié,  pour  me 
bien  faire  connaître  toute  la  profondeur  de  mon 
orgueil,  et  toutes  les  ruses  de  mon  amour-propre  I 
Mais  peut-être  ne  nous  étions-nous  pas  trom- 
pés, peut-être  avons-nous  réellement  les  indices 
d'une  vocation,  d'une  aptitude  à  tel  emploi,  et 
c'est  précisément,  l'amour-propre  aidant,  ce  qui 
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nous  a  perduy  ou  plutôt  ce  qui  pouvait  nous 
perdre.  Nous  ne  comprenions  pas  que  l'aptitude 
la  plus  réelle  a  besoin  d*être  fécondée  par  le 
travail.  Sans  le  travail^  les  dons  les  plus  prédeox 
du  ciel  peuvent  rester  stériles  ou  devenîrfunestes. 
Il  a  été  dit  à  Adam  après  la  chute  :  «  Tumangeras 
ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front  >\,  Cela  est  vrai 
du  pain  de  Tâme  ou  de  Tesprit,  comme  du  pain 
matériel  ;  mais  de  même  que  verser  la  sueur  de 
son  front  est  pénible  à  la  nature,  il  est  dur,  autant 
que  nécessaire,  de  féconder,  par  un  labeur  quoti* 
dien,  les  dons  de  Pâme  et  les  semences  de  la 
grâce.  Nous  l'avions  oublié  ;  nous  prétendions, 
prématurément,  atteindre  aux  récompenses  du 
travail  sans  les  fatigues  du  travail  :  une  bonne 
humiliation,  un  salutaire  échec  est  venu  nous 
rappeler  à  la  vérité.  N'est-ce  pas  le  cas  de  dire: 
<r  II  m'est  bon.  Seigneur,  que  vous  m'ayez  hu- 
milié »  ! 

D'autres  fois  la  blessure  salutaire  de  notre 
amour-propre  a  un  autre  but  :  nous  révéler  que 
nous  nous  trompions  nous-mêmes  sur  nos 
propres  aptitudes,  et  nous  mettre  sur  la  voie  des 
véritables.  Telle  se  croit  capable  d'administrer, 
qui  ferait  mieux  de  rester  à  prier  dans  sa  cellule; 
une  autre  aspire  à  la  haute  contemplation,  qui 
ne  rendra  de  vrais  services  qu'en  se  livrant  aux 
emplois  actifs  de  la  Communauté.  On  s'était  cru 
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appelée  à  exercer  une  influence  utile  par  tel 
office  de  charité,  par  exemple  en  servant  les 
malades  à  Tinfirmerie  ;  mais  on  apprend,  à  ses 
dépens,  que  pour  un  tel  emploi  la  bonne  volonté 
ne  suffit  pas.  Il  a  fallu  l'humiliation  d'un  rude 
échec  pour  nous  faire  entendre  qu'un  tel  office 
n  était  pas  fait  pour  nous. 

Venons  maintenant  aux  humiliations  dont 
notre  corps  est  le  sujet  :  leur  rôle  est  des  plus 
importants  pour  produire  l'humilité.  Car,  quoi 
qu'en  disent  certains  philosophes,  le  corps  fait 
partie  tellement  essentielle  de  notre  être,  que 
l'humilité  ne  s'asseoira  jamais  solidement  dans 
notre  âme  si  le  corps  lui-même  ne  lui  sert,  en 
quelque  manière,  de  support  et  de  soutien. 

C'est  qu'en  effet  à  l'orgueil  du  cœur,  à  l'or- 
gueil de  l'esprit,  qui  sont  les  redoutables  écueils 
de  la  perfection  chrétienne,  vient  se  joindre 
aussi,  jusqu'au  sein  du  cloltre,rorgueil  des  sens  ; 
j'appelle  de  ce  nom  la  jouissance  immodérée, 
égoïste,  des  biens  extérieurs  et  sensibles.  Dans  le 
monde,  la  plupart  des  hommes  sont  fiers  de 
quelque  chose  :  les  uns  de  leurs  richesses,  les 
autres  de  leur  beauté,  tel  de  sa  noblesse,  tel  de 
sa  santé  ou  de  ses  avantages  physiques.  Ici  toutes 
ces  vanités  semblent  bannies,  coupées  jusque 
dans  leurs  racines.  Pourrions-nous  affirmer 
cependant  que  jamais  personne  d'entre  vous  ne 
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s'est  complue  en  elle-même,  dans  quelque  avan- 
tage extérieur,  ne  fût-ce  que  la  santé  qui  permet 
de  suivre  plus  exactement  la  règle,  de  faire 
plus  de  pénitence  ;  ne  fût-ce  que  le  son  ou  la 
qualité  de  la  voix^  qui  donne  une  plus  grande 
facilité  pour  chanter,  au  chœur,  les  louanges  de 
Dieu  ? 

Eh!  bien  j'ose  dire  qu'en  ce  point  encore  Dieu 
a  pourvu  aux  saintes  exigences  de  l'humilité,  et 
c'est  pour  la  rendre  plus  féconde,  plus  complète, 
plus  méritoire,  qu'il  envoie  aux  corps  eux-mêmes 
les  salutaires  épreuves  qui  doivent  nous  humilier. 
Vous  les  connaissez  ces  maladies,  ces  infirmités, 
ces  accidents,  ces  impuissances,  ces  difformités 
quelquefois,  qui  viennent  couper  court  aux  plus 
subtils,  aux  plus  imperceptibles  rêves  de Tamour- 
propre.  11  faut  accepter  des  soulagements,  il 
faut  recevoir  des  soins,  alors  qu'on  se  glorifiait 
peut-être  de  n'avoir  qu'à  en  donner  aux  autres. 
Il  faut  que  les  joies  de  l'oraison  soient  rempla- 
cées par  les  angoisses  de  la  maladie  :  on  priait 
avec  délices,  on  chantait  les  louanges  de  Dieu. 
Il  faut  que  la  prière  se  transforme  en  souffrance; 
il  faut  se  taire  et  gémir  silencieusement,  dans  le 
fond  d'une  infirmerie  ou  dans  le  secret  d'une  cel- 
lule, au  lieu  de  s'unir  au  chant  du  chœur. 

Qu'est-ce    à  dire,  mes  Sœurs?  Pourquoi  ces 
déceptions?  Pourquoi  ces  ruines?  C'est  que  Dieu 
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VOUS  veut  plus  parfaites;  c'est  qu'il  veut  vous 
anéantir  à  vos  propres  yeux;  c'estqu'il  veut  extir- 
per j  usqu'  à  la  dernière  racine  de  votre  confiance  en 
vous-niêmes;c'est  que,  sans  ceshumiliations,  vous 
n'auriez  jamais  pu  atteindre  à  l'excellence  de  ces 
vertus,  qui  sont  les  compagnes  nécessaires  et  les 
fruits  de  l'humilité.  Je  veux  dire  la  patience  et 
le  détachement  :  vertus  que  les  humiliations  du 
corps  font  naître  presque  nécessairement  dans 
une  âme  fidèle. 

La  patience,  je  n'ai  pas  à  vous  enfaire  l'éloge, 
après  que  l'Apôtre  nous  a  dit  que  <L  son  œuvre 
propre  est  la  perfection  (1)  »,  après  que  Notre-Sei- 
gneur  Ta  recommandée  à  ses  disciples,  comme  le 
moyen  unique  de  profiter  des  épreuves  de  la  vie: 
«  Vous  posséderez  vos  âmes  dans  la  patience  ». 

Quant  au  détachement,  il  est  encore  plus  évi- 
dent qu'il  suit  les  humiliations  du  corps,  qu'il  en 
découle  de  lui-même,  comme  un  ruisseau  de  sa 
source.  Cftr  qui  ne  se  détacherait  de  la  vie  pré- 
sente, quand  elle  ne  vous  offre  plus  que  des 
dégoûts,  quand  elle  semble  ne  plus  marquer  sa 
présenceque  par  des  douleurs?  Qui  ne  s'élèverait 
d'autant  plus  facilement  vers  les  biens  à  venir 
qu'ici-bas  il  a  vu  ses  espérances  les  mieux  fon- 
dées, ses  vues  en  apparence  les  plus  sages,  s'ef- 

(1)  Opus  perfectum  habet.  Jac.  i,  14. 
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fondrer  devant  une  maladie,  une  infirmité  subite, 
un  accident  vulgaire,  en  un  mot  devant  un  grain 
de  sable  que  Dieu  tenait  en  réserve,  pour  nous 
montrer  le  peu  que  nous  sommes  et  achever 
d'abattre  notre  orgueil  ! 

Oh  !  oui,  moi  qui  me  berçais  de  tant  d'aspira- 
tions que  je  croyais  absolument  pures,  dénuées 
de  tout  reste  d'amour-propre,  moi  qui  cherchais 
le  bien  sans  doute,  mais  en  me  flattant  de  Jouer 
un  rôle  important,  nécessaire,  dans  le  service 
que  je  voulais  rendre  à  Dieu  et  aux  âmes,  je 
vois  bien  à  présent  que  mes  pensées  n'étaient 
pas  encore  assez  droites,  aux  yeux  de  Celui  qui 
sonde  lesreins  et  les  cœurs  !  S'il  me  veut  malade, 
infirme,  impuissant,  c'est  qu^ily  trouve  sa  gloire, 
mais  non  pas  au  détriment  de  mon  âme  :  en 
l'affligeant  ainsi  par  mon  corps,  il  achève  de  la 
purifier,  il  l'unit  plus  étroitement  à  lui  ;  il  me 
rend  plus  capable  du  bien  que  je  rêvais,  on  me 
mettant  dans  une  voie  plus  sûre,  moii^  enviable 
et  moins  belle  au  regard  des  hommes,  mais  plus 
grande  et  meilleure  à  ses  yeux  :  il  m'est 
donc  bon,  6  mon  Dieu,  que  vous  m'ayez  hu- 
milié I 

En  résumé,  mes  chères  Soeurs^  un  bienfait 
général  et  certain  résulte  pour  nous  de  l'humi- 
liation, de  quelque  part  qu'elle  vienne,  quelle 
que  soit  la  place  que  Dieu  ait  choisie,  dans  notre 
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cœur,  dans  notre  esprit,  dans  notre  corps,  pour 
nous  l'infliger. 

Elle  achève  de  nous  faire  connaître  à  nous- 
mêmes  ,  en  nous  révélant  les  dernières  profon- 
deurs de  notre  orgueil,  que  nous  ne  connaîtrons 
jamais  assez.  Car  <ï  se  connaître  soi-même,  selon 
saint  Bernard,  c'est  se  prendre  en  horreur  ».  Le 
malheur  d'une  âme  qui  n'est  pas  une  âme 
d'oraison  est  précisément,  selon  ce  saint,  de 
n'être  pas  assez  capable  de  se  haïr  et  de  se  mé- 
priser. 

La  dernière  illusion  de  l'âme  qui  cherche  Dieu 
sincèrement,  c'est  de  se  croire  déjà  humble  ;  c'est 
de  se  persuader  qu'elle  en  est  déjà  venue  à  ce 
point  d'humilité  quifait  aimer,  rechercher  Tabjec- 
tion.  Or  cette  illusion,  que  faut-il  pour  la  dissi- 
per ?  Une  bonne  humiliation  non  prévue,  non 
attendue,  qui  fond  à  l'improviste  sur  ce  cœur  qui 
se  croyait  tout  à  fait  détaché,  sur  cet  esprit  qui 
se  persuadait  n'avoir  d'autre  pensée  que  celle 
de  la  perfection,  sur  ce  corps  qui  tant  de  fois 
s'était  ofi*ert  en  victime.  On  voit  alors  qu'on 
s'était  trompé,  qu'il  y  a  encore  un  long  chemin 
à  faire  ;  et  si  l'on  est  sage,  si  l'on  aime  vraiment 
et  sincèrement  l'humilité,  c'est  avec  un  vrai  sen- 
timent d'action  de  grâces  que  l'on  redira  la  parole 
du  Psalmiste  :  Il  m'est  bon,  Seigneur,  que  vous 
m'ayez  humilié! 
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0  mes  Sœurs,  comme  les  saints,  nos  modèles, 
ont  bien  compris,  bien  pratiqué  cette  doctrine! 
C'est  d'eux  seulement  qu'on  peut  dire  qu'ils  ont 
littéralement,  et  non  pas  seulement  de  bouche, 
mais  de  cœur,  suivi  ce  conseil  suprême  de 
perfection:  chercher  l'humilité  parla  voie  de  l'hu- 
miliation, et  de  l'humiliation  volontaire. 

Vous  parlerai-je  d'un  saint  François  d'As- 
sise, d'un  saint  Jean  de  Dieu,  courant  les  rues, 
dans  des  vêtements  déchirés,  pour  se  faire  insul- 
ter et  traiter  comme  des  fous? 

Vous  rappellerai-je  votre  Père,  saint  Jean  de 
la  Croix,  qui  ne  veut  pour  toute  récompense  ici- 
bas  que  souffrir  et  être  méprisé  ? 

Mais  c'est  surtout  votre  séraphique  Mère  qu'il 
est  bon  de  contempler,  comme  le  modèle  qui 
vous  touche  de  plus  près  et  qu'il  vous  est  le 
plus  facile  d'imiter. 

Forcée  par  l'obéissance  d'écrire  le  récit  de  sa 
vie,  vous  savez  sur  quels  points  elle  aime  à  s'ar- 
rêter. Autant  il  lui  coûte  de  raconter  les  grâces 
privilégiées  dont  Notre-Seigneur  la  comble,  au- 
tant elle  se  plaît  à  parler  de  ses  infidélités.  Elle 
y  revient  sans  cesse,  et  en  termes  tels  qu'on  la 
croirait  la  plus  grande  des  pécheresses,  et  qu'il  a 
fallu  une  enquête  minutieuse,  au  procès  de  sa 
canonisation,  pour  qu'on  pût  déclarer  avec  certi- 
tude qu'elle  n'avait  jamais  commis  un  seul  péché 


CONFERENCE   SUR    l'hUMILIATION  .  437 

mortel,  jamais  perdu    l'innocence  de  son  bap- 
tême. 

Quelqu'un  lui  disait  un  jour:  «  Prenez  garde  à 
la  vaine  gloire  !  —  De  la  vaine  gloire,  répondit- 
elle  avec  une  vraie  surprise,  et  de  quoi  pourrais- 
je  en  avoir?  Dieu  me  fasse  plutôt  la  grâce  de  ne 
point  désespérer  de  mon  salut,  pauvre  péche- 
resse que  je  suis  !  » 

Les  louanges  lui  étaient  insupportables,  et 
elle  en  souffrit  cruellement  jusqu'au  jouroti,  par 
le  progrès  de  sa  vertu,  elles  lui  devinrent  tota- 
lement indifférentes.  En  revanche,  quand  il  arri- 
vait qu'on  la  méconnût  et  qu'on  la  traitât  avec 
mépris,  sa  joie  ne  pouvait  se  contenir.  Un  jour 
qu'elle  était  insultée  par  une  foule  dans  un  pays 
inconnu,  elle  ne  put  s'empêcher  de  murmurer 
aux  oreilles  de  sa  compagne  : 

«  Ma  fille,  il  n'y  eut  jamais  d'harmonie  si  dé- 
Hcieuse  pour  mes  oreilles  que  celle  que  j'entends 
maintenant.  Oh  !  queces  braves  gens  ont  raison  I  > 

Lespratiques  d'humilité  dont  elle  était  avide,  et 
par  lesquelles  elle  se  mettait  sans  cesse  aux  pieds 
de  la  dernière  de  ses  filles,  partaient  chez  elle  d'un 
cœur  tout  pénétré  du  sentiment  de  son  indi- 
gnité, croissant  toujours  avec  les  grâces  dont 
Notre-Seîgneur  l'accablait.  Qui  croirait  qu'à  la 
fin  de  sa  vie,  alors  que  sa  sainteté  consommée, 
brillant  de  tout  son  éclat,  était  sur  le  point  d'aller 
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recevoir  sa  récompense,  elle  alla  jusqu'à  con- 
jurer son  supérieur  (1)  de  lui  retirer  l'habit 
qu'elle  avait,  dit-elle,  si  mal  porté?  Le  Père,  esti- 
mant ce  que  valait  une  telle  âme,  entra  dans  ses 
vues  sans  se  faire  prier  et,  à  la  grande  joie  de 
Thérèse,  lui  fit  reprendre  Thabit  de  novice,  et  ne 
Tadmit  qu'au  bout  de  plusieurs  jours  à  renou- 
veler ses  vœux  (2j. 

De  pareils  exemples,  mes  Sœurs,  ne  nous 
touchent  que  parce  que  celle  qui  les  donnait  n'y 
mettait  aucune  affectation,  et,  en  pratiquant  si 
hautement  l'amour  de  l'abjection,  ne  faisait 
qu'exprimer  au  dehors  les  sentiments  qui  étaient 
réellement  dans  son  cœur.  Un  pareil  langage, 
de  pareils  actes,  nous  ne  pouvons  songer  à  les 
reproduire,  parce  que  chez  nous  ce  serait  man- 
quer de  simplicité  et  que  les  dispositions  réelles 
de  nos  cœurs  seraient  en  contradiction  avec  nos 
paroles.  Mais  pourquoi  en  est-il  autrement  chez 
les  saints,  chez  notre  sainte  Mère  en  particulier? 
C'est,  mes  Sœurs,  parce  que  ces  grandes  âmes 
sont,  vis-à-vis  de  Notre-Seigneur,  dans  un  état 
d'intimité  dont  nous  ne  pouvons  qu'à  grand'- 
peine  nous  faire  une  idée.  C'est  que,  voulant  imi- 
ter Notre-Seigneur  jusqu'au  bout,  et  répondant 
avec  une  générosité  sans  mesure  aux  soUicita- 

(1)  Alors  le  P.  Jérôme  Gratien. 

(2)  Vie  de  sainte  Th.  ii,  385. 
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tions  de  la  grâce,  elles  ne  pouvaient  reculer 
devant  l'humiliation  volontaire,  qui  est  le  trait  le 
plus  complet  de  ressemblance  avec  notre  divin 
modèle. 

Voyez,  en  effet,  s'il  est  un  seul  genre  d'hu- 
miliation que  Notre-Seigneur  se  soit  épargné 
à  lui-même.  Après  avoir  lavé  les  pieds  à  ses 
Apôtres,  sans  excepter  le  traître  Judas,  Noire- 
Seigneur  leur  disait  :  «  Je  vous  ai  donné  l'exem- 
ple :  ce  que  j'ai  fait  le  premier,  faites-le  à  votre 
tour  ».  Il  aurait  pu  énumérer  tous  les  actes 
qui  remplissent  sa  vie,  et  montrer  qu'il  n'en 
est  pas  un  qui  ne  soit  une  humiliation  volon- 
taire. 

L'humiliation  du  cœur  :  Notre-Seigneur  l'a 
éprouvée.  Peut-il  y  en  avoir  de  plus  cruelle  que 
d'être  méconnu,  maltraité  par  ceux  qu'on  aime, 
que  d'être  abandonné  par  les  amis  qu'on  a 
choisis,  que  d'être  trahi  et  vendu  par  l'un  d'eux? 

L'humiliation  de  l'esprit  :  Notre-Seigneur, 
le  Verbe  et  la  Sagesse  de  Dieu,  annonce  aux 
hommes  une  doctrine  divine  :  il  est  traité  de 
fou  et  d'insensé,  et  c'est  cette  doctrine  même 
qui  attire  sur  lui  le  châtiment  réservé  aux 
esclaves. 

Humiliation  dans  son  corps  :  quelle  partie  de 
son  corps  n'a  été  humiliée  ?  Ses  épaules  sillon- 
nées par  les  fouets,  sa  face  auguste  couverte  <i<^ 
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crachats,  tout  son  corps  ignominieusement  dé- 
pouillé sur  la  croix,  sa  tète  dérisoiremenl  et 
cruellement  couronnée  d'épines  :  est-il  rien  qui 
manque  à  ces  humiliations  les  plus  sanglantes, 
les  plus  cruelles^  mais  aussi  les  plus  gratuites,  les 
plus  imméritées,  les  plus  volontaires  qui  aient 
jamais  paru  au  regard  des  hommes  ? 

Et  c'est  pour  cela  aussi  (grande  consolation 
pour  nous,  si  pétris  d'orgueil)  que  rienne  manque 
à  la  réparation  qu'il  offre  à  son  Père,  pour  les 
péchés  des  hommes,  péchés  qui  tous  ont  leur 
racine  dans  l'orgueil  :  orgueil  du  cœur,  orgueil 
de  l'esprit,  orgueil  du  corps  et  des  sens. 

C'est  quand  on  pense  que  nous  sommes  chré- 
tiens, c'est-à-dire  disciples  de  Jésus  crucifié,  et, 
avant    d'être    crucifié,  trahi,    bafoué,  humilié, 
rassasié  de  tous  les   opprobres,   de  la  part  de 
toute  espèce  d'hommes,  savants  ou  ignorants, 
élevés   en    dignité    ou    abjects   et    dégradés , 
et  tout   cela  en  vertu  de    sa   volonté  expresse 
et  de    son    libre  choix ,   c'est   alors    que    l'on 
comprend   la    soif  d'humiliation   qui    dévorait 
les  saints  ;  c'est  alors  qu'on  s'étonne  que,  parmi 
^es   disciples  du  divin  Maître,  Torgueil  et  tous 
les  genres   d'orgueil    tiennent    encore    une   si 
grande  place  ;  que,  parmi  les  religieux  et  reli- 
gieuses, il  y  en  ait  tant  qui  ne  comprennent  point 
l'usage  personnel  que  nous  avons  à  faire  de  la 
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parole  du  Psalmiste  :  Il  m*est  bon,  Seigneur,  que 
vous  m'ayez  humilié  ! 

Oh  !  puissions-nous  la  mieux  comprendre  et 
en  faire  un  plus  fréquent  usage  !  C'est  pour 
vous  y  amener,  mes  Sœurs,  que  vos  saints  fonda- 
teurs ont  institué  parmi  vous  tant  de  pratiques 
d'humilité,  et  vous  ont  invitées  à  ne  les  jamais 
laisser  tomber  en  oubli.  De  ces  pratiques,  petites 
en  apparence  et  facilement  dédaignées  par  les  es- 
prits superbes  ou  superficiels,  aucune  n'est  petite, 
si  elle  est  faite  dans  l'esprit  qui  l'a  inspirée. 
Toutes  ont  un  but  infiniment  élevé,  souveraine- 
ment important  :  nous  mettre  en  présence  des 
humiliations  de  Jésus-Christ  et  faire  pénétrer 
dans  notre  cœur  l'humilité  qui  seule  fait  les  saints, 
rhumilité  sans  laquelle  nulle  d'entre  vous  ne 
saurait  se  dire  une  digne  fille  de  sainte  Thérèse, 
une  véritable  enfant  du  Carmel. 


X^'^ 


LA  B.  MARIE  DE  L'INCARNATION 


ET    l'amour   de   l'église. 


ZeU  zélatns  suni  pro  Domino  Deo  exercituiim. 
J*ai  été   saisi  d'un  zèle    ardent  pour   le    Sel* 
gneur,  le  Dieu  des  armées. 

(in,  Reg.xix,10.) 

Nous  avons  médité  ce  matin  sur  cette  grande 
chose,  l'amour  de  l'Eglise,  et  nous  avons  vu  que 
nulle  vertu  ne  doit  être  plus  chère  au  cœur  d'une 
enfant  du  Carmel.  Je  reviens  ce  soir  sur  le 
même  sujet,  et  peut-être  vous  intéresserai-je 
davantage,  et  vous  ferai-je  entrer,  d'une  manière 
encore  plus  efficace,  dans  les  saintes  résolutions 
qu'il  vous  a  déjà  suggérées,  en  vous  présen- 
tant non  plus  des  théories,  mais  un  exemple,  et 
un  exemple  domestique.  C'est  en  effet  à  une 
grande  Carmélite  ,  à  votre  seconde  fondatrice 
après  sainte  Thérèse,  à  la  Bienheureuse  Marie  de 
rincarnation,  que  je  demanderai,  ce  soir,  de  vous 
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faire  bien  connaître  les  vrais  caractères  de  ce  zèle 
apostolique  qui  doit  être  le  vôtre,  et  que  sainte 
Thérèse  a  tant  de  fois  désiré  de  faire  passer,  de 
son  âme,  dans   Tâme  de   toutes  ses  filles. 

Vous  avez  lu,  mes  Sœurs,  la  Vie  de  la  Bienheu- 
reuse Marie  de  Tlncarnation  et  vous  vous  rappe- 
lez de  quelle  crise  sortait  TEglise  de  France, 
quand  elle  fut  donnée  à  la  terre  :  les  guerres  de 
religion  venaient  àpeinedefinir,  après  avoir  semé 
de  ruines,  tant  morales  que  matérielles,  le  sol  de 
n  0  tre  pays.  Dieu  qui  aime  la  France  lui  donna,  pour 
la  régénérer,  toute  une  famille  de  grands  saints  : 
les  François  de  Sales,  les  Chantai,  les  Vincent 
de  Paul,  les  Bérulle,  les  Condren,  les  Olier,  je 
ne  nomme  que  les  plus  illustres,  et  parmi  eux,  et 
non  pas  au  dernier  rang,  celle  qui  fut  choisie  de 
Dieu  pour  introduire  leCarmel  en  France,  la  Bien- 
heureuse M"»*'  Acarie,  que  TEglise  connaît  et  ho- 
nore sous  le  nom  de  Marie  de  Tlncarnation.  Or  je 
ne  crainspasde  le  dire  :  cette  humble  femme,  qui 
avait  été  une  grande  dame  dans  le  monde,  cette 
mère  de  six  enfants  qui,  après  avoir  introduit  le 
Carmel  on  France,  voulut  y  faire  profession  et  y 
mourir  en  qualité  de  Sœur  converse,  je  ne  crains 
pas  de  dire  qu'elle  fut  une  desplus  actives,  des  plus 
influentes,  des  plus  parfaites,  parm^ces  âmesapos- 
toliques  qui  alors  régénérèrent  notre  pays,  et  le 
remirent,  pour  tout  un  siècle,  à  la  tète  A^V^^\r 


444  UNE  RETRAITE  AU  CARMEL.  —  SEPTIÈME  JOUR. 

vilisation  chrétienne.  Il  nous  sera  donc  bon,  mes 
Sœurs,  de  -voir  comment  le  cœur  de  celte  fonda- 
trice du  Carmel  français  fut  celui  d*un  apôtre; 
comment  elle  travailla,  avec  un  succès  incompa- 
rable, à  la  conquête  des  âmes,  et  comment,  dans 
les  phases  si  diverses  de  sa  carrière,  qui  a  connu 
tous  les  états,  elle  n'a  cessé  démériter  qu'onlui 
appliquât  la  parole  de  votre  saint  patriarche,  le 
prophète  Elie,  lorsque,  rendant  lui-même  témoi- 
gnage au  Seigneur  de  l'ardeur  de  son  zèle  pour 
sa  gloire,  il  s'écriait  :  <r  Zelo  zelatus  sum  pro  Do- 
mino  Deo  exercitiium  :  j'ai  brûlé  de  zèle  pour  le 
Seigneur  Dieu  des  armées  ».  Rappelons  d'abord, 
en  très  peu  de  mots,  la  vie  de  notre  Bienheureuse 
et  montrons  ainsi  dans  son  vrai  cadre  ce  zèle 
apostolique,  cet  amour  de  l'Eglise  qui  fut  le  ca- 
ractère dominant  et  le  trait  le  plus  touchant  de 
sa  sainteté. 


I 


Sur  les  cinquante-deux  années  qu'elle  vécut, 
l^jme  A.carie  en 'passa  trente  et  une  dans  l'état  du 
mariage,  dont  elle  remplit  héroïquement  tous  les 
devoirs  et  dont  elle  conuut  toutes  les  épreuves, 


LA   BIENHEUREUSE   MARIE   DE    l'iNCARNATION  .     44S 

celles  du  moins  qui  se  rencontrent  dans  un  ma- 
riage bien  assorti. 

Née  d'une  famille  noble  et  bien  partagée  par  les 
dons  de  la  fortune,  lepremieressordesa  piété  nais- 
sante l'avait  portée  déjà  au  mépris  des  vanités  du 
siècle  et  aux  renoncements  de  la  vie  religieuse. 
La  résistance  de  sa  famille  l'obligea  à  rester  dans  le 
monde.  Mariée,  à  dix-sept  ans,  àun  homme  digne 
d'elle,  elle  dut  partager  avec  lui  toutes  les  ri- 
gueurs d'une  vie  traversée  par  les  plus  cruelles 
disgn\ces.  Poussé  par  son  zèle  religieux,  son  mari 
s'était  signalé  parmi  les  plus  ardents  défenseurs 
de  la  Ligue,  et,  pour  son  triomphe,  il  avait  noble- 
ment dépensé  ou  engagé  la  meilleure  partie  de 
sa  fortune.  La  victoire  de  Henri  IV  lui  valut  tout 
à  la  fois  l'exil  et  la  ruine. 

Sa  jeune  femme,  chargée  de  six  enfants  dès 
l'âge  de  vingt-huit  ans,  vit  unjour  tout  saisir  chez 
elle  pendant  qu'elle  dînait,  tout  jusqu'aux  plats  de 
sa  table,  jusqu'à  la  vaisselle,  jusqu'au  siège  où  elle 
était  assise.  Réduite  à  mettre  en  gage  tout  ce 
qui  lui  restait,  elle  refusa  obstinément  de  se  sépa- 
rer de  biens  d'avec  son  mari,  disant  qu'elle  Taimait 
trop  pour  refuser  de  partager  quoi  que  ce  soit  de 
son  amertume.  A  ceux  qui  venaient  lui  apporter 
des  consolations  elle  répondait  : 

d  Quand  on  croit  à  la  Providence,  on  n'est 
étonné  d'aucun  événement  ;  j'cti  de  gttuide^  ^\V 
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ces  à  rendre  à  Dieu  de  m'avoir  détachée  des  biens 
temporels,  avant  qu'on  me  les  enlevât  réelle- 
ment. »Et  elle  allait  jusqu'à  rire  des  inquiétudes 
qu'on  lui  exprimait. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  se  croisât  les  bras  en 
attendant  la  Providence!  Non;  cette  pieuse  mëre, 
réfugiée  chez  ses  parents  pendant  sa  détresse, 
consacrait  ses  heures  à  poursuivre  elle-même,  au 
palais  de  justice  et  chez  les  hommes  de  loi,  le 
redressement  des  affaires  de  son  mari,  et  elle  éton- 
nait les  jurisconsultes  par  la  netteté,  la  force  etla 
précision  des  mémoires  qu'elle  leur  soumettait, 
après  les  avoir  rédigés  elle-même,  sans  le  secours 
de  personne. 

Quand  ses  affaires  domestiques  furent  réta- 
blies, et  qu'elle  put  rentrer  dans  la  maison  que  sa 
prudence  et  son  activité  lui  avaient  rendue,  tout 
on  restant  le  modèle  des  épouses  et  des  mères, et 
en  faisant  toujours  passer  avant  tout  le  reste  les 
devoirs  de  son  état,  elle  put  se  livrer  à  son  zèle  pour 
les  bonnes  œuvres,  et  travailler  à  ce  qu'elle  aimait 
par-dessus  tout  :  la  gloire  de  Dieu  par  le  salut  des 
âmes. 

Quel  tableau  que  celui  de  l'hôtel  Acarie,  au 
début  du  XVII®  siècle  !  La  maison  était  réglée 
comme  un  couvent,  et  les  domestiques  eux-mê- 
mes, en  assez  grandnombre,  donnaient  l'exemple 
de  la  plus  exacte  piété.  Daus  ce  riche  salon,  on 
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ne  s'occupait  que  de  bonnes  œuvres.  Là,  sous  la 
présidence  de  notre  sainte,  se  rencontraient,  un 
jour  ou  l'autre,  toutes  les  âmes  d'élite,  les  plus 
saints  religieux,  les  plus  illustres  directeurs 
qu'eut  alors  Paris,  et  tout  ce  qui  avait  à  cœur 
l'avancement  du  royaume  de  Dieu. 

S'agissait-il  de  la  conversion  des  protestants  ? 
On  pouvait,  en  toute  sûreté,  demander  aide  et 
protection  à  M™®  Acarie,  chez  qui  le  futur  cardinal 
de  BéruUe,  son  premier  conseiller  et  son  ami, 
saint  François  de  Sales  et  tout  ce  qu'il  y  avait 
à  Paris  d'hommes  apostoliques,  envoyaient  vo- 
lontiers les  âmes  ébranlées.  M°^®  Acarie  achevait, 
par  sa  douceur  et  sa  persuasion,  ce  que  leurs  ar- 
guments avaient  commencé.  Un  contemporain, 
conseiller  d'État,  a  attesté  que  le  nombre  des 
conversions  auxquelles  M"*®  Acarie  avait  pris 
part,  ne  s'élève  pas  à  moins  de  dix  mille! 

Son  succès  était  le  même  pour  toutes  les  œu- 
vres que  la  charité  lui  inspirait.  Elle  n'épargnait 
rien,  ni  crédit  (et  elle  en  avait  jusqu'à  la  cour), 
ni  temps,  ni  argent  pour  soutenir  les  nouveaux 
convertis,  pour  instruire  les  ignorants,  pour 
ramener  au  bien  les  personnes  de  son  sexe  tom- 
bées dans  le  désordre. 

Mais  surtout  un  point  l'intéressait,  le  relève- 
ment et  la  réforme  des  ordres  religieux.  Com- 
ment une  simple  femme  du  monde,  un(^  ^^v^w- 
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Hère,  arrivait-elle  à  persuader  à  des  religieux,  à 
des  religieuses,  le  plus  souvent  à  des  supérieurs, 
la  nécessité  de  reprendre  la  vie  de  pauvreté, 
d'obéissance,  la  clôture,  toutes  les  vertus  de  l'ob- 
servance primitive  ?  C'est  là  un  des  plus  rares 
secrels  de  son  zèle,  un  des  plus  caractéristiques, 
et  c'est  ainsi  qu'elle  mérita  de  devenir  en  France 
l'introductrice  de  la  réforme  de  sainte  Thérèse, 
la  vraie  fondatrice  du  Carmel,  dont  l'établisse- 
ment donna  un  branle  décisif  à  la  restauration 
religieuse  du  xvii''  siècle.  C'est  au  Carmel  que, 
pour  couronner  toutes  ses  œuvres,  elle  devait 
elle-même  entrer,  avec  toutes  sesfilles,pour  ache- 
ver d'y  faire  éclater  le  zèle  apostolique,  l'amour 
de  la  Sainte  Eglise,  dont  elle  était  dévorée  depuis 
sa  jeunesse. 

Quels  furent  donc  les  caractères  de  ce  zèle  qui, 
après  avoir  amené  dans  le  monde  des  résultats 
si  prodigieux,  devait  achever  de  la  perfection- 
ner dans  le  cloître,  et  embaumer  du  parfum  de  la 
plus  héroïque  sainteté  les  solitudes  du  Carmel? 


II 


Le  premier  caractère  de  ce  zèle  admirable,  ce 
fut  d'être  entièremeutetlQuî^ours  surnaturel.  Oui, 
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c'est  Dieu  môme  et  Dieu  seul  qui,  dès  Torigine, 
par  une  inspiration  répétée,  continuelle  et  mani- 
feste, est  allé  chercher  cette  femme  mariée,  cette 
mère  de  famille,  pour  la  mettre  à  la  tête  de  ces 
œuvres  de  prosélytisme,  et  faire  d'elle  Thabile  et 
actif  instrument  de  sa  grâce. 

Cette  grande  dame,  qui  est  du  monde  le  plus 
élevé,  est  une  directrice  des  âmes  sans  pareille. 
Elle  est  consultée  par  des  religieux,  des  prêtres, 
des  évêques  mêmes  ;  mais  en  se  prêtant  à  rendre 
les  réponses  qu^on  lui  demande,  elle  ne  fait 
qu'obéir  à  ses  directeurs.  D'elle-même  elle  ne  va 
jamais  au-devant,  elle  n'entreprend  jamais  rierw 
pour  satisfaire  son  esprit  propre,  ou  obéir  à  des 
vues  humaines,  même  les  plus  honnêtes.  Elle 
tient  rigoureusement  la  résolution  qu'elle  a  prise, 
de  ne  se  mêler  d'aucune  œuvre  qu'autant  qu'elle 
y  sera  manifestement  poussée  par  un  mouve- 
ment intérieur  de  la  grâce,  ou  un  conseil  de  ses 
supérieurs.  Visitée  par  l'extase  dès  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  et  recevant  de  Dieu  des  lumières  mira- 
culeuses, elle  ne  s'inspire  cependant  jamais, 
dans  ses  actes,  que  de  l'obéissance. 

Mais,  de  même  qu'elle  reçoit  toujours  de  Dieu 
la  première  impulsion  pour  toutes  ses  démar- 
ches, toutes  ses  actions,  c'est  à  Dieu  aussi 
qu'elle  en  rapporte  toute  sa  gloire.  «  Non, 
dit-elle  ,  avec  le  Psaimiste ,    ce    n'est    pas    à 
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nous.  Seigneur^  c'est  à  votre  nom  seul  qu  appar- 
tient toute  gloire,  d  N'allez  pas  lui  dire  qu'elle  a 
été  choisie  de  Dieu  pour  introduire  en  France 
les  filles  de  sainte  Thérèse  ;  qu'elle  a  réformé 
jusqu'à  dix  ordres  religieux,  amené  à  Paris, 
entre  autres,  les  sœurs  Ursulines  ;  qu'elle  a  ré- 
pandu des  aumônes  avec  une  profusion  inouïe, 
elle  vous  répondrait  qu'elle  n'a  jamais  été 
qu'un  instrument  secondaire  ;  que  si  elle  a  pris 
part  à  l'établissement  du  Garmel^  elle  n'a  fait 
que  suivre  les  inspirations  du  cardinal  de 
BéruUe  et  d'autres  saints  directeurs  ;  que  si  elle 
^  fait  tant  de  charité,  c'est  comme  distributrice 
du  bien  des  autres,  et  qu'enfin,  si  elle  a  mis  la 
main  à  vingt  œuvres  diverses,  ce  n'est  que  pour 
gâter  tout  ce  qu'elle  a  touché.  En  un  mot,  tout 
est  surnaturel  dans  son  zèle  ;  elle  ne  voit  que 
Dieu,  elle  ne  veut  que  Dieu,  elle  s'oublie  elle- 
même  partout  et  toujours,  poussant  jusqu'à 
l'héroïsme  le  plus  littéral  le  précepte  du  divin 
Maître  :  «  Reniez-vous  vous-même  »,  et  s' appli- 
quant, avecune  simplicité  sans  pareille,  la  recom- 
mandation évangélique  :  «  Faites  tout  ce  qui 
vous  est  commandé,  et  après,  dites  :  Nous  som- 
mes des  serviteurs  inutiles  ». 

Ce  zèle  surnaturel  a  un  second  caractère  qui 
n'est  pas  moins  marqué  au  coin  de  l'esprit  de 
Dieu.  Rien  n'égale  sa  prudence.  La  grâce,    dit 
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l'Ange  de  Técole,  ne  supprime  pas  la  nature,  il 
la  perfectionne.  C'est  ainsi  que  ce  zèle  si  surna- 
turel est  merveilleusement  servi,  chez M"*°Acarie, 
par  une  prudence  extraordinaire.  Elle  applique 
littéralement  la  maxime  de  saint  Ignace  :  «  Il 
faut  se  fier  à  la  Providence,  comme  s'il  n'y  avait 
pas  de  moyens  humains,  et  employer  les  moyens 
humains,  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  Provi- 
dence». Or  nul  ne  savait  les  mettre  en  œuvre 
plus  habilement  qu'elle.  De  même  que,  lorsqu'il 
s'était  agi  de  rétablir  les  affaires  de  son  mari,  elle 
consacrait  ses  nuits  à  rédiger  des  mémoires 
pour  les  avocats  et  les  hommes  d'affaires,  et  les 
jours  à  visiter  les  juges,  ainsi,  quand  il  était 
question  d'une  œuvre  intéressant  la  gloire  de 
Dieu  ou  le  service  du  prochain,  elle  n'épargnait 
ni  visites,  ni  démarches,  ni  argent. 

Mieux  que  personne  elle  savait  que  le  démon, 
hélas  !  se  sert  de  tout  contre  les  âmes,  et  qu'il 
sait  mettre  en  avant  mille  prétextes,  mille  ob- 
stacles, pour  entraver  l'œuvre  du  salut  :  ce  sont 
tantôt  les  relations  du  monde,  les  difficultés  de 
famille,  tantôt  la  pauvreté,  la  maladie,  les  cha- 
grins. Que  de  précautions  à  prendre  donc,  que 
de  difficultés  à  lever  souvent,  pour  arriver  jus- 
qu'à un  pécheur  et  pouvoir  lui  parler  de  son 
salut  !  M™®  Acarie  n'épargnait  rien  pour  réussir. 
Nul  n'excellait  comme  elle  à  faire,  pour  ainsi 
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dire,  le  siège  d'une  âme,  à  détruire  insensible- 
ment toutes  les  défenses  qui  empêchaient  Dieu 
dVnlrer  dans  la  place,  et  c'est,  le  plus  souventi 
après  avoir  péniblement  dissipé  tous  les  vains 
prétextes,  levé  tous  les  obstacles  et  gagné  le 
cœur,  qu'elle  arrivait  enfin  à  tirer  du  mal  quel- 
que pauvre  pécheur  et  à  le  remettre  dans  la  voie 
du  salut. 

J'ai  parlé  de  prudence,  de  moyens  humains, 
de  saintes  industries  ;  mais,  hâtons-nous  de  le 
dire,  cette  prudence  n'avait  rien  de  commun  avec 
ces  finesses,  ces  habiletés  que  le  monde  admet 
sans  difficulté  à  son  usage,  et  qu'il  blâme  si  aigre- 
ment dans  les  personnes  religieuses,  aussitôt 
qu'il  croit  les  rencontrer  chez  elles.  La  pru- 
dence admirable  de  notre  Bienheureuse  s'alliait 
avec  la  plus  inflexible  droiture.  Elle  disait:  «  Si, 
dans  le  monde,  on  paraît  faire  cas  d'un  homme 
qui  se  conduit  avec  finesse,  Dieu  Ta  en  horreur 
et  ne  l'assiste  jamais  de  son  esprit.  Le  meilleur 
moyen  de  réussir  en  tout,  c'est  d'y  mettre  de  la 
droiture.  La  droiture  seule  peut  faire  du  bien 
et  procurer  la  paix  ». 

A  ce  zèle  surnaturel  et  prudent,  il  faut  recon- 
naître un  troisième  caractère,  la  persévérance. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  que,  chez  notre  Bienheu- 
reuse, des  œuvres  ainsiinspirées,  ainsi  conduites, 
fussent  menées  à  bonne  fin  par  une  persévérance 
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inflexible.  Et  comment  en  aurait-il  pu  être  autre- 
ment? Les  deux  mobiles  qui  produisent  Tin- 
constance,  je  veux  dire  la  passion  et  l'intérêt, 
n'existaient  àaucun  degré  chez  elle.  Pourquoi, en 
effet,  les  hommes  sont-ils  si  changeants  dans 
leurs  voies  ?  Pourquoi  se  découragent-ils  dans 
leur  entreprise  ?  Pourquoi  des  désespoirs  mor- 
tels succèdent-ils  trop  souvent  aux  illusions 
d'une  espérance  sans  fondement?  C'est  que, 
soit  qu'ils  suivent  l'attrait  des  passions  de  leurs 
cœurs,  soit  qu'ils  s'attachent  à  la  poursuite  des 
intérêts  matériels,  ils  sont  toujours  sur  un  terrain 
mouvant.  Ce  qui  la  veille  séduisait  l'esprit  a 
perdu  son  charme  aujourd'hui  ;  ce  qui  hier  nous 
semblait  utile,  le  lendemain  nous  est  devenu 
nuisible.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  l'âme  qui  ne 
cherche  que  la  gloire  de  Dieu.  Elle  n'a  d'autre 
passion  que  de  satisfaire  la  volonté  de  Dieu  qui 
ne  change  pas,  d'autre  intérêt  que  celui  des 
âmes,  lequel  se  réduit  à  l'unique  nécessaire.  C'est 
pour  cette  raison  que  notre  Bienheureuse  mar- 
chait à  son  but  avec  une  constance  infatigable, 
que  rien  ne  déconcertait  jamais.  Elle  mettait 
rigoureusement  en  pratique  une  maxime  qui 
lui  était  chère,  savoir  :  «  qu'il  ne  fallait  jamais 
abandonner  les  choses  qu'on  avait  commencées 
pour  le  Seigneur  ».  Rencontrait-elle  des  ob- 
stacles ?  elle  y  voyait  un  gage  de  succès,  car 
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Dieu  ne  voulait  pas,  disait-elle,  que  les  choses 
entreprises  pour  sa  gloire  réussissent  autremeat 
que  par  la  Croix.  Mais  surtout  si  la  chose 
semblait  tourner  contre  sa  propre  réputation,  et 
lui  attirer  quelque  mépris  de  la  part  des  hommes, 
oh!  alors,  c'était  double  profit,  et  elle  doutait 
encore  moins  du  succès. 

C'est  que  ce  zèle  si  pur  et  si  ardent  était  encore 
accompagné  de  Thumilité  la  plus  touchante. 
Vous  Tavez  déjà  assez  compris  par  tout  ce  que 
j'ai  dit.  Il  faut  y  insister  cependant.  Quand  on 
parle  des  saints,  on  ne  saurait  trop  mettre  à  nu 
le  fondement  divin  de  leur  sainteté.  Ce  fonde- 
ment qui  porte  tout  le  reste  et  qui,  à  lui  seul, 
est  plus  merveilleux  que  tout  l'édifice,  c'est  leur 
humilité,  c'est  leur  mépris  d'eux-mêmes  ;  c'est 
leur  conviction  profonde  et  sincère,  sujet  d'un 
étonnement  toujours  nouveau  pour  quiconqueles 
étudie,  qu'ils  ne  sont  rien,  ne  valent  rien,  ne 
peuvent  rien  par  eux-mêmes,  et  ne  sont  que  des 
instruments  indignes,  aux  mains  de  la  miséri- 
corde divine. 

Cette  loi  commune  de  la  sainteté  reluit  en  no- 
tre Bienheureuse  avec  un  éclat  incomparable,  et 
Dieu  permit,  ce  qu'ilne  fait  pas  toujours,  que  son 
humilité  fût  satisfaite,  même  au  regard  des  hom- 
mes. Cette  femme  si  délicate  de  corps,  si  distin- 
guée d'esprit,  liée  toute  sa  vie  avec  ce  que  la  cour 
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et  la  ville  comptaient  de  plus  considérable,  cette 
fondatrice  du  Carmel,  enfin^  obtint  comme  une 
faveur,  après  son  veuvage,  d'entrer  au  Carmel, 
mais,  sur  sa  demande  expresse  et  sous  l'inspira- 
tion d'une  grâce  particulière,  en  qualité  de  Sœur 
converse  !  Là,  au  comble  de  ses  vœux,  sa  fonc- 
tion, son  bonheur  sera  de  servir  à  la  cuisine  et 
de  laver  la  vaisselle.  Encore  ne  s'était-elle  jamais 
cru  digne  de  franchir  le  seuil  du  Carmel,  et 
avant  de  faire  ses  vœux,  elle  disait  :  «  Si  avant 
d'entrer  ici  j'avais  connu  la  vie  religieuse 
comme  je  la  connais,  jamais  je  n'y  serais 
entrée.  Une  religieuse  doit  être  humble  et  obéis- 
sante, et  je  n'ai  pas  ces  vertus;  je  voudrais  qu'on 
ne  prît  avec  moi  aucun  engagement  et  qu'on  pût 
me  renvoyer  quand  on  le  jugerait  à  propos;  car 
il  n'est  pas  raisonnable  qu'une  servante,  aussi 
inutile  que  je  le  suis,  tienne  ici  la  place  d'une  per- 
sonne qui  servirait  Dieu  avec  ferveur  d. 

On  croit  entendre  saint  Vincent  de  Paul,  «le 
plussaintprêtredeson  siècle  d  ,  au  jugement  de 
saint  François  de  Sales,  dire  et  répéter  que,  «  s'il 
avait  su  d'avance  les  vertus  qu'exigeait  le  sacer- 
doce, jamais  il  n'aurait  pu  accepter  la  prêtrise  ». 

Le  jour  où  notre  Bienheureuse  reçut  l'habit, 
interrogée  si  c'cstparpur  amour  pour  Dieu  qu'elle 
vient  en  religion,  elle  n'osa  répondre,  et  ensuite 
elle  rendit  ainsi  raison  de  son  silence  :  • 
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«  Ces  mots  de  pur  amour  de  Dieu  m'ont  effrayée 
et  je  n'ai  pas  osé  répondre...  Pouvons-nous 
jamais  savoir  si  nous  agissons  par  amour  de 
Dieu  ?  Notre  nature  est  si  pleine  de  vaine  re- 
cherche d'elle-même,  qu'on  croit  souvent  ne 
faire  que  pour  Dieu  ce  qu'on  fait  pour  soi-même. 
Je  ne  sais  si  j'ai  jamais  rien  fait  pour  un  motif 
si  pur.  > 

Je  ne  tarirais  point,  si  je  voulais  seulement 
rapporter  quelques-uns  des  mille  traits  qu'on 
a  recueillis  de  son  humilité.  Je  ferai  seulement 
uneremarque,  c^est  que  cettehumilitéétaitrendne 
comme  nécessaire parFardeur  même  de  son  zèle: 
il  fallait  que  son  infatigable  activité  pour  les  œu- 
vresdeDieu  pûts'exercer  sans  aucun  dangerpour 
elle  et  recevoir  de  Dieu  la  bénédiction  de  la  fécon- 
dité. J'en  ai  dit  assez,  mes  Sœurs,  en  vous  faisant 
comprendre  et  admirer  cette  belle  vie,  pour 
vous  faire  entrevoir  par  quelles  raisons  mysté- 
rieuses il  a  plu  à  la  Providence  de  donner  à 
celte  âme,  dévorée  du  zèle  de  la  gloire  de  Dieu 
et  de  l'amour  de  l'Eglise,  la  mission  d'introduire 
en  France  le  Carmel  et  d'être  la  sainte  Thérèse 
de  la  France. 

Je  veux  cependant  tirer  encore  une  conclusion 
plus  générale  et  bien  consolante  pour  vous,  mes 
Sœurs^  du  court  tableau  de  sainteté  que  je  viens 
d'esquisser. 
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Je  l'ai  dit  au  début  de  cet  entretien  :  la 
Bienheureuse  Marie  de  F  Incarnation  eut  une  part 
efficace,  glorieuse,  à  la  régénération  de  laFrance, 
aune  époque  où  notre  patrie  sortait  à  peine 
d'une  anarchie  sanglante,  résultat  naturel  de 
près  d'un  siècle  de  révolutions.  N'admirez-vous 
point  que  l'exercice  de  son  zèle  pour  la  conver- 
sion des  âmes,  commencé  dans  le  monde,  soit 
venu  s'achever  et  se  perfectionner  dans  la  clôture 
la  plus  rigoureuse,  et  dans  la  solitude  du  Carmel? 
N'admirez-vous  point  que  ce  zèle  apostoli- 
que l'ait  portée,  non  pas  à  fonder  quelque  ordre 
militant  de  mission  ou  d'enseignement,  comme 
notre  âge  en  a  vu  s'établir  un  si  grand  nom- 
bre, mais  des  maisons  de  retraite  absolue,  de 
silence  et  de  prière  ? 

Ah!  mes  Sœurs,  il  y  a  là  une  grande  leçon  chré- 
tienne, qui  doit  vous  faire  apprécier  davantage 
l'excellence  de  votre  vocation!  Comme  partout, 
comme  toujours,  depuis  l'origine  de  l'Eglise, 
Notre-Seigneur,  dans  ce  grand  mouvement  de 
régénération  qui  a  fait  du  xvii®  siècle  un  des  plus 
grands  de  l'histoire,  a  voulu  donner  la  première 
place,  «  la  meilleure  ipari,  optimam  partem  », 
non  pas  aux  savants,  aux  brillants  orateurs,  aux 
puissants  écrivains,  mais  à  la  prière  humble, 
pénitente,  obscure  et  cachée.  Les  travaux  de 
Marthe  étaient  nécessaires,  ils  ont  tenu  toujours 
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uue  grande  place;  mais  Toraison  de  Madeleine 
devait  occuper  lapremière.  C'est  que  là,  en  effet, 
réside  la  plus  grande  force  de  Thomme,  parce 
qu'elleagitdirectementsurlecœurdeDîeu:  «  Sans 
moi  vous  ne  pouvez  rien  faire  > ,  dit  Notre-Seigneur 
à  ses  apôtres.  C'est  ce  langage,   oserai-je   dire, 
que  l'esprit  de  prière,  accompagné  de  l'esprit  de 
pénitence  et  de  sacrifice,    qui   en    est  insépa- 
rable, peut  tenir  à  toutes  les  autres  puissances 
de  l'homme.    «  Sans  moi  vous  ne  pouvez  rien 
faire  j>  pour  le  salut  des  sociétés,  même    tempo- 
relles. Oui,  pour  qu'un  siècle  se  relève,  c'est-à- 
dire  pour  que  les  hommes  redeviennent  bons  et 
chrétiens,  pour  que  la  sagesse  rentre  dans  les  es- 
prits, la  prudence  dans  les  conseils  de  la  politique, 
l'ordre  dans  la  cité,  la  paix  au  foyer  domestique, 
il  faut  qu'il  y  ait  des  âmes   qui  se  dévouent  dans 
le  secret,  qui  s'immolent,  comme  des  victimes  de 
bonne  odeur,  pour  le  salut  de  tous  et  qui  se  consa- 
crent à  demander  à  Dieu  et,  avec  sa  grâce,  à  méri- 
ter tous  ces  biens.  C'était  là  essentiellement  la 
pensée  inspiratrice  de  votre  sainte  Mère,   quand 
elle  a  fondé  le  Carmel.  Il  faut  ajouter,  ce  qui  doit 
toucher  nos  cœurs  d'un  saint  orgueil  et  d'une  pa- 
triotique reconnaissance,  que  c'était  la  vue  des 
maux  de  la  France,  le  «  désir,  dit-elle  expressé- 
ment, de  remédier  aux  maux  que  l'hérésie  faisait 
en  France  d,  qui  fut  un  des  principaux  motifsdela 
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réforme  entreprise  par  elle  et  d'où  vous  êtes  sor- 
ties. «  lime  semblait,  écrit  la  sainte,  que  j'aurais 
donné  mille  vies  pour  sauver  une  seule  des  âmes 
qui  s'y  perdaient  en  grand  nombre...  Je  résolus 
donc  de  faire  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  pra- 
tiquer les  conseils  évangéliques,  avec  le  plus  de 
perfection  possible,  et  porter  le  petit  nombre  de 
religieuses  qui  sont  ici  à  faire  la  même  chose,  et 
je  crus  que  Dieu  serait  content  si  nousnous  occu- 
pions à  prier  pour  les  prédicateurs,  les  protec- 
teurs de  l'Eglise  et  les  hommes  savants  qui  sou- 
tiennent sa  querelle.  » 

Ainsi  la  pensée  du  salut  de  la  France  est  une 
des  racines,  une  des  bases  même  de  la  réforme 
de  sainte  Thérèse  :  c'est  la  France  chrétienne 
qu'avait  premièrement  en  vue  l'ardent  apostolat 
de  sa  prière.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  qu'elle 
ait  daigné  apparaître  elle-même  à  la  Bienheu- 
reuse Marie  de  l'Incarnation,  pour  la  porter  à 
établir  le  Carmel  au  cœur  même  de  la  France,  et 
que  le  Carmel,  établi  parmi  nous,  ait  eu  une  si 
grande  part  à  la  restauration  de  notre  pays,  ra- 
vagé et  divisé  par  l'hérésie  au  xvi®  siècle. 

Votre  rôle,  mes  Sœurs,  est-il  moins  grand, 
moins  opportun  aujourd'hui  qu'il  ne  l'était  au 
xvn®  siècle,  et  votre  zèle  pour  l'Eglise  a-t-il 
moins  de  quoi  s'exercer  ?  En  vain  la  tourmente 
révolutionnaire  vous  'avait-elle  dispersées,  par- 
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tout  VOS  monastères  se  sont  relevés,  multipliés, 
et  aujourd'hui  ils  sont  plus  nombreux,  sans  com- 
paraison, qu'ils  ne  Tétaient  avant  les  sanglantes 
destructions  de  Quatre-vingt-treize  !  N'êtes-vous 
point  convaincues  qu'en  rendant  à  la  vie  de  prière 
et  de  contemplation  cette  place  privilégiée,  Dieu 
a  encore  sur  la  France  des  desseins  de  miséri- 
corde ?  Il  dépend  en  partie  de  vous,  mes  Sœurs, 
de  la  ferveur  de  vos  oraisons,  de  votre  pénitence, 
de  l'ardeur  de  votre  zèle  pour  TEglise,  que  ces 
desseins  soient  accomplis.  Demandez  donc  à 
sainte  Thérèse,  demandez  k  la  Bienheureuse 
Marie  de  Plncarnation  une  effusion  nouvelle  de 
cette  flamme  apostolique,  si  essentielle  à  la  voca- 
tion du  Carmel,  et  ne  sortez  jamais  de  l'oraison 
sans  pouvoir  dire  comme  votre  saint  patriarche, 
comme  les  saintes  âmes  qu'il  a  inspirées  de  son 
esprit  :  «  Zelo  zelatus  sumpro  Domino  Deo  exerci- 
tunm:  Je  suis  dévoré  de  zèle  pour  le  Seigneur, 
le  Dieu  des  armées  ». 

Ainsi  soit-il. 


HUITIÈME  JOUR. 


LA  JOIE  SPIRITUELLE. 
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LA  JOIE  SPIRITUELLE 


Oaudete  in,  Domino   semper ,  iterum 
dioo:  Oaudete, 

Réjouissez-Tons  dans  le  Seignenr  ;  je 
Tons  le  répète  :  Ré jonissez -TOUS. 

(PMI.  IV,  4.) 

Mes  chères  Sœurs,  c'est  un  paradoxe  vrai- 
ment bien  étrange  que  la  doctrine  chrétienne 
tout  entière.  Les  prophètes  qui  ont  annoncé  les 
jours  du  Messie  décrivaient  ainsi  sa  venue  :  «  Le 
Seigneur  m'a  envoyé  pour  annoncer  sa  parole  à 
ceux  qui  sont  doux,  pour  guérir  ceux  qui  ont  le 
cœur  brisé,  pour  prêcher  la  joie  aux  captifs,  la 
liberté  à  ceux  qui  sont  dans  les  fers,  pour  con- 
soler ceux  qui  pleurent  sur  Sion,  leur  donner 
une  couronne  au  lieu  de  cendre,  rai^  \i\3LiV^  ^^ 
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joie  au  lieu  de  larmes,  un  vêtement  de  gloire 
au  lieu  d'un  esprit  affligé  (1).  » 

Aussitôt  que  se  lève  J'aurore  si  longtemps 
attendue  de  TEvangile,  écoutez  le  cantique  des 
Anges  aux  Bergers  :  «  Voici  que  je  vous 
évangélisc  une  grande  joie  qui  sera  pour  tout  le 
peuple.  Gloire  à  Dieu  dans  le  Ciel,  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  (2).  » 

Mais  à  pein^Notre-Seigneur  prend-il  la  parole 
que  la  croix  apparaît,  comme  condition  de  cette 
joie: 

«  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes'affligés  et 
chargés  de  peine,  et  je  vous  consolerai.  Prenez 
mon  joug  sur  vous.  Mon  joug  est  doux  et  mon 
fardeau  léger.  Celui  qui  veut  me  suivre,  il  faut 
qu'il  porte  sa  croix  chaque  jour  (quotidie), 
qu'il  se  renonce  à  lui-même.  Bienheureux  ceux 
qui  pleurent,  bienheureux  ceux  qui  souffrent 
persécution  pour  la  justice.  » 

Le  bonheur  que  promet  Notre-Seigneur  a 
donc  pour  condition  les  croix,  les  larmes,  les 
persécutions,  ou  du  moins  il  est  toujours  compa- 
tible avec  elles.  Mais  ce  n'estpas  dire  assez  :  dans 
ce  bonheur  il  y  a  des  degrés,  et  ces  degrés  sont 
précisément  proportionnels  aux  degrés  des  souf- 
frances et  au  poids  de  la  croix, 

(1)  Is.  LXf,  1.  —  Luc,  IV,  IS, 
(2)  Luc,  II,  10,  14, 
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«  Si  quelqu'un  a  quitté  sa  maison  ou  ses 
frères,  ou  ses  sœurs,  ou  son  père,  ou  sa  mère, 
ou  son  épouse,  ou  ses  fils,  ou  ses  champs  pour 
mon  nom,  il  recevra  le  centuple,  même  dans  ce 
monde,  et  dans  l'autre  la  vie  éternelle  (1).  » 

C^est  la  promesse  faite  spécialement  à  ceux  qui 
veulent  suivre  les  conseils  évangéliques  et  en- 
trer dans  la  voie  parfaite  :  à  ceux  qui  se  bornent 
à  observer  les  commandements,  Notre-Seigneur 
ne  promet  que  le  ciel  :  «  Si  vous  voulez  entrer  dans 
la  vie,  observez  les  commandements»;  mais  à  ceux 
qui  veulent  suivre  de  plus  près  Notre-Seîgneur,  le 
centuple,  «  dès  ce  monde, etiam  i?i  temporehooif 
leur  est  assuré. 

Quel  est  ce  mystère,  mes  Sœurs  ?  Quel  est  ce 
mélange  extraordinaire  de  souffrance  et  de  joie, 
de  bonheur  dès  ce  monde  et  de  douleurs  volontai- 
rement cherchées,  embrassées  en  ce  monde  ?  Quel 
est  ce  joug  qui  est  un  vrai  joug,  et  qui  par  consé- 
quent pèse  sur  les  épaules,  et  qui  cependant  est 
doux,  à  ce  point  que  ceux  qui  le  portent  en  trou- 
vent leurs  maux  allégés  ? 

EvidemmenI,  Notre-Seigneur  n'a  voulu,  en  au- 
cune sorte,  nous  dissimuler  le  poids  nécessaire  de 
la  croix,  ce  que  Bossuet  appelle  quelque  part  dans 
son  grand  style  :  «le  face  hideuse  deFÉvangile  >. 

(1)  Marc,  X,  29, 30. 
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Lui-même  a  voulu  entrer  en  agonie  et  trembler 
devant  la  croix  :   que  sera-ce  donc   de  nons? 

Mais  en  même  temps  il  dit  avec  assurance  à 
ses  disciples  :  z  Mon  joug  est  doux,  que  votre 
cœur  ne  se  trouble  point,  je  vous  laisse  ma  paix, 
je  vous  donne  ma  paix,  une  paix  que  le  monde 
ne  connaît  pas  >. 

Enfin  nous  voyons,  dès  les  premiers  jours  de 
la  prédication  évangélique,  la  double  et  mysté- 
rieuse prophétie  réalisée  dans  les  apôtres  :  «  Je 
surabonde  de  joie  dans  les  tribulations  »,  dit 
saint  Paul;  et  aux  premiers  chrétiens  persécu- 
tésaveclui,  ilfaitunprécepte  delà  joie  :  «Réjouis- 
sez-vous sans  cesse  dans  le  Seigneur  ;  je  ne  cesse 
de  vous  le  redire  :  réjouissez-vous  !  » 

Il  est  donc  vrai  :  il  y  a,  dès  ce  monde,  une  joie 
spéciale  pour  les  chrétiens,  et  cette  joie  grandit 
avec  les  efforts  méritoires  de  la  vertu,  avec  Tac- 
ceptation  plus  entière  du  joug,  des  immolations 
évangélîques.  Dieu,  qui  est  le  bonheur  substan- 
tiel, en  laisse,  dès  cette  vie,  couler  quelques  gout- 
tes sur  ceux  qui  l'approchent,  sur  ceux  qui  Tai- 
ment.  Cherchons  la  nature  et  les  conditions  de 
cette  joie. 
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Quelle  est,  mes  Sœurs,  le  bonheur  propre  à  l'âme 
fidèle  ?  Ce  ne  peut  être  ni  celui  du  mondain  qui 
consent  à  satisfaire  ses  passions  et  à  oublier  sa 
fin  dernière,  ni  celui  du  juif  charnel  qui  se  ré- 
jouit dans  la  possession  des  biens  de  la  (erre. 
Ajoutons  :  ce  n'est  pas  même  celui  des  Saints,  alors 
que,  dans  les  délices  de  l'extase,  comme  un  saint 
Paul,  une  sainte  Thérèse,  ils  oublient  îa  vie  pré- 
sente, et,  dans  des  moments  rapides,  goûtent  par 
avance  les  délices  du  ciel.  Ces  dons  extraordi- 
naires, par  où  il  plaît  à  Dieu  de  manifester  quel- 
quefois la  sainteté  des  âmes,  ne  doivent  jamais 
être  désirés  :  la  prudence  d'ailleurs  nous  fait  un  de- 
voir de  ne  pas  les  envier  aux  saints  ;  car  Dieu  les 
leur  fait  acheter  trop  chèrement,  et  peu  d'entre 
nous  seraient  capables  de  les  payer  du  même  prix. 
Le  bonheur  auquel  nous  pouvons  et  devons 
aspirer  ,  c'est  un  bonheur  compatible  avec 
la  croix  sentie ,  acceptée  ,  et  qui  vient  de  la 
croix  même:  en  telle  sorte  qu'on  peut  dire  que 
le  gibet  douloureux  et  ignominieux  du  Cal- 
vaire, où  Jésus  expire,  est  un  arbre  de  joie  qui  la 
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donne  plus  abondante^  à  mesure  qu'on  sait  mieux 
en  cueillir  et  en  savourer  les  fruits. 

Ce  bonheur  a  pour  essence  la  paix  de  Tâme. 
I/Esprit-Saint  nous  le  décrit  en  maint  endroit  de 
TEcriture.  La  Sagesse  divine,  quin'est  autre  que 
la  grâce  de  Dieu,  en  tant  qu'elle  introduit  l'esprit 
de  rhomme  dans  la  science  des  choses  étemelles, 
la  Sagesse  nous  est  montrée  descendant  du  ciel. 
Elle  va  au-devant  de  Tâme  de  bonne  volonté  et 
se  présente  à  elle,  avec  un  visage  riant,  la  préve- 
nant par  une  providence  attentive.  Elle  nous  de- 
mande de  nous  réjouir  aussi  à  son  approche.  «Qu'il 
se  réjouisse,  chante  le  Psalmiste^le  cœur  de  ceux 
qui  cherchent  le  Seigneur  (1)!  »  Et  voici  en  quels 
termes  David  atteste  qu'il  Ta  trouvé  :  «  Mon  cœur 
et  ma  chair  ont  tressailli  de  joie  au  Dieu  vivant  >. 
Le  même  Esprit-Saint  nous  met  en  garde  contre 
la  tristesse  :  «  La  tristesse  en  a  tué  plusieurs,  et 
elle  n'est  utile  à  rien  «.Ailleurs  il  nous  fait  voir  le 
mariage  de  la  sainteté  et  du  bonheur,  en  termes 
qu'on  ne  saurait  trop  retenir  :  «  La  joie  du  cœur 
est  la  vie  de  Thomme  et  un  trésor  inépuisable 
de  sainteté.  .  Réunissez  toutes  les  puissances  de 
votre  cœur  dans  la  sainteté  de  Dieu  et  repoussez 
loin  de  vous  la  tristesse(2)  d.  C'est  cette  doctrine 


(1)  Sap.  VI,  17.  —  Ps.  CIV,  3. 

(2)  Ps.  LXXXIii,  3.  —  Eccli.  XXX,  23-25. 
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des  livres   saints  qu'ont  développée  à  Tenvi  les 
saints  docteurs. 

«  Quand  on  sert  Dieu,  dit  saint  Thomas/les 
causes  de  joie  nous  environnent  de  toutes  parts. 
Aussi  les  justes  n'ont  pas  un  grand  besoin  de 
plaisirs  extérieurs,  parce  qu'ils  portent  en  eux- 
mêmes  une  source  continuelle  de  plaisir.  Les 
saints,  dit-il  ailleurs,  ont  leurs  fêtes  spirituelles, 
qui  consistent  dans  les  joies  de  Tesprit. 
Et,  en  effet,  telle  est  la  nature  de  Thomme,  dit  un 
autre  docteur,  saint  Bonaventure  citant  saint 
Grégoire  le  Grand,  qu'il  ne  peut  jamais  être 
sans  plaisir  :  il  aime  les  plaisirs  spirituels  ou 
ceux  de  la  chair  (1).  Saint  Thomas  reprend  : 
«  L'homme  ne  peut  vivre  longtemps  avec  ce 
qui  le  contriste.  Si  donc  la  vertu  était  triste,  il  ne 
pourrait  la  supporter  longtemps  :  la  joie  est  de 
Tessence  de  la  vertu  :  Delectatio  est  de  necessitate 
virtutis  (2)  » . 

Les  grands  docteurs  du  moyen  âge  se  faisaient, 
en  parlant  ainsi,  l'écho  de  leur  maître  saint 
Augustin  :  ce  Nous  ne  pourrions  triompher 
de  l'amour  des  choses  temporelles,  s'il  n'était 
combattu  par  la  suavité  des  choses  éternelles. 
Et  d'aillcursn'est-cc  pas,  ajoute  le  saint  docteur. 


(1)  Pharetra. 

(2)  Saint  Thomas,  //t  ep,  ad  PMI,  —  i^i  Joan.  vil. 
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une  exigence  de  la  raison^  que   l'homme  soit 
heureux  parce  qui  le  fait  bon  (1)  d  ? 

Enfin,  être  incapable  de  goûter  la  joie  de  la 
vertu,  c'est,  au  dire  des  [saints,  un  mauvais 
signe.  N'est-ce  pas  votre  mère  Thérèse  qui 
disait  qu'elle  n'aimait  pas  a.  les  saintetés  de  mé- 
lancolie »  ,  et  qu'elles  ne  devaient  point  avoir 
accès  au  Carmel  ?  0  que  cette  décision  est  sage  ! 
Car  la  vie  du  Carmel  étant  toute  fondée  sur  la 
croix  et  son  amour,  comment  une  âme  pourrait- 
elle  supporter  une  pareille  vie,  si  elle  n'était  pas 
capable  d'embrasser  la  croix  avec  joie  ? 

C'est  qu'en  effet  cette  joie  intime,  ce  plaisir 
mystérieux  de  la  vertu,  dont  l'Ecriture  et  les 
saints  docteurs  viennentde  nous  faire  le  tableau 
et  de  nous  montrer  la  nécessité,  la  source  en  est 
dans  la  croix  librement  aimée  et  généreusement 
acceptée.  Cette  joie,  née  de  la  croix,  ne  se  nourrit 
que  par  la  croix;  pour  qu'elle  se  maintienne, 
pour  qu'elle  grandisse  et  se  développe,  il  faut  la 
persévérance  à  porter  la  croix.  A  tous  Notre- 
Seigneur  a  dit  :  «  Celui-là  seul  sera  sauvé  qui  aura 
persévéré  jusqu'à  lafin  ».  Mais  on  peut  dire  que 
c'est  aux  religieux,  figurés  plus  spécialement  par 

m 

ses  apôtres,  que  Notre-Seigneur  adresse  ces  pa- 


(1)  NecesBe  est  ut  fiât  homo  beatus  nnde  fit  bonus.  De  mimo. 
VI,  62. 
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rôles  :  »  C'est  vous  qui  êtes  demeurés  avec  moi 
dans  mes  épreuves,  et  moi  je  vous  prépare  un 
royaume  comme  mon  Père  Ta  préparé  pour  moi, 
afin  que  vous  mangiez  et  buviez  à  ma  table  dans 
mon  royaume,  et  que  vous  soyez  assis  sur  des 
trônes,  jugeantles  douze  tribus  d'Israël  (1)  ».  «  Si 
nous  souffrons  aveclui,  nous  serons  glorifiés  avec 
lui,  »  dit  saint  Paul;  parole  qui  a  commencé  à 
s'accomplir  dès  ce  monde,  car  saint  Paul  nous  le 
dit  :  «  ie  surabonde  de  joie  dans  mes  tribula- 
tions ».  Remarquons  que  nulle  part,  dansTEcri- 
ture,  il  n'est  dit  :  a:  Je  surabonde  de  joie  dans  le 
repos  ».  L'idée  de  repos  en  ce  monde,  au  moins 
comme  fin  à  atteindre,  est  absente  des  saints  Evan- 
giles. Tout  au  plus  est-il  dit  :  «  Requiescite  pusil- 
lum^  reposez-vous  un  peu  >.  Par  cette  douce  pa- 
role, Notre-Seigneur  veutinviter  ses  apôtres  à 
reprendre  des  forces  pour  un  nouveau  travail, 
pour  de  nouveaux  combats,  pour  de  plus  difficiles 
victoires. 

C'est  dans  Téternité  seulement  que  sera  atteint, 
pour  fruit  de  nos  labeurs,  le  repos  dans  la  puis- 
sance et  dans  la  gloire.  «  Celui  qui  aura  vaincu, 
dit  le  Seigneur,  je  lui  donnerai  de  s'asseoir  avec 
moi  sur  mon  trône.  »  S'asseoir,  se  reposer,  jouir, 
cela  est  donné  à    l'homme  pour    récompense 

(1)  Luc  zxii,  18-30, 
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après  le  combat,  jamais  avant.  G*est  donc  dans  la 
fatigue  du  combat,  et  comme  dans  les  bras  mêmes 
de  la  croix,  que  la  joie  spirituelle  nous  est  pro- 
mise. C'est  la  manne  du  voyageur,  ce  n'est  point 
encore  le  froment  des   élus. 

Cette  joie,  qui  est  compatible  avec  les  amer- 
tumes de  la  croix,  ne  Test  point,  en  revanche, 
avec  les  consolations  de  la  terre  :  si  une  joie  pure- 
ment naturelle  prend  pied  dans  une  âme,  la  joie 
surnaturelledécroîtd'autant.  Supposons  qu'après 
avoir  goûté  la  solitude  avec  Dieu,  les  délices  de 
la  prière,  les  mystérieuses  consolations  de lapéni- 
tence,  Tâme  retourne  aux  choses  mondaines,  se 
prête  de  nouveau  à  la  conversation  du  monde, 
elle  ne  savoureraplus  autant  les  douceur  de  Dieu; 
le  repos  qu'elle  aura  pris  parmi  les  hommes  lui 
rendra  pluspéniblesles  combatspourDieu,  et  elle 
apprendra,  par  une  prompte  expérience,  que  Dieu 
n'admet  point  de  partage,  et  qu'en  donnant  à  ses 
enfants  fidèles  cette  joie  que  le  monde  ne  con- 
naît pas,  que  le  monde  ne  saurait  donner,  il  en- 
tend tellement  montrer  qu'elle  est  d'essence  toute 
surnaturelle  et  toute  céleste,  qullla  retire  aussitôt 
à  quiconque,  après  en  avoir  éprouvé  les  délices, 
les  dédaigne  pour  retourner  aux  joies  des  mon- 
dains. 

Mais  essayons  maintenant  de  nous  rendre 
compte  des  conditions  de  cette  joie  spirituelle. 
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Essayons  de  nous  l'expliquer  et  d'en  trouver  la 
cause  mystérieuse. 

Toute  joie,  dans  le  cœur  de  l'homme,  dérive 
d'un  amour  satisfait. 

Or  l'amour  du  chrétien,  pour  un  Dieu  crucifié, 
ne  saurait  trouver  sa  satisfaction  et  sa  joie 
que  dans  l'imitation  fidèle  et  dans  la  ressem- 
blance volontaire  de  l'amour  même  que  Dieu, 
le  premier,  a  manifesté  pour  l'âme  en  la 
rachetant  par  son  sang.  Vous  allez  me  com- 
prendre :  supposez  Dieu  resté  dans  sa  gloire,  après 
avoir  créé  l'homme  :sans  doute  cette  noble  créa- 
ture, faite  à  l'image  de  son  créateur,  comblée  de 
ses  bienfaits,  eûtété  étroitement  obligée  à  la  recon- 
naissance; mais,  devenue  coupable,  eût-elle  pu 
comprendre  assez,  malgré  son  péché,  la  nécessité 
de  témoigner  à  Dieu  son  amour  en  souffrant  ?  Au 
contraire,  quand  ce  même  Dieu,  du  sein  de  sa 
gloire  etde  son  bonheur  infini,  est  descendu  jusque 
dans  nos  ténèbres,  afin  de  souffrir  et  d'expierpour 
chacun  de  nous,  notre  cœur  endurci  a  été  percé 
comme  par  le  trait  d'une  lumière  toute  nouvelle. 
Ce  Dieu  qui  m'aime,  je  dois  lui  rendre  amour  pour 
amour.Mais  comment  l'aimer,  sinon  en  l'imitant? 
L'amour  porte  à  ressembler  à  ce  qu'on  aime.  Eh  ! 
Seigneur,  comment  vousimiterai-je?Puis-je  hési- 
terunseulinstant?  Quand  même  vous  n'auriez  pas 
recommandé  à  vos  enfants  déporter  la  croix,  Tins- 
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tinctdu  cœurne  m'avertirait-il  pas,  que  pour  aller 
à  UQ  Dieu  qui  vient  à  moi  portant  une  croix 
pour  mon  amour,  il  faut  que  moi-même,  par 
amour  pour  lui,  je  porte  la  croix  ?  Pourrais-je 
être  heureux  dans  la  compagnie  d'un  Dieu 
anéanti,  humilié,  couvert  4^ plaies  que  je  lui  ai 
infligées  par  mes  péchés,  en  restant  moi-même 
exempt  de  soufl'rances  ,  amoureux  de  mon  bien- 
être,  esclave  des  plaisirs  du  corps,  des  voluptés 
des  sens  ?  Mais,  au  contraire,  si,  pressé  d'une  gé- 
néreuse émulation,  je  vais  à  lui,  rempli  des  mê- 
mes sentiments  qui  l'ont  fait  descendre  jusque 
moi,  haïssant  le  péché  qu'il  déteste,  souffrant  vo- 
lontairementpour  l'expier,  et  mettant,  à  son  exem- 
ple, sur  mes  épaules  coupables  la  croix  qui  a  meur- 
tri son  corps  innocent,  comment,  dans  cet  acte 
d'amour,  ne  pas  goûter  de  la  j oie ,  une  j  oie  qui  vient 
non  de  la  souffrance, mais  de  l'amour  qui  la  fait 
choisir,  qui  la  fait  aimer  ?  Voilà  comment  la  joie 
naît  de  la  souffrance.  C'est  un  phénomène  dont 
l'amour  seul  est  la  condition  et  le  principe,  dont 
il  est  l'unique   et  nécessaire  explication. 

Vous  concevrez  facilement,  mes  Sœurs,  que  ce 
bonheur  spirituel  est  tout  intérieur,  qu'il  se  nourrit 
d'oraison,  de  méditation,  de  recueillement,  de  so- 
litude et  de  silence.  Ayant  sa  source  en  Dieu 
que  nous  ne  trouvons  pas  au  dehors,  mais  au 
dedans,  il  faut  en  chercher,  en  cultiver  la  flamme 
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au  dedans  de  nous_,  dans  le  secret  du  cœur. 
«  Toute  la  beauté  de  la  fille  du  roi  est  intérieure,  » 
dit  le  Psalmiste,  il  faut  en  dire  autant  de  son 
bonheur.  Et  d'ailleurs,  y  a-t-il  jamais  un  vrai 
bonheur  qui  ne  soit  quelque  chose  d'intérieur, 
d'intime  ?  Y  a-t-il  un  bonheur  qui  ne  recherche 
pas  le  mystère? Tout  bonheur  est  semblable  à  la 
goutte  de  rosée  :  la  rosée  ne  dure  qu'autant  qu'elle 
reste  cachée  dans  le  sein  de  la  fleur  qu'elle  ra- 
fraîchit. 

Vous  donc  qui  voulez  goûter,  dans  Tamour 
de  la  croix,  la  joie  spirituelle  qui  en  découle 
comme  un  parfum  céleste,  recueillez-vous,  crai- 
gnez la  dissipation  de  Tesprit  et  des  sens. 
Occupez-vous  chaque  jour,  par  l'oraison,  àramas- 
ser  au  dedans  toutes  les  puissances  de  votre 
âme,  si  facilement  dispersées  par  les  impres- 
sions du  dehors  :  c'est  en  vous  réfugiant  au 
fond  de  vous-mêmes  que  vous  y  trouverez  Dieu, 
et  avec  lui  son  onction,  sa  douceur,  cette  paix  et 
ce  repos  sacré  qui  sont  les  fruits  bénis  de  la 
croix 
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Il 


Analysons  maintenant  les  éléments  intimes  de 
la  joie  spirituelle. 

Elle  a  comme  deux  facteurs  principaux  :  la 
liberté  et  la  paix. 

La  liberté  d'abord. 

L'âme  humaine  est  essentiellement  une  force 
libre,  or  tout  être  ne  peut  trouver  le  bonheur 
qu'en  agissant  conformément  à  sa  nature  :  d'où 
il  suit  que  le  bonheur  de  Tâme  chrétienne,  c'est 
d'avoir  recouvré  sa  liberté  et  d'agir  dans  sa  plé- 
nitude. L'homme  naturel,  livré  à  lui-même,  est, 
par  l'effet  de  la  pente  originelle,  toujours  plus 
ou  moins  captif  des  sens,  de  l'imagination,  du 
monde  extérieur.  «  Il  est  facile  de  démontrer, 
dit  saint  Augustin,  que  nous  sommes  des  captifs.  > 
Et  pour  une  âme  noble,  le  sentiment  de  cette 
captivité,  que  la  conscience  atteste,  est  une  dou- 
leur perpétuelle.  L'Apôtre  ne  nous  dit-il  pas  : 
d  Vous  êtes  appelés  par  votre  vocation  à  la  liber- 
té »?  Cependant  il  n'y  a  de  vraiment  libres  que  les 
heureux  captifs  de  l'amour  divin.  Vous  allez  le 
comprendre. 
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Cette  précieuse  liberté  consiste  elle-même  ei^ 
deux  choses  :  premièrement,  être  maîtres  chez 
soi.  Combien  croient  être  maîtres  et  sont  escla- 
ves !  L'imagination,  les  sens,  les  passions,  la 
nature  extérieure,,  lout  cela  est  donné  de  Dieu  à 
Fâme  pour  lui  servir  dans  le  travail  de  sa  sanc- 
tification; mais,  chez  la  plupart,  remarque  saint 
Chrysostôme,  ce  sont  là  des  serviteurs  qui  bat- 
^  tent  leur  maître.  Combien,  même  parmi  les  per- 
sonnes religieuses,  sont  esclaves,  en  tout  ou  en 
parlie,de  leurimagination,  de  leur  amour-propre, 
de  leur  corps  !  Ne  sentez-vous  pas  le  bonheur 
d'être  affranchi  de  ces  puissances,  et  de  s'en 
servir  au  lieu  d'en  être  dominé  ?  Chaque  fois 
que  notre  conscience  nous  fait  un  reproche,  ne 
voyez-vous  pas  qu'elle  constate  un  des  points  de 
notre  esclavage?  <r  Malheureux  homme  que  je 
suis,  disait  saint  Paul,  je  ne  fais  pas  le  bien  que 
je  veux,  et  je  fais  le  mal  que  je  ne  veux  pas  !  Qui 
me  délivrera  ?  »  Heureuse  liberté  que  celle  qui 
vient  de  la  grâce  et  qui,  en  nous  délivrant  de 
nous-mêmes,  pour  nous  soumettre  plus  étroite- 
ment au  joug  de  Dieu,  nous  apporte  la  paix  ! 

Etre  maître  chez  soi,  c'est  la  première  partie 
de  notre  liberté  :  faire  ce  que  l'on  veut  en  est  la 
seconde.  Or,  âmes  chrétiennes,  âmes  qui  cher- 
chez la  perfection  surtout,  quelle  est  votre  volon- 
té ?  Que  voulez-vous  faire?  Saasdoqte  vous  sanc- 


478   UNE   RETRAITE   AU  CARMEL.  —  HUITIÈME    JOUR. 

tifier,  avancer  tous  les  jours  l'œuvre  de  votre 
réforme4ntérjeure,  faire  des  progrès  dans  le  divin 
amour  ?  Quand  vous  réalisez  ces  saints  désirs 
sans  trop  d'efforts,  sans  trop  de  peine  à  vaincre 
les  inclinations  contraires  et  à  triompher  des  piè- 
ges de  l'ennemi,  vous  avez  la  meilleure  preuve  de 
votre  liberté  reconquise  par  la  grâce,  et  alors  la 
joie  de  l'esprit  remplit  votre  âme,  et  elle  rejaillit 
jusque  sur  votre  visage. 

C'est,  en  effet,  la  remarque  d'un  observateur 
profond,  d'un  des  plus  délicats  investigateurs  des 
richesses  de  l'âme  (l).  «  Il  y  a,  dit-il,  des  figures 
humaines  qui  sontcomme  délivrées  et  lumineu- 
ses ;  d'autres  semblent  captives,  contractées, 
ténébreuses.  »  C'est  la  grande  différence  entre  les 
hommes  :  ceux  qui  sont  captifs  du  péché  et  du 
monde  et  ceux  que  la  grâce  a  rendu  libres.  Ceux- 
ci,  jusque  par  leur  visage,  attirent  les  âmes  inno- 
centes, et  sans  doute  aussi  le  regard  des  Anges 
se  repose  sur  eux  avec  complaisance.  Ce  qu'on 
a  pu  remarquer  du  moins,  c'est  que  les  plus 
fidèles  images  des  anges,  «  les  petits  enfants,  du 
sein  de  leur  nourrice,  se  penchent  vers  eux  et 
se  laissent  aller  dans  leurs  bras  » . 

Voilà  donc  le  premier  élément  de  notre  joie  : 
la    liberté    intérieure.    L'âme    affranchie    suit 

(1)  Le  P.  Gratry,  Conn.  de  Vâme,  ii.  100. 
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sans  entrave  tous  les  attraits  célestes.  «  Deux  cho- 
ses, dit  saint  Augustin^  constituent  le  bonheur  : 
vouloir  le  bien  et  pouvoir  ce  que  Ton  veut  (1).  » 
C'est  le  bonheur  auquel,  dès  ce  monde,  Tâme 
fidèle  a  le  droit  d'aspirer. 

Le  second  élément  de  la  joie  spirituelle,  après 
la  liberté,  c^est  la  paix  ;  cette  paix  que  Notre- 
Seigneur  a  laissée  en  héritage  à  ses  disciples,  et 
qui  n'est  si  rare  sur  la  terre  que  parce  que  le 
nombre  de  ses  disciples  est  trop  restreint.  Mais 
vous,  mes  Sœurs,  vous  êtes  vraiment  des  disciples, 
des  enfants  fidèles,  et  en  vous  doit  reluire  ce 
signe  caractéristique  du  vrai  chrétien  :  la  paix. 

De  quoi  se  compose  cette  paix  céleste,  qui  naît 
de  la  croix  et  qui  l'accompagne  ?  Elle  se  compose 
d'abord  d'une  chose  que  les  heureux  du  monde 
ignoreront  toujours,  de  sécurité.Le  chrétien  pos- 
sède un  bien  qu'il  sait  au-dessus  de  toutes  les 
vicissitudes  humaines,  qui  échappe  à  toutes  les 
atteintes  de  l'inconstante  fortune  :  ce  trésor,  c'est 
la  foi,  qu'il  sait  divine  ;  il  dit  avec  saint  Paul  : 
«  Scio  eut  credidi  :  Je  sais  en  qui  j'ai  mis  ma  con- 
fiance !  »  Et  cette  sécurité  grandit  et  s'affermit 
sans  cesse  dans  l'âme  fidèle,  par  la  connaissance 
expérimentale  qu'elle  a  de  Dieu,  de  ses  grâces, 
de  ses  consolations  et  de  ses  lumières,  aussi  bien 

(1)  De  THnit.  xiii,  5.  —Op.  viii,  1020. 
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que  de  ses  épreuves  :  chaque  oraison,  chaque 
communion  reçue,  chaque  sacrifice  offert  en  ac- 
croît le  trésor.  Or  «  la  sécurité  de  Tâme^  nous 
dit  le  saint  Livre,  c'est  un  festin  continuel  :  secura 
meiiSfjugeconvivium».  L'épouse  du  Cantique  est 
dans  rivresse  de  ce  festin,  quand  elle  chante: 
(c  Je  possède  celui  que  mon  cœur  aime,  et  il  ne 
m'échappera  jamais  :  Tenuieum^  nec  dimittam  ». 
Mais  cette  sécurité,  relative  à  la  possession 
de  biens  surnaturels  et  invisibles,  ne  serait  pas 
complète  si  elle  n'était  accompagnée  d'espérance. 
L'espérance  porte  sur  les  biens  à  venir  dont  la 
foi  est  le  principe.  En  sécurité  sur  ce  qu'il  pos- 
sède, le  chrétien  fidèle  vit  cependant  toujours 
dans  l'attente  d'un  bien  meilleur,  dont  celui 
d^ici-bas  n'est  que  le  germe  avant-coureur.  La 
pensée  des  biens  éternels  lui  est  toujours  pré- 
sente, et  ces  biens  lui  apparaissent  toujours 
plus  lumineux,  et  plus  'rapprochés  «  Le  sentier 
du  juste,  dit  TEcriture,  est  semblable  à  un  flam- 
beau lumineux  dont  l'éclat  va  toujours  croissant, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  perde  dans  le  jour  parfait  (1).  » 
Et  comment  voulez-vous  qu'une  telle  espérance 
ne  soit  pas  un  principe  de  joie  ?  «  Les  chrétiens, 
dit  saint  Paul,  ont  la  joie  de  l'espérance:  Spe 
gaudentes;  par  l'espérance,  iispossèdent  d'avance 

(i)  Prov,  IV,  18, 
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le  salut  :  Spe  salvi  facti  sumus.  »  Et  s'il  est  vrai 
qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  sans  espérance,  et 
que  le  bonheur  ici-bas  se  mesure  moins  aux 
biens  qu'on  possède  qu'à  ceux  qu'on  attend,  il 
faut  bien  dire  qu'aucun  bonheur  n'est  plus  grand 
que  celui  du  fidèle,  puisqu'aucune  espérance  n'est 
plus  vaste  et  plus  assurée. 

Enfin  la  paix  chrétienne  a  un  troisième  carac- 
tère que  j'ai  déjà  indiqué  :  elle  ne  se  compose  pas 
seulement  de  sécurité  et  d'espérance,  elle  a  encore 
pour  caractère  le  recueillement.  Et  veuillez  le  re- 
marquer, mes  Sœurs,  c'est  là unprincipe essentiel 
dubonheurde  Tàmeetde  toutbonheur.il  lui  faut 
le  silence  quijouitjle  repos  dans lapossession,repos 
quineseconfondpointabsolumentaveclasécurité; 
car  la  sécurité  est  l'assurance  de  ne  pas  perdre 
ce  que  l'on  a,  tandis  que  ce  repos  est  la  jouissance 
actuelle  de  ce  qu'on  possède.  Cette  jouissance 
est  proprement  celle  de  l'amour,  qui  accompagne 
la  fois  et  qui  couronne  l'espérance.  C'est  le 
point  le  plus  élevé,  le  plus  mystérieux  du  bon- 
heur de  l'âme,  le  plus  semblable  au  bonheur  du 
ciel  dont  il  estTaurore,  et  voilà  pourquoi  la  joie 
spirituelle  se  nourrit  de  solitude  et  de  silence. 
J'aime  mon  Dieu,  je  me  recueille,  je  me  repose 
dans  cet  amour,  et,  dans  ce  repos  sacré,  je 
puise  de  nouvelles  forces  pour  l'action  ;  je  m'y 
plonge  avec  délices,  comme  dans  un  océan  d© 
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vérité  et  de  beauté.  Je  goûte  cette  béatitude^ 
reflet  anticipé  de  celle  du  ciel,  que  saint  Augus- 
tin définit  si  heureusement  :  a:  Béatitude  est  gau- 
dium  de  veritate.  La  béatitude,  c'est  la  joie  de 
la  vérité  possédée  ».  Pures  délices,  saintes  joies, 
accessibles  à  toutes  les  âmes  aflranchies  par  la 
croix  ;  expression  la  plus  haute  ici -bas  du  bon- 
heur qui  découle  de  Tamour  divin,  et  auquel 
aucune  jouissance  humaine  ne  saurait  se  com- 
parer ! 

Voilà,  mes  Sœurs,  dans  une  rapide  esquisse,  la 
substance  et  les  éléments  de  cette  joie  spirituelle 
qui  doit  être,  en  ce  monde,  le  fruit  naturel  etla  meil- 
leure récompense  de  vos  sacrifices.  N'oubliez  pas 
que  vous  avez  le  droit  et  le  devoir  d'y  tendre. 
N'oubliez  pas  que  tous  les  éléments  de  ce  bonheur 
sont  toujours  entre  vos  mains.  Ne  vous  les  laissez 
jamais  ravir  par  les  misérables  saillies  deTamour- 
propre,  par  la  dissipation,  par  les  retours  de  la 
sensualité  et  de  l'égoïsme.  Celte  joie,  fidèlement 
entretenue,  sera  votre  principale  force  dans  toutes 
les  épreuves,  elle  donnera  de  Tonction  à  toutes 
vos  croix.  «  Aucun  genre  d'armure,  dit  saint 
Chrysostôme,  n^est  plus  fort  que  la  joie  selon 
Dieu  (1).  » 

«  L'ami  de  Tépoux  qui  se  tient  près  de  lui  et 

(1)  Hom.  I  in  II  Cor. 
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entend  sa  voix,  disait  Notre-Seigneur,  goûte  une 
joie  profonde,  aux  accents  de  cette  voix.  » 
Sur  quoi  saint  Augustin  ajoute  cette  réflexion  : 
c(  La  joie  qu'il  goûte,  il  ne  la  tire  pas  de  lui- 
même  ;  car  qui  voudra  se  réjouir  en  tirant  la  joie 
de  son  propre  fond  sera  toujours  triste  ;  mais 
celui  qui  veut  trouver  sa  joie  en  Dieu  sera  tou- 
jours joyeux,  parce  que  Dieu  est  éternel. Voulez- 
vous  donc  avoir  une  joie  éternelle  ?  Tenez-vous 
étroitement  uni  à  Celui  qui  est  éternel  (1)  d.  Mais 
qui  donc  se  tient  plus  près  de  Tépoux  que  vous 
mêmes,  enfantsduCarmel?  Qui  entend  plusclaire- 
mentsa  voix?  Saint  Ignace  disait  que,  pour  une 
âme  qui  est  toute  à  Dieu,  il  n'y  a  aucun  sujet  d'af- 
lliction  sur  la  terre.  Saint  François  de  Sales  écri- 
vait à  sainle  Chantai  :  d  Vous  voulez  être  toute 
à  Dieu  ?  en  voilà  bien  assez  pour  être  toujours 
heureuse  et  contente  ».  Et,  de  fait,  si  jamais,  sur 
cotte  terre,  on  a  vu  resplendir,  non  pas  Tinstant 
d  un  éclair,  mais  d'une  manière  stable,  le  rayon- 
nement du  bonheur  sur  un  visage  humain,  on 
peut  dire  que  c'est  uniquement  sur  les  traits  des 
saints  qu'on  a  pu  observer  ce  rare  et  consolant 
phénomène. 

Il  est  écrit,  dans  la  vie  de  saint  Martin,  que  ja- 


(1)  Op.  m,  1602,  Tr.  xir,  in  Joan.  2. 
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mais  on  ne  le  vit  triste.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai 
approché,  dans  ma  jeunesse,  ce  vénérable  curé 
d'Ars,  dont  la  vie  crucifiée  paraîtra  plus  tard  une 
légende  à  ceux  qui  ne  Tout  pas  vu  de  leurs  yeux: 
il  m'est  resté  une  ineffaçable  impression  de  la  sé- 
rénité lumineuse  de  ce  paisible  visage,  transfiguré 
par  la  prière  et  par  la  pénitence. 

Etes-vous  entrées  pleinement,  mes  Sœurs,  dans 
le  chemin  de  la  joie  spirituelle?  Ahî  sans  doute, 
ce  serait  vous  faire  injure,  ce  serait  méconnaître 
votre  vocation  sainte  que  de  croire  que  vous  n'y 
avez  pas  fait,  au  moins^  les  premiers  pas.  Mais, 
mes  Sœurs,  une  fois  qu'on  y  est  entré,  est  il  pos- 
sible de  reculer?  Sans  doute,  l'âme  reste  tou- 
jours libre,  et  elle  peut  profiter,  hélas!  de  sa 
liberté  pour  regarder  en  arrière.  Mais,  alors, 
voici  comment  la  grâce,  négligée  ou  méprisée, 
se  venge  et  rappelle  l'âme  à  son  devoir.  La 
joie  spirituelle,  une  fois  goûtée,  ne  peut  plus  être 
oubliée,  alors  même  que  le  péché  nous  l'a 
fait  perdre.  Le  seul  souvenir  de  ce  bien  perdu 
rend  impossible  la  compensation  que  la  nature 
voudrait  trouver  dans  les  illusions  de  l' amour- 
propre,  danb  les  satisfaction  des  seus,  dans  les 
vanités  de  l'esprit  mondain,  dans  les  fades  sen- 
tiers de  la  tiédeur.  N'auricz-vous  qu'un  instant 
goûté  la  paix  chrétienne,  c'est  assez,  vous  ne  se- 
rez plus  heureuses  ailleurs  :  pas  plus  qu'une  fille 
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de  roi  qui  a  goûté  les  plaisirs  délicats  du  palais 
de  son  père  ne  pourrait  désormais  se  trouver  heu- 
reuse dans  les  joies  de  la  rue.  Exilé  du  paradis 
terrestre,  Adam  ne  dut  jamais  l'oublier,  et  quel- 
que consolation  qu'il  ait  rencontrée  dans  son  exil, 
il  dut  sentir  jusqu'à  la  fin  que  c^est  derrière  lui 
qu'était  le  vrai  bonheur  ! 

Ne  vous  exposez  jamais,  mes  Sœurs,  à  de  sem- 
blables regrets,  et  pour  cela  efforcez-vous  de 
ne  jamais  laisser  se  refroidir  votre  ferveur  ;  em- 
brassez étroitement  la  croix;  soyez  vigoureuses 
dans  le  combat  contre  les  faiblesses  de  la  nature, 
contre  les  illusions  de  Tamour  propre,  contre  les 
misères  de  la  chair  et  du  sang,  et  toujours  étroite- 
ment unies,  par  un  amour  sans  repentance,  à 
Celui  qui  est  le  bonheur  souverain,  vous  recevrez 
sans  cesse,  de  cette  source  divine,  comme  les  étin- 
celles de  cette  joie  intime  qui  est  ici-bas  l'annonce 
et  Taurore  des  joies  éternelles. 

Ainsi  soit-il. 


CONFÉRENCE  SUR  L'OFFICE  DIVIN. 


C'est  un  grand  honneur  que  vous  fait  la  sainte 
Eglise,  mes  chères  Sœurs,  devons  appliquer  à  la 
récitation  de  l'office  divin.  Vous  vous  y  appliquez 
chaque  jour,  aussi  bien  que  les  ministres  de  Dieu 
engagés  danslesordressacrés,et  pour  vouSjComme 
pour  eux,  le  grand  ministère  de  la  prière  publique 
et  perpétuelle  fait  partie  de  votre  vocation.  Aussi 
bien  que  le  lévite  qui  fait  le  premier  pas,  dans  la 
milice  des  ordres  sacrés,  la  jeune  novice  qui 
prend  le  voile  du  Carmel  reçoit  de  l'Esprit-Saint, 
par  la  bouche  du  Pontife  qui  doit  recevoir  ses 
vœux,  cet  ordre  dont  elle  ne  serajamais  relevée 
jusqu'au  dernier  soupir  :  «  Psallite  sapienter  : 
Vous  avez  à  chanter  dignement  les  louanges  de 
Dieu  ».  C'est  une  obligation  étroite,  imposée  par 
l'Eglise  aux  religieux  appelés  aux  offices  du 
chœur; nul  ne  saurait  s'y  soustraire  ou  l'omettre 
sans  nécessité,  qu'il  ne  se  rende  coupable  d'une 
faute  grave.  Quel  honneur,  mes  filles!  Qu'il  vous 
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est  bon  d'en  méditer,  d'en  sentir  toute  l'éten- 
due !  Par  l'accomplissement  de  ce  devoir,  vous 
répondez  au  côté  apostolique  de  votre  vocation, 
qui  tenait  tant  à  cœur  à  votre  sainte  mère.  Car 
ce  n'est  pas  pour  vous  seulement,  pour  votre  con- 
solation ou  votre  sanctification  personnelle,  que 
vous  passezchaque  jour  de  longues  heures  à  réci- 
ter le  saint  office  :  vous  remplissez,  au  nom  de 
l'Eglise  tout  entière,  et  pour  les  besoins  de 
tous,  un  ministère  public.  En  effet,  si  j'en  crois 
le  Psalmiste,  cette  fonction  devrait  être  celle  de 
la  terre  tout  entière:  «  Habitantsdetoutela  terre, 
célébrez  la  gloire  de  votre  Dieu;  chantez,  réjouis- 
sez vous,  faites  retentir  vos  cantiques  (1)  ».  C'est 
donc  la  voix  de  toute  la  terre  que  vous  faites 
monter,  tous  les  jours,  aux  pieds  du  trône  de 
Dieu.  Vous  en  avez  pris  l'engagement,  et  à  la 
voix  du  Pontife  qui  vous  confiait  cette  grande 
fonction,  vousavez  répondu  avec  le  Roi- prophète  : 
«  Oui,  je  chanterai  pour  le  Seigneur,  toute 
ma  vie;  la  mort  seule  mettra  fin  à  mes  canti- 
ques (2)  ». 

Mes  Sœurs,  comment  répondez-vous  à  cette 
obligation?  Comment  tenez-vous  la  parole  donnée 


(1)  Jubîlate  Deo,  omnis  terra;  cantate,  et exsnltate,  et  psal- 
lite  Ps.  xcvii,  4. 

(2)  Oantabo  Domino  in  yita  mea,  psaUam  Dec  mec  qnamdiu 
8um.  Pb.  ciii,  33. 
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à  Dieu,  à  votre  saint  ordre,  au  monde  entier? 
Quand  le  Seigneur  vous  redit,  au  fond  de  Tâme: 
Psallite  sapienter,  chantez  dignement  mes  louan- 
ges, pouvez-vous  toujours  répondre  :  Oui,  Sei- 
gneurie les  chante  d'une  manière  digne  de  vous? 
Voilà  une  question  à  se  poser  dans  un  temps  de 
retraite,  et  c'est  pour  vous  aider  à  faire  la  réponse 
que  je  veux  vous  redire  ce  que  c'est  que  l'office 
divin,  dans  quel  espritil  faut  le  réciter,  dans  quelle 
intention  TEglise  vous  admet  à  le  répéter  chaque 
jour,  et  je  réduirai  le  tout  à  trois  réflexions. 

Le  saint  office  est  un  mémorial  perpétuel  des 
devoirs  sublimes  de  votre  vocation. 

Il  est  une  exhortation  perpétuelle  à  cet  amour 
de  Dieu  qui,  seul,  peut  vous  la  faire  bien  rem- 
plir. 

Il  est,  enfin,  comme  une  image,  une  anticipa- 
lion  des  récompenses  célestes. 

Ces  trois  idées  nous  sont  fournies  par  saint 
Augustin,  lorsqu'il  dit  que,  si  nous  lisons  les  li- 
vres des  Prophètes  et  des  Apôtres,  c'est  «  pour 
nous  rappeler  l'objet  de  notre  foi,  pour  consoler 
notre  espérance,  pour  enflammer  notre  cha- 
rité (1)». 

(1)  Aug.  VIII,  294.  a  Ad  commemorationem  fidei  nostrse,  ad 
consolationem  spei  nostras^ad  exhortationem  caritatis  nostrse.  ]> 
Contr.  Faust.  XIII,  13. 


CONFÉRE^XE    SUR   l'oFFICE   DIVIN.  489 


I 


Le  saint  office,  c'est,  avant  tout  et  première- 
ment, TEcriture  sainte  elle-même,  dans  ses  par- 
ties les  plus  belles  et  dans  son  ensemble,  mise 
sous  les  yeux  du  chrétien  qui  le  récite.  L'Eglise, 
mes  Sœurs,  vous  traite  comme  elle  traite  ses  prê- 
tres :  elle  n'a  pas  voulu  qu'aucune  partie  des 
saints  Livres  fût  soustraite  à  vos  regards.  Or  de- 
mandons à  saint  Augustin  ce  que  c'est  pour  l'âme 
fidële,  désireuse  de  nourrir  sa  piété,  que  la  sainte 
Ecriture.  «  Elle  est,  nous  dit-il,  comme  un  tableau, 
un  spectacle  divin  qui  passe  sous  nos  yeux  (i).  » 
Mais  si  nous  allons  au  fond,  si  nous  pénétrons 
rintime  de  cette  divine  représentation,  nous  y 
trouvons  le  cœur  même  de  Jésus-Christ  (2). 
Cette  expression,  je  la  remarque  dans  l'admirable 
lettre  du  saint  docteur  à  Honorât,  où  il  com- 
mente le  psaume  XXI  et  la  Passion  de  Notrc- 
Seigneur,  qui  est  prédite  avec  une  exactitude 
merveilleuse  dans  ce  s  pages  inspirées.  «  Moncœur, 
dit  le  Seigneur,  par  la  bouche  du  Psalmiste,  est 


(1)  Spectaculum  divinitus  exhibitum,  V.  298. 

(2)  Scriptura  quasi  cor  Ohiisti. 
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devenu  comme  de  la  cire,  réduite  en  fusion  aa 
dedans  de  moi.  »  Il  y  a  certainement  dans  ces 
paroles,  dit  le  saint  docteur,  un  profond  mys- 
tère :  par  son  cœur,  que  veut-il  nous  faire  entendre 
si  cen'est  ces  €  saintes  Ecritures,  où  se  tenait  pro- 
fondémentcaché  le  dessein  qui  maintenant  a  éclaté 
au  grand  jour,  quand  sa  Passion  a  réalisé  toutes 
les  prophéties  dont  il  avait  été  Tobjet  »  ? 

Ailleurs  le  même  saint  compare  TEcriture  à  la 
table  d* un  festin  où  nous  sonmies  invités  à  nous 
asseoir,  et  où  nous  trouvons  une  nourriture  abon- 
dante, appropriée  à  tous  nos  besoins  (1) . 

Quant  au  style  de  la  sainte  Ecriture,  acces- 
sible à  tous,  dit  le  saint  docteur,  il  ne  peut  être 
pénétré  dans  son  sens  que  par  un  bien  petit 
nombre  ;  mais  les  choses  claires  qu'elle  renferme 
sontcomme  le  langage  d'un  ami  familier,  qui  parle 
sans  fard  au  cœur  des  savants  et  des  ignorants; 
quant  aux  mystères  qu'elle  cache,  elle  ne  les  re- 
lève pas  par  un  langage  superbe,  propre  àrebuter 
les  esprits  trop  lents  ou  ignorants.  Au  contraire, 
<c  elle  invite  toute  âme,  par  la  simplicité  de  sa  pa- 
role, non  seulement  à  se  nourrir  des  vérités 
manifestes,  mais  à  s'exercer  à  la  recherche  des  vé- 
rités cachées,  n'ayant  d'ailleurs  pas  d'autre  sens 
dans  ce  qui  est  obscur  que  dans  ce  qui  est   clair. 

(1)  Bpul»  in  scripturii  sanctis,  V  •  681  • 
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Par  ses  enseignements,  les  esprits  pervers  sont 
efficacement  corrigés,  les  esprits  de  faible  portée 
efficacement  nourris,  les  grands  esprits  salutai- 
rement  réjouis(l)  i>.  C'est  donc  toutle  mystère  du 
Christ  que  la  sainte  Ecriture  fait  passer  sous  nos 
yeux,  dans  le  saint  office,  pour  nourrir,  relever, 
encourager  nos  âmes,  autant  que  pour  les  ins- 
truire. 

Mais,  de  plus,  l'office  divin  est  une  prière,  une 
supplication  adressée  à  Dieu.  Aux  prêtres  investis, 
par  leurs  fonctions  sacrées,  du  ministère  de  la 
prière  publique,  il  est  dit,  dans  le  saint  Livre,  que 
leur  devoir  sera  ce  de  pleurer  entre  le  vestibule  et 
l'autel»,  pour  obtenir  le  pardon  despécheurs.  En 
«  récitant  le  même  office  que  les  prêtres,  vous  par- 
ticipez à  cette  même  fonction  de  la  prière  expia- 
toire. Mais  quelles  prières  sont  plus  puissantes 
auprès  de  Dieu  que  celles  que  le  Saint-Esprit 
lui-même  a  inspirées?  Saint  Paul,  dans  son  épître 
aux  Romains,  leur  dit  :  «  Nous  ne  savons  com- 
mentprier;  mais  l'Esprit-Saint  lui-même  intercè- 
de pour  nous,  avec  des  gémissementsineffables  j. 
Or  cette  parole  s'applique  littéralement  au  saint 
office  ;  car  ce  qui  en  fait  le  fond,  ce  sont  les  psau- 
mes inspirés  par  Dieu  même,  et  si  merveilleuse- 
ment appropriés  à  nos  besoins,  à  nos  misères 

(1)  Lettre  à  Volasien. 
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et  à  nos  peines.  «  Les  paroles    que  nous  ve- 
nons en  partie  d'entendre,  en  partie  de  chanter, 
dit  saint  Augustin,  commentant  devant  son  peu* 
pie  le  psaume  XXYl,  à  peine  pouvons-nous  nous 
dire  avec  vérité  qu'elles  sont  nôtres  :  car  ce  sont 
les  paroles  de  TEsprit-Saint,  plus  que  les  nôtres. 
Mais,  réciproquement,  si  nous  disons  qu'elles  ne 
sont  pas  nôtres,  c'est  un  vrai  mensonge.  Car  nul 
ne  gémit  s'il  ne  souffre,  et  le  cantique  qui  vient 
de  retentir  à  vos  oreilles,  plein  de  douleur  et  de 
larmes,  ne  saurait  convenir  à  celui  qui  ne  peut 
jamais  souffrir.  Mais  c'est  que  le  Seigneur  est 
miséricordieux  et  nous  misérables;  et,dans  sami-. 
séricorde,  daignant  parler  à  des  malheureux,  il 
daigne  aussi  se  servir  du  langage  des  malheureux  ;  # 
et  c'est  ainsi  que  ces  deux  choses  sont  vraies  :  la  . 
parole  du  psaume  est  la  nôtre  et  en  même  temps 
elle  n'est  pas  la  nôtre...  Elle   est    nôtre,  parce 
qu'elle  exprime  notre  misère  ;  elle  n'est  pas  nôtre, 
parce  que  c'est  un  pur  don  de  sa  grâce  qui  nous 
a  mérité  de  gémir  ainsi  (1).  » 

Voilà  Texcellence  de  la  prière  du  saint  office. 
Nous  exprimons  à  Dieu  nos  propres  sentiments, 
mais  avec  un  langage  qui  ne  saurait  pas  ne  pas 
lui  plaire,  car  c'est  le  sien  :  nous  parlons  à  Dieu 
le  langage  de  Dieu. 

(1)  Enarr.  in  ps.  xxvi,  op.  t.  iv,  p.  19y. 
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Pour  que  votre  prière  soit  plus  efficace,  vous 
le  savez  bien,  mes  Sœurs,  vos  saintes  règles  ont 
voulu  que  votre  vie  fût  une  vie  de  pénitence  et 
d'expiation.  En  assistant  chaque  jour  au  saint 
sacrifice  de  l'autel,  vous  vous  unissez  à  la  divine 
victime,  désirant  vous  immoler  avec  elle  pour  le 
salut  des  âmes.  Or  ces  deux  sacrifices,  celui  de 
la  grande  victime  et  celui  de  Tâme  fidèle  qui  tire 
tout  son  prix  du  premier,  sont  perpétuellement 
rappelés  par  le  livre  sacré  dont  vous  récitez  les 
paroles  :  <k  La  plénitude  et  la  fin  de  la  sainte 
Ecriture,  dit  encore  saint  Augustin,  c'est  l'a- 
mour de  Dieu  et  l'amour  du  prochain  »  ;  c'est 
Jésus-Christ  figuré,  annoncé,  raconté,  célébré  ; 
c'est  la  grande  victime,  présentée  aux  yeux 
de  notre  cœur  sous  tous  ses  aspects,  depuis  la 
première  parole  qui  la  promet  au  monde,  au 
lendemain  du  péché  originel,  jusqu'au  chant 
d'allégresse  de  rApocalypse,qui  nous  montre  dans 
le  ciel  le  triomphe  de  l'agneau. 

Voilà  donc,  mes  Sœurs,  le  premier  enseignement 
que  vous  trouvez  dans  ce  Bréviaire  que  l'Eglise 
amis  en  vos  mains  :  il  est  le  rajeunissement 
perpétuel  de  votre  foi,  parce  qu'il  est  le  mémo- 
rial perpétuel  des  devoirs  de  votre  vocation  ;  ajou- 
tons qu'il  est  aussi  une  exhortation  perpétuelle 
pour  votre  charité. 


u* 


* 
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Il 


Vous  Tavez  déjà  compris  par  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  :  le  saint  Bréviaire,  il  ne  saurait 
en  être  autrement,  ne  parle  à  votre  esprit  que 
pour  échauffer  votre  cœur.  Ëhl  qui  ne  sait  que 
l'Ecriture  sainte,  où  bâtie  cœur  du  Christ,  pour 
parler  comme  saint  Augustin,  n'est  point  un  de 
ces  livres  qui  donnent  une  lumière  froide,  destinée 
tout  au  plus  à  éclairer  Tintelligcnce,  mais  au 
contraire  une  lumière  chaude,  propre  à  enflam* 
mer  la  volonté  et  à  lui  faire  concevoir  une  sainte 
ardeur?  Que  les  livres  saints  tomberaient 
promptement  des  mains  du  chrétien  qui,  forcé 
par  une  règle  quotidienne  d'en  parcourir  chaque 
jour  les  pages,  n'y  verrait  pas  autre  chose  que 
des  compositions  littéraires,  bientôt  monotones 
par  leur  continuelle  répétition,  fardeau  fasti- 
dieux et  d'autant  plus  accablant  qu^il  est  obli-* 
gatoire  ?  Mais  il  n'en  n'est  pas  ainsi  pour  Tâme 
religieuse  qui  lit  les  saints  Livres,  dans  l'esprit 
où  ils  ont  été  écrits.  Que  de  fois,  au.contraire, 
après  y  avoir  retrouvé,  pour  la  centième  fois,  la 
même  page,  ne  peut-elle  pas  se  dire,  comme  les 
disciples,  après  la  conversation  d'Ëmmaus  :  «N'ai- 
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je  pas  senti  mon  cœur  tout  brûlant  au  dedans  de 
moi?  y> 

Mais  ce  qui  prévient  toute  satiété,  le  saint  Bré- 
viaire, à  côtédes  extraits  derÉcriture  quile  com- 
posent, a  aussi,  presque  chaque  jour  de  Tannée, 
une  partie  plus  spécialement  destinée  à  réveiller 
en  nous,  par  des  exemples,  les  ardeurs  de  la  di- 
vine charité  :  je  veux  parler  des  légendes  des 
saints. 

Quelle  merveilleuse  galerie  de  portraits  héroï- 
ques Tannée  chrétienne,  en  se  déroulant^  ne  nous 
donne-t-elle  pas  à  parcourir  ?  Après  Tétude  de 
Notre-Seigneur,'dontToffice  nousrappelle  chaque 
jour  les  mystères,  vient  celle  de  ses  plus  glorieux 
serviteurs  :  le  Bréviaire  nous  offre  à  méditer 
successivement  tous  les  genres  de  sainteté  .  Des 
saints  de  toutes  conditions,  de  tout  âge,  depuis 
les  Apôtres,  les  Docteurs,  les  Pontifes  et  les 
Martyrs,  jusqu'aux  simples  religieuses,  aux  sain- 
tes femmes,  aux  vierges,  aux  enfants,  se  succè- 
dent sans  relâche  sous  nos  yeux,  et  viennent  cha- 
que jour  nous  exciteràune  généreuse  émulation. 
Pouvons-nous  ainsi  être  mis  chaque  jour  en  con- 
tact avec  ces  âmes  héroïques,  sans  entendre  plus 
d' une  fois,  au  dedansdenous-mêmes,'retentir  cette 
parole  de  saint  Augustin  :  «  Eh  !  quoi,  ne 
pourrai-je  donc  point  faire  ce  qu'a  fait  celui-ci  ou 
celle-là  ?  » 
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Quelle  riche  matière  à  nos  méditations  I  Quelle 
exhortation  continuelle!  Si  Notre-Seigneur,  selon 
le  grand  docteur  d'Hippone,  «  est  la  lumière  prin- 
cipe qui  se  répand  sur  toutes  choses^  les  saints 
sont  comme  une  lumière  réfléchie,  comme  des 
flambeaux  allumés  à  la  source  divine.  »  Ils  nous 
montrent  comment,  nous  aussi^  nous  pouvons 
recevoir  la  divine  lumière  et,  éclairés,  échauffés 
par  elle,  devenir  flambeaux  à  notre  tour. 

C'est  là  sans  doute  la  première  et  la  meilleure 
manière  d'honorer  les  saints,  et  c'est  celle  qu'a 
particulièrement  en  vueTEglise,  enfaisant  du  récit 
de  leur  vie  une  partie  intégrante  du  saint  office. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'âme  qui  aime  Dieu  se 

• 

réjouit  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  sa  gloire. 
Aussi  les  mérites  des  saints,  aujourd'hui   cou- 
ronnés dans  le  ciel,  sont  pour  elle   un  précieux 
aliment  de  la  prière  d'action    de  grâces,  c  Gra- 
ttas agtmus  tibipr opter  magnam  gloriam  tuam  : 
Nous  vous  rendons  grâces,  ô  Dieu,  pour  votre 
grande  gloire.  »  Ainsi  chante  l'Eglise,  au  saint 
sacrifice  de  la  messe  ;  parla  elle  nous  invite  à  nous 
réjouir  du  surcroît  de  gloire  qui  revient  à  Dieu 
par  les  mérites  de  ses  saint»,  lesquels  ne  sont 
eux-mêmes  qu'un  écoulement,  un  prolongement 
des  mérites  de  Jésus-Christ.  Offrir  à   Dieu   une 
action  de  grâces  qui  lui  est  si  agréable,  c'est  ce 
que   nous  faisons  par  le  saint  Bréviaire,  quand 
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nous  le  récitons  dans  l'esprit  de  l'Église. 
Ce  n^est  pas  tout  encore  :  ces  saints  qui 
jouissent,  quelques-uns  depuis  de  si  longs  siècles, 
de  la  vision  béatifique,  sont  toujours  puissants  ; 
leurs  mérites  sont  toujours  vivants  devant  le 
trône  céleste.  «  Leurs  cœurs,  dit  saint  Augustin, 
sont  comme  des  encensoirs  toujours  fumants, 
aux  pieds  de  Dieu (l).i>  Mais  cette  puissance, c'est 
pour  nous  qu'ils  la  conservent,  c'est  pour  nous 
qu'ils  l'exercent  ;  leurs  mérites  nous  appartien- 
nent, et  la  charité  sans  défaillance  et  sans  déclin 
qui  les  consume  à  jamais,  dans  les  splendeurs 
des  cieux,  aime  à  se  répandre  sur  leurs  frères 
qui  combattent  encore  ici-bas,  dans  les  ombres  de 
Texil.  Nous  pouvons  donc,  nous  devons  les  prier  ; 
ce  n'est  pas  en  vain  que  le  Bréviaire  nous  met 
en  communication  constante  avec  eux.  Nos  cœurs 
aussi  devraient  être  des  encensoirs  toujours 
brûlants,  d'où  s'exhale  le  parfum  de  la  prière: 
que  de  fois  cependant  ce  cœur  est  sec  et  cet 
encensoir  refroidi  !  Mais  voici  les  saints  dont 
nous  relisons  la  vie,  et  dont  nous  célébrons  le 
triomphe.  Pourquoi  ?  si  ce  n'est  pour  nous  sou- 
venir que  nous  avons  en  eux  non  seulement  des 
protecteurs,  mais  des  suppléants  célestes  :  à 
défaut  des  sentiments  de  notre  cœur,  offrons  à 

(1)  I.  781.--  Confeas,  x,  4. 
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Dieu  ceux  qui  ne  cessent  de  les  animer.  Nous 
pouvons,  pour  ainsi  dire,  à  l'aide  de  nos 
mains  mortelles,  balancer  ces  encensoirs  du  ciel 
et  offrir  à  Dieu  le  parfum  qui  s'en  exhale  pendant 
toute  l'éternité. 


III 


Aliment  de  Tamour,  la  prière  liturgique  est 
par-dessus  tout  l'expression  de  l'espérance  :  com- 
me lasainte  Écriture  qui  enestlabase,  elle  nous  est 
donnée,  selon  le  même  saint  Augustin,  pour  être 
«  la  consolation  de  notre  espérance,  ad  consola- 
tionemspeinostrâsyy.  Quilfaudrait  vous  plaindre, 
mes  Sœurs,  si  la  récitation  du  saint  office  n^était 
pas  pour  vous  une  consolation  I 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  Nous 
avons  parlé  de  la  joie  spirituelle  qiii  est,  ou  du 
moins  devrait  toujours  être  l'état  de  l'âme  chré- 
tienne ici-bas,  et  qui,  à  la  différence  des  bon- 
heurs de  ce  monde,  est  compatible  avec  toutes 
les  épreuves.  Or  le  saint  office  est  l'expression 
propre  de  cette  joie  :  il  est  une  «  action  de  grâces 
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sans  fin  pour  le  don  ineffable  de  la  rédemp- 
tion (1)  ^. 

Un  pieux  auteur  Ta  très  justement  remar- 
qué (2).  L'Eglise,  même  militante,  est  une  société 
joyeuse  ;  une  société  qui  chante  toujours,  qui 
elle-même  a  voulu  nommer  chacun  des  jours  qui 
s'écoulent,  en  attendant  la  bienheureuse  éternité, 
un  jour  de /m^,  c^est-à-dire  de  vacance,  un  mo- 
ment de  fête,  un  temps  de  réjouissance.  Cela 
semble  un  paradoxe,  dans  une  doctrine  si  sérieuse 
et  dont  Taustérité  effraie  tous  les  esclaves  de  la 
vie  mondaine,  qui  font  profession  de  ne  chercher 
que  le  plaisir  ;  et  pourtant  rien  n'est  plus  vrai, 
rien  n'est  plus  justifié  pour  l'âme  vraiment  et 
profondément  chrétienne  :  c'est  le  centuple 
promis  dès  ici-bas  à  l'âme  généreuse  par  Celui 
qui  ne  sait  pas  mentir.  C^est  qu'en  chantant  les 
louanges  de  son  Dieu,  l'Eglise  commence  ici-bas 
ce  qu'elle  fera  éternellement  dans  le  ciel.  «  Les 
œuvres  de  votre  justice,  ô  mon  Dieu,  ont  été 
l'objet  de  mes  cantiques,  dans  le  lieu  de  mon 
pèlerinage  (3)  !  > 

Aussi  la  récitation  de  l'office  divin,  qui  revient 
pour  vous  plusieurs  fois  chaque  jour,  qui  marque 
le  commencement  et  la  fin  de  vos  heures  si  la- 


(1)  Gratias  Deo  super  inenarrabili  dono  ejus.  Saint  Paul,  II 
Cor.  IX,  15. 

(2)  MgrGay. 

(3)  Ps.  cxvxil,  64. 
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borieuses,  doit  être  pour  voas  un  temps  d'allé- 
gresse^ un  moment  de  repos  :  d'allégresse  quand 
s'ouvre  la  journée  :  c'est  comme  le  signal  de  la 
trompette  pour  le  soldat  qui  se  met  en  marche  ; 
de  repos,  quand  arrive,  avec  le  soir,  la  cessa- 
tion du  travail  :  mais  le  matin,  comme  le  soir,  une 
source  de  consolation  et  de  paix.  Avec  le  Psal- 
miste,  vous  dites  :  ^  Je  me  siiis  souvenue  de  vos 
jugements,  ô  Seigneur,  et  j'ai  été  consolée  >. 
Dans  ces  entretiens  avec  Dieu,  en  lui  redisant  les 
paroles  dictées  par  la  vérité  éternelle,  vous  goû- 
tez par  avance  ce  que  saint  Augustin  nous  repré- 
sente comme  uup  des  plus  grandes  joies  du  ciel: 
€  la  joie  de  la  vérité  possédée,  gaudium  de  verir 
ta  te  ». 

En  vous  parlant  du  ciel  où  vous  aspirez,  la 
prièreliturgique,par  un  contraste  nécessaire,  vous 
parle  deTexil  où  vousêtesencore,mai8  jamais  pour 
autre  chose  que  pour  vous  consoler.  Vos  larmes 
coulent  encore,  je  le  veux  bien,  et  elles  couleront 
jusqu'à  la  fin  ;  niais  ce  sont  les  larmes  des  Israé- 
lites captifs  sur  les  bords  du  fleuve  de  Babylone. 
«Là  nous  nous  sommes  assis  et  nous avonspleuré 
au  souvenir  de  Sion.  »  Seulement  les  fils  de  Juda 
ne  sont  pas  tousassurés  de  revoir  leur  patrie,  beau- 
coup laisseront  leurs  os  dans  la  teiTe  étrangère  ;  ils 
suspendent  leurs  harpes  aux  branches  des  saules 
et  refusent  déchanter  des  cantiquç^dejoie.  Pour 
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VOUS,  dansTexil  même,  la  joie  est  permise,  elle 
est  commandée,  elle  est  facile,  parce  que  le  retour 
dans  la  patrie  est  moralement  assuré,  parce  que 
vous  êtes  déjà  dans  le  chemin  qui  y  conduit. 

C'est  là  une  joie  toute  intime  :  aussi  bien  est- 
ce  la  seule  qui  convienne  à  des  chrétiens,  à  des  re- 
ligieuses, comme  le  dit  encore  le  saint  docteur 
que  j'ai  cité  si  souvent,  c  Nous  qui  portons  Dieu 
dans  l'intime  de  notre  âme,  comment  pourrions- 
nous  chercher  des  joies  au  dehors  (1)?  >  Or  cette 
joie  intime  qui  est  la  nôtre,  que  Dieu  ne  se  borne 
pas  à  nous  permettre,  mais  qu'il  nous  promet  et 
qu'il  nous  commande,  après  la  sainte  messe  et  la 
sainte  communion,  c'est  au  Bréviaire  que  nous  la 
devons.  Qu'il  ne  soit  donc  jamais  un  fardeau^  une 
charge,  ou,  si  c'est  un  fardeau,  que  ce  fardeau  soit 
semblable,  pour  nous,  aux  ailes  des  anges  qui 
semblent  ne  peser  sur  leurs  épaules  que  pour  les 
aider  à  monter  au  ciel  I 


IV 


Un  mot  maintenant  sur  les  conditions  requises 
pour  se  bien  acquitter  de  ce  devoir. 

(1)  I.  U88.—  De  muHo.  VI,  14. 
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Ces  conditions  dérive  ai  tout  naturellement  de 
la  notion  que  nous  venons  de  donner  du  saint 
office. 

En  récitant  le  saint  office,  c'est  à  Dieu  que 
nous  parlons^  en  un  langage  tout  divin.  Ayons 
donc  toujours,  en  le  récitant,  l'intention  actuelle 
«  ou  du  moins  virtuelle  de  parler  à  Dieu.  Cette  in- 
tention peut  être  de  deux  sortes,  et  toutes  deuxpeu- 
vent  être  unies  ou  séparées.  Je  puis  avoir  une  in- 
tention générale,  priant  au  nom  de  toute  l^Eglise, 
comme  remplissant  une  fonction  publique,  de- 
mandant à  Dieu ,  pour  toutes  les  créatures,  les 
choses  qui  leur  sont  nécessaires,  mêlant  à  la  fois 
dans  cette  prière  Faction  de  grâce  pour  les  bien- 
faits reçus,  la  satisfaction  pour  les  offenses  de 
tous,  la  demande  pour  les  besoins  de  chacun  ;  mais 
je  puis  avoir,  en  outre,  une  intention  particu- 
lière soit  pour  mes  propres  besoins,  pour  acqué- 
rir quelque  vertu,  me  délivrer  de  quelque  imper- 
fection, soit  pour  les  nécessités  d'une  personne 
chère,  rrécessités  spirituelles  ou  même  temporel- 
les. On  conçoit  que  ces  deux  ordres  d'intentions 
ne  s'excluent  nullement  l'un  l'autre,  et  peuvent 
au  contraire  parfaitement  coïncider  dans  la 
même  prière.  Une  seule  chose  est  requise  :  c'est 
que  notre  cœur  soit  d'accord  avec  notre  bouche, 
qu'il  ne  désavoue  jamais  en  rien  les  paroles  sa- 
crées que   nos  lèvres  prononcent ,    et    que  la 
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gloire    de   Dieu    en  soit  vraiment  le  suprême 
objet. 

Est-il  nécessaire  d'insister  sur  la  révérence 
qui  doit  accompagner  un  langage  «.dressé  à 
Dieu  même?  L^esprit  de  l'Eglise  est  si  formel 
sur  ce  point,  qu'il  nous  est  demandé,  avant  l'office 
divin,  de  nous  jy  préparer,  suivant  la  parole 
du  saint  Livre  :  <ï  Avant  la  prière  prépare  ton 
âme,  afin  de  ne  pas  être  comme  quelqu'un  qui 
tente  le  Seigneur  y>.  Attachez  donc  une  grande 
attention,  mes  Sœurs,  à  la  tenue  même  extérieure, 
qui  doit  être  la  vôtre,  en  accomplissant  ce  grand 
devoir  :  la  posture  du  corps,  le  son  de  la  voix, 
la  prononciation,  les  inflexions,  les  repos,  rien 
de  tout  cela  ne  doit  être  indifférent.  Ne  lit-on 
pas,  dans  la  vie  de  sainte  Gertrude,  qu'elle  vit 
un  jour  un  démon  à  ses  côtés,  occupé  à  noter 
jusqu'aux  syllabes  et  jusqu'aux  lettres  qu'elle 
omettait  dans  le  saint  office,  pour  en  faire  contre 
elle  la  matière  d'une  accusation,  au  jour  du  juge- 
ment? Si  ce  n'est  là  qu'une  légende,  elle  a  au 
moins  un  grand  sens  et  exprime  une  grande 
vérité  :  c'«st  que,  si  un  verre  d'eau  donné  pour 
Notre-Seigneurne  restera  pas  sans  récompense, 
et  si,  réciproquement,  il  n'y  aura  pas  une  parole 
oiseuse  dont  nous  ne  devions  rendre  compte,  à 
plus  forte  raison  devons-nous  croire  que  nous 
aurons  à  répondre  d'une  parole  ou    d'un  geste 
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accompagné  de  quelque  irrévérence  dans  Tac- 
complissement  de  nos  devoirs  du  chœur,  comme 
aussi  nous  pouvons  être  assurés  que  le  zèle  qui 
nous  y  fera  accomplir,  ponctuellemetit  et  respec- 
tueusement, la  plus  humble  des  rubriques,  ne  sera 
pas  sans  récompense. 

A  l'intention  et  à  la  révérence  nécessaires  pour 
bien  s'acquiter  du  saint  office,  il  faut  joindre 
deux  autre  conditions  :  la  première  est  Inatten- 
tion, la  seconde  la  dévotion. 

Je  n*ai  pas  besoin  de  vous  définir  Tune  et  l'au- 
tre, je  veux  me  borner  à  vous  rappeler  quelques 
sentences  des  saints  à  ce  sujet. 

Saint  François  de  Sales,  parlant  à  ses  Filles  de 
la  Visitation  de  la  manière  de  réciter  l'office,  leur 
dit  :  «Premièrement,  il  faut  se  préparer,  pour  le 
dire  dès  Tinslant  que  Ton  entend  la  cloche  qui 
nous  y  appelle  ;  il  faut,  à  l'imitation  de  saint  Ber- 
nard, demander  à  votre  cœur  ce  que  c'est  qu'il  va 
faire,  et  non  seulement  en  cette  occasion,  mais 
aussi  entrant  à  tous  nos  exercices,  afin  que  nous 
apportions  à  chacun  d'eux  l'esprit  qui  lui  est  pro- 
pre ;  car  il  ne  serait  pas  à  propos  d'aller  à  l'office 
comme  à  la  récréation  :  à  la  récréation,  il  faut 
porter  un  esprit  amoureusement  joyeux,  et  en 
l'office  un  esprit  sérieusement  amoureux.  Quand 
l'on  dit  :  Deus  in  adjutorium  meum  intende,  il 
faut  penser  que  Notre-Seigneiir  nous  dit  réci- 
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proquement  :  «Et  vous, soyez  atteutifsàmoi  »  (1). 

Cette  attention  doit  porter  sur  la  prononcia- 
tion ,  sur  la  fidélité  à  observer  les  moindres 
règles.  <  Il  faut  considérer,  dit  le  même  saint, 
que  nous  faisons  le  même  office  que  les  Anges, 
quoique  en  divers  langages,  et  que  nous  som- 
mes devant  le  même  Dieu  devant  lequel  les  An- 
ges tremblent,  et  tout  ainsi  qu'un  homme  qui 
parlerait  à  un  roi  se  rendrait  fort  attentif,  crai  - 
gnant  de  faire  quelque  faute,  tout  de  même  en 
devons-nous  faire  àToffice,  nous  tenant  sur  nos 
gardes,  crainte  de  faillir.  » 

La  plupart  d'entre  vous  n'ayant  pas  la  con- 
naissance du  latin,  vous  ne  pouvez  pas  donner  à 
l'office  ce  genre  d'attention  qui  consiste  à  con- 
sidérer le  sens  littéral  des  paroles,  à  mesure 
que  vous  les  prononcez;  aussi  n'est-il  pas  né- 
cessaire ;  ce  qui  suffit,  c'est  l'attention  spirituelle 
par  laquelle  on  envisage  Dieu  présent,  ou  bien  on 
s'attache  à  quelque  considération  ou  quelque 
mystère  qui  nous  excite  à  l'amour  de  Dieu.  Par 
là  on  satisfait  au  précepte  de  l'Apôtre  :  «  Nous 
célébrons  les  louanges  de  Dieu  de  cœur,  aussi 
bien  que  de  bouche  ».  Il  est  clair  cependant  que 
la  connaissance,  que  vous  aurez  promptemcnt 
acquise,  du  sens    général  des    psaumes    vous 

(1)  Entret.  XVIII. 
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permettra  facilement  de  suivre  le  précepte  de 
saint  Augustin,  en  vous  unissant  fidèlement  aux 
intentions  du  Psalmiste  dont  vous  répétez  les  pa- 
roles. «  Quandle  psaume  est  une  prière,  priez; 
s'il  eisprime  un  gémissement,  gémissez;  une  ac- 
tion de  grâce, remerciez;  une  espérance,  espérez; 
une  crainte,  craignez.  Tout  ce  qui  est  écrit,  dans 
ces  divins  cantiques,  est  comme  le  miroir  des 
divers  sentiments  de  Thomme.  > 

Que  vous  dirai-je,  enfin,  mes  Sœurs,  de  la 
dévotion  que  vous  devez  apporter  à  la  récitation 
du  saint  office?  N*est-il  paà  clair  que,  plus  cette 
dévotion  sera  grande  en  vos  âmes,  mieux  vous 
satisferez  à  un  devoir  si  important  ?  Aimez  à  y 
nourrir  voire  piété,  par  la  grande  idée  que  vous 
vous  ferez  (et  qu'il  ne  faudra  jamais  laisser  se 
flétrir  par  Thabitude  et  par  la  routine)  de  l'excel- 
lence delafonction  que  vous  remplissez  au  chœur. 
«  Celui  qui  se  présente  à  Dieu,  dit  saint  Jean 
Chrysostôme,  comme  un  ambassadeur  chargé  de 
lui  présenter  l'intercession  de  toute  la  terre  et  de 
lui  demander  pardon  pour  tous  les  hommes,  et 
non  seulement  pour  les  vivants  mais  pour  les 
morts,  quelles  dispositions  assez  dignes  de  cette 
grande  mission  pourra-t-il jamais  concevoir  (1)  ?  » 
Pour  y  entrer,  le  plus  sûr  moyen  sera  toujours 

(1)  Bê  Saoerdot  VI,  4. 
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celui  que  recommande  Thomas  •  à  Kempis. 
«  Quand  vous  êtes  au  chœur,  dit-il,  placez 
Jésus  à  votre  droite,  Marie  à  votre  gauche  et 
tous  les  saints  autour  d'eux  ;  que  toutes  vos  Sœurs 
soient  comme  des  anges  de  Dieu,  et  conservez 
Tespérance  que  celles  avec  qui  vous  chantez  sur 
la  lerre^  vous  chanterez  un  jour  éternellement 
avec  elles  dans  les  Cieux  (1).  » 

(1)  De  diiciplina  clamtrali,  VIII. 


LA  VIE  NOUVELLE 


Mortui  eitUfCt  vita  9iestra  abêocndita 
est  cum  ChriHo  in  Deo, 

Vous  êtes  morts,  et  yotie  vie  est 
cachée  en  Diea  ayec  Jésus-Christ. 

(OoL  m,  3.) 

Mes  chères  Sœurs,  nous  approchons  de  lafin  de 
cette  retraite,  et  déjà  nous  entrevoyons  le  terme 
où  nous  devons  arriver  ;  Tétat  où,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  elle  doit  nous  établir  et  nous  laisser.  Toutes 
ces  vertus  que  nous  avons  méditées  :  humilité,  pau- 
vreté^ obéissance,  mortification;  toutes  ces  bran- 
ches de  la  croix,  à  l'ombre  desquelles  nous  avons 
goûté  l'esprit  de  sacrifice  et  Tamour  de  la  perfec- 
tion ;  ces  oraisons  ferventes,  enfin,  par  les- 
quelles vous  vous  êtes  efforcées  de  faire  passer, 
de  voire  esprit  dans  votre  cœur,  tant  de  saintes 
pensées,  tout  cela  vous  a  fait  entrer  dans  cette 
mortmystique  dont  parle  saint  Paul^  et  qui  est« 
ici-bas,  une  expression  nécessaire  delà  perfection 
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chrétienne  et  religieuse.  «  Vous  êtes  mortes,  et 
votre  vie  est  cachée  en  Dieu  avec  Jésus-Christ,  » 
Mais,  mes  chères  Sœurs,  ces  grandes  choses  :  la 
pénitence,  la  mortification,  la  croix,  les  vertus 
mêmes  d'humilité,  d'obéissance  et  toutes  les  au- 
tres, qui  font  mourir  la  nature,  ce  ne  sont  encore 
que  des  moyens,  ce  n'est  pas  la  fin.  Ce  que  nous 
voulons,  ce  que  nous  cherchons  comme  noire  but 
suprême,  ce  n'est  pas  la  mort,  c'est  la  vie.  Notrc- 
Sftigneur  n'a  pas  dit  :  Je  suis  la  mort,  je  suis 
les  ténèbres  ;  il  a  dit  :  Je  suis  la  vie,  je  suis  la  lu- 
mière. La  mort,  proprementdite,  le  renoncement 
qui  irait  à  anéantir  l'être  de  la  créature  ne  peut 
venir  de  Dieu,  qui  est  l'être  et  la  vie  par  essence  ; 
et  puisque  nous  tendons  à  Dieu  comme  à  notre 
fin,  que  nous  nous  unissons  à  Dieu,  notre  terme 
ne  saurait  être  dans  la  mort,  mais  dans  la  vie , 
dans  une  vie  supérieure  à  la  vie  naturelle,  dans 
la  vie  même  de  Dieu. 

Aussi,  vous  l'avez  déjà  compris,  et  il  faut  que 
toute  âme  chrétienne  l'entende,  ce  que  la  croix, 
la  pénitence,  la  vie  religieuse,  en  un  mot,  tue  en 
nous  et  doit  nécessairement  faire  mourir —  mor- 
tui  estisy  —  ce  n'est  pas  la  vie,  c'est  plutôt  la 
mort  ;  ce  n'est  point  la  nature,  l'être  que  Dieu 
nous  a  donné,  c'est  le  néant  surajouté  par  lepéché. 
La  liberté  de  l'âme,  fruit  de  la  grâce,  est  aussi  une 
mort,  mais  la  mort  des  puissances  fatales  qui 
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nous  retenaient  captives.  Gomme  le  dit  saint 
Paul:  «Nous  qui  voulons  mourir,  nous  ne  voulons 
pas  être  dépouillés ,  mais  revêtus  par-dessus, 
en  sorte  que  ce  qu'il  y  a  de  mortel  en  nous  soit 
absorbé  par  la  vie  )».  C'est,  en  d'autres  termes, 
la  doctrine  dont  saint  Thomas  a  fait  raxiome  si 
connu  :  la  grâce  ne  détruit  pas  la  nature,  elle  la 
perfectionne,  elle  la  purifie,  elle  l'élève,  elle  la 
déifie.  Ce  que  nous  cherchons  donc,  dans  cette 
mort  volontaire  de  tout  ce  qui  en  nous  est  pure- 
ment humain  et  terrestre,  c'est-à-dire  de  tout  ce 
qui  porte  la  trace  du  péché  et  de  ses  suites,  c'est 
la  puissance  de  vivre  d'une  vie  meilleure,  comme 
le  malade,  qui  n'a  qu'une  vie  infirme  et  languis- 
sante, cherche,  par  la  suppression  des  puissances 
morbides  qui  Tont  enchaîné,  la  santé  et  la  déli- 
vrance. Et  c'est  ainsi  que  Notre-Seigneur,  qui 
nous  prêche  la  mort  et  nous  la  donne,  par  la  par- 
ticipation au  mystère  de  la  croix,  nous  dit  ce- 
pendant qu'il  est  venu  «  pour  que  nous  ayons  la 
vie,  une  vie  plus  abondante  d  que  celle  qui  vient 
de  la  nature  et  se  borne  au  monde  présent. 

Quelle  est  donc  cette  vie  nouvelle  qui  nous  est 
promise,  qui  n'est  pas  encore  le  ciel,  à  laquelle 
il  faut  atteindre  dès  ici-bas,  et  qui  jaillit  de  la 
mort?  La  réponse  à  cette  question  fera  la  matière 
de   cet  entretien. 
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Ici  encore,  comme  en  toutes  choses,  c'est 
Notre-Seigneur  qui  est  notre  modèle  et  noire 
réponse.  Sa  vie  mortelle,  jusqu'à  sa  résurrection, 
est  le  type  etrimagede  notre  mort  volontaire,  et  sa 
vieressuscitée,  celle  qu'il  mena  pendant  quarante 
jours  sur  la  terre,  avant  de  monter  dans  la  gloire 
du  ciel,  est  le  type  de  la  vie  nouvelle  que  Tâme 
religieuse  doit  trouver  dans  ces  actes  mêmes,  des- 
tinés à  faire  mourir  en  elle  la  vie  de  la  nature  et 
les  suites  du  péché.  «  Si  nous  avons  été  implantés 
en  Jésus-Christ  par  la  ressemblance  de  sa  mort, 
dit  saintPaul,  nous  léserons  aussi  par  laressem- 
blancede  sa  résurrection  (1).  » 

Comme  la  vie  de  Notre-Seigneur  ressuscité  a 
commencé  dès  ici-bas,  ainsi  pouvons-nous  pré- 
tendre, dès  ici-bas,  à  la  ressemblance  de  Notre- 
Seigneur  pendant  les  jours  qui  suivirent  sa  sortie 
du  tombeau  et  précédèrent  son  ascension.  Notre 
vie  ne  saurait  jamais  atteindre,  dès  ce  monde, 
à  la  ressemblance  de  la  vie  glorieuse  de  notre 

(1)  Rom.  VI,  6. 
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Chef  dans  le  ciel.  Ce  jour  viendra;  mais  dès  ici- 
bas,  Tâme  morte  au  péché,  au  monde^  à  elle- 
mAme  n'aurait  pas  atteint  assez  la  ressemblance 
avec  le  Divin  modèle,  si,  en  imitant  les  abaisse- 
monts  et  les  humiliations  de  sa  vie  mortelle, 
elle  ne  retraçait  aussi,  en  quelque  sorte,  en  elle- 
même  les  traits  de  sa  vie  ressuscité^. 

Quelle  fut  donc,  ici-bas,  la  vie  de  notre  Divin 
maître  après  sa  résurrection  ? 

Remarquons  d'abord  que  Notre-Seigneur  sorti 
du  tombeau  par  le  miracle  de  sa  toute-puissance, 
en  ypuisanl  desqualitésnouvellespour  sa  nature 
humaine,  n'a  rien  perdu  de  celles  qu'il  possédait 
auparavant.il  reste  parfaitement  homme:  lui- 
même  tient  à  en  convaincre  ses  disciples, lesquels 
ne  peuvent  pas  croire  d'abord  qu'un  homme  sorti 
d'entre  les  morts  soit  un  homme  véritable.  «Tou- 
chez et  voyez,  leur  dit  Notre-Seigneur;  un  esprit 
pur  n'a  pas  de  la  chair  et  des  os,  comme  vous 
voyez  que  j'en  ai  (1).  »  Pour  achever  de  les 
convaincre,  il  boit  et  mange  avec  eux.  C'est 
donc  véritablement  un  corps  humain  qui  est  le 
sien;  mais  ce  corps,  tout  en  restant  un  corps  de 
chair,  a  contracté  les  qualités  de  l'esprit  :  c'est 
un  corps  spirituel,  impassible,  agile. 

Un  corps  spirituel,  c'est-à-dire  tellement  sou- 

(1)  Luc,  XXIV,  39-42. 
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mis,  assujetti  aux  lois  de  l'esprit,  qu'il  ne  fait 
qu'un  avec  lui  et  a  contracté  les  prérogatives  de 
l'esprit,  sans  perdre  les  attributs  de  la  matière. 

Quelle  belle  image  du  progrès  accompli  dans 
l'âme  religieuse,  au  moyen  de  cette  mort  mys- 
tique dans  laquelle  la  pénitence  l'a  fait  entrer! 
Sans  doute  en  elle  la  nature  humaine  reste  tout 
entière,  et  elle  n'a  pas,  comme  Notre-Seigneur, 
une  nature  divine  unie  à  celle-ci  ;  mais  les  puis- 
sances inférieures  de  cette  nature  sont  domptées, 
elles  sont  presque  entièrement  soumises  aux  lois 
de  l'esprit,  comme  celui-ci  l'est  à  Dieu.  La  chair 
est  devenue  un  instrument  docile  de  l'âme  :  elle 
lui  sert  pour  mériter,  mais  jamaisplus  pouroffen- 
ser  Dieu  ;  l'attrait  à  la  révolte,  que  la  concu- 
piscence avait  déposé  en  elle,  semble  avoir  disparu 
pour  ne  laisser  place  qu'à  une  humble  et  légi- 
time obéissance. 

Le  corps  de  Jésus  ressuscité  est  désormais  im- 
passible :  il  ne  saurait  plus  même  souffrir  des  at- 
teintes de  la  malice  humaine,  et  la  trace,  encore 
visible  dans  ce  corps  glorieux,  des  épines,  de  la 
lance  et  des  clous,  n'est  plus  qu'un  ornement,  un 
trophée,  qui  atteste  son  triomphe.  Ce  corps  est 
agile,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  plus  soumis  aux  lois 
de  la  pesanteur  ;  il  se  transporte  où  il  veut  sans 
effort,  sans  fatigue  et  sans  délai. 

Et  vous  aussi,  mes  Sœurs,  il  y  a  telle  aouffca^xc^ 
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à  laquelle  vous  avez,  pour  aûisi  dire,  échappé 
pour  toujours  :  c'est  la  souffrance  qui  vient  des 
inquiétudes  et  des  peines  attachées  aux  intérêts 
et  aux  passions  de  cette  vie  mortelle.  Sans  doute 
vous  n'êtes  point  exemptes  des  douleurs  d'ici- 
bas,  et  cependant  il  n'y  a  guère  qu'une  douleur 
qui  vous  touche  :  celle  qui  vient  du  péché,  de 
l'offense  à  Dieu,  en  vous  ou  dans  les  autres. 
Vous  savez  que  ce  mal-là  est  le  seul  qui  vaille 
réellement  nos  soupirs  et  nos  larmes  ;  pour  tout 
le  reste,  Notre-Seigneur  vous  a  communiqué 
quelque  chose  de  sa  glorieuse  impassibilité. 

Le  corps  de  Jésus  ressuscité  est  agile.  Chez 
vous,  c'est  la  sainte  obéissance  qui  produit  une 
image  de  ce  miracle  :  elle  vous  transporte  sans 
résistance  partout  oh  elle  vous  manifeste  une 
volonté  divine,  et  elle  communique  à  vos  âmes 
la  souplesse,  la  docilité  des  esprits  célestes. 

Notre-Seigneur,  après  sa  résurrection,  appa- 
raît à  ses  Apôtres  ;  il  converse,  il  boit  et  mange 
avec  eux  ;  mais  néanmoins,  il  ne  demeure  pas 
avec  eux  comme  autrefois,  il  ne  partage  pas  leur 
vie,  et  la  plus  grande  partie  de  ces  quarante  jours 
qu'il  doit  passer  9ur  la  terre,  est  consacrée  sans 
nul  doute  à  des  entretiens  mystérieux  avec  son 
Père. 

Dans  les  heures  qu'il  donne  à  ses  Apôtres, 
c'est  bien  une  présence  réelle,  palpable,    visible 
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et  tangible  ;  on  sent  cependant  que  la  vie  de  ce 
monde  n'est  plus,  comme  auparavant,  son  centre 
réel  :  tout  en  parlant  à  ses  Apôtres,  il  leur 
dit,  par  allusion  au  temps  qui  a  précédé  sa  mort 
et  sa  résurrection  :  «  Lorsque  j'étais  avec  vous  [{)  ». 
Ainsi,  après  sa  résurrection,  en  un  sens  il  est 
réellement  avec  eux,  et,  en  un  autre  sens  très 
véritable,  quoique  présent  il  n'est  plus  avec  eux, 
il  n'est  plus  de  leur  compagnie,  il  appartient  à  un 
autre  monde,  à  une  vie  d'un  ordre  supérieur. 
Mais,  dans  les  visites  intermittentes  qu'il  rend  à 
ses  Apôtres  avantde  les  quitter  pour  jamais,  que 
se  propose-t-il,  que  fait-il? L'Evangile  nous  l'ap- 
prend. D'abord  il  aflermit  leur  foi  en  leur  faisant 
toucher,  pour  ainsi  dire,  par  leurs  mains  et  par 
leurs  yeux,  l'accomplissement  manifeste  de  la 
prophétie  de  sa  résurrection,  tant  de  fois  entendue 
de  sa  bouche  etjamais  comprise;  ensuite,  il  leur 
apporte  la  paix  :  Fax  vobis.  C'est  sa  première 
parole  àsa  sortie  du  tombeau,  et  la  paix  qu'il  leur 
communique  est  cette  paix  céleste,  que  lui  seul 
peut  donner  et  que  le  monde  ne  connaît  pas.  Il 
leur  communique  le  Saint-Esprit:  «  Accipite  spi- 
ritum  sanctumi>,  et  avec  leSaint-Espritet  sesdons, 
il  leurconfirme  la  mission  apostolique  :  «  Allez  et 
enseignez  :  Ite  et  docete  «.Enfin,  au  moment  de  se 

(l)  Luc,  XXIT,  44. 
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séparerd'euxpour  toujours,  il  leur  révèle  que,  tout 
invisible  qu'il  doit  être  désormais  à  leurs  yeux  de 
chair,  il  restera  toujours  présent  réellement  au 
milieu  d'eux  :  «  Ecce  ego  vobiscum  sum  :  voici 
que  je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles  ».  Et  ainsi,  comme  nous  le  dit  le  livre 
des  Actes,  dans  ces  quarante  derniers  jours  pas- 
sés avec  ses  disciples,  il  ne  les  a  entretenus  que 
d'une  seule  chose,  «  du  royaume  de  Dieu  :  /o- 
quens  de  regno  Dei  d. 

0  que  cette  conduite  de  Notre-Seigneur  res- 
suscité, dans  ses  rapports  avec  les  Apôtres,  offre  à 
toute  âme  appelée  à  la  vie  parfaite  un  modèle 
admirable  des  sentiments  et  des  actions  qui  doi- 
vent être  les  siens,  pendant  tout  le  cours  de  cette 
carrière  mortelle! 

Et  d'abord,  mes  Sœurs,  vous  le  remarquerez, 
lapins  grande  partie  desjours  que  Notre-Seigneur 
ressuscité  passe  sur  la  terre  est  consacrée  à 
Dieu  seul  II  est  au  milieu  des  hommes,  mais  il 
converse  sans  cesse  avec  Dieu.  N'est-ce  pas  là 
l'accomplissement  divin  de  ce  précepte  que  saint 
Paul  adresse  à  tous  les  chrétiens:  (c  Usez  de  ce 
monde  comme  n'en  usant  pas  »,et  encore  :  c  Vous 
êtes  morts,  et  votre  vie  est  cachée  en  Dieu  avec 
Jésus-Christ  »  ? 

Quoique  presque  uniquement  absorbé  par  ses 
communications  avec^ouÇ^T^.,^^^^Tidant  Notre- 
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Seigneur  est  encore  sur  la  terre,  il  a  encore  une 
œuvre  à  y  accomplir.  Aussi  ne  se  soustrait-il  pas 
entièrement  à  la  société  de  ses  disciples.  «  Il  se 
montre  à  eux  »,  dit  le  texte  sacré,  toutes  les  fois 
que  sa  sagesse  le  juge  convenable,  mais  toujours 
pour  affermirleur  foi,  relever  leur  courage,  leur 
rappeler  leur  mission,  les  établir  dans  la  paix; 
en  un  mot,  leur  parlant  toujours  et  uniquement 
<(  du  royaume  de  Dieu  d. 

C'est  la  parfaite  image  des  rapports  que  la 
charité  vous  oblige  de  conserver  avec  le  de- 
hors. Dans  votre  vocation ,  mes  Sœurs,  ces 
rapports  sont  courts  et  fugitifs;  ils  sont  pour 
vous,  à  la  différence  de  plusieurs  ordres  reli- 
gieux, non  une  règle,  mais  une  exception.  Mais 
lorsqu'ils  se  produisent,  voulez-vous  qu'ils  vous 
soient  toujours  une  source  de  sanctification  , 
jamais  un  danger?  Regardez  Notre-Seigneur res- 
suscité au  milieu  de  ses  Apôtres  !  Vous  êtes  vrai- 
ment présentes  en  ce  monde  ,  comme  Notre-Sei. 
gneur  ressuscité  ;  mais,  pas  plus  que  lui,  votre  cen- 
tre n'est  désormais  eu  ce  monde  :  votre  corps  y 
est,  mais  vos  pensées,  votre  cœur,  vos  désirs  sont 
ailleurs.  Ce  n'est  pas  que  vous  ne  puissiez  con- 
naître bien  des  choses  qui  s'y  passent  et  vous 
intéresser  aux  personnes  que  vous  y  avez  lais- 
sées; mais  rien  de  toutes  ces  choses  et  aucune  de 
ces  personnes  ne  vous  intéresse  car  t^^^^^V.^».^ 
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biens,  aux  consolations ,  comme  aux  peines  de 
la  terre.  La  charité  vous  oblige  à  voir  tout 
par  le  côté  céleste;  dans  vos  relations,  à  ra- 
mener tout  à  cette  fin,  et  à  regarder  comme  inu- 
tiles, perdues  ou  funestes,  les  heures  que  vous 
auriez  consacrées  aux  choses  ou  aux  personnes 
du  monde,  dans  Tesprit  du  monde  ou  dans  les 
vues  du  monde. 

Mais  à  ces  personnes  du  monde,  avec  qui  la 
charité  chrétienne  vous  fait  parfois  un  devoir  de 
converser  ou  de  correspondre,  que  devez-vous 
donner?  Que  doivent-elles  attendre  de  vous? 
Précisément  ce  que  Notre-Seigneur  ressuscité 
communiqua  à  ses  Apôtres. 

C'est  d'abord  la  foi  à  sa  résurrection,  et  par 
conséquent  à  sa  divinité,  à  la  divinité  de  l'Eglise 
que  Notre-Seigneur  affermit  dans  ses  xipôtres. 
0  mes  Sœurs!  que  votre  rôle  est  beau,  qu'il  est 
bienfaisant  à  l'égard  du  prochain,  si  votre  con- 
versation toute  surnaturelle,  toute  céleste,  toute 
pénétrée  des  parfums  d'une  vie  supérieure  à 
celle  d'ici-bas,  est  pour  tout  ce  qui  vous  ap- 
proche comme  une  prédication,  plus  ou  moins 
directe ,  mais  réelle  ,  des  vérités  éternelles,  du 
néant  de  ce  monde ,  de  la  nécessité  d'y  vivre  de 
telle  sorte  qu'on  devienne  un  jour  capable  de  la 
bienheureuse  résurrection  !  Il  est  certain,  et  vous 
le   savez ,   que   les   entretiens    de  votre   mère 
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sainte  Thérèse  avaient  une  puissance  merveil- 
leuse pour  porter  à  Dieu  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Tous  n'entraient  pas  en  extase,  comme 
saint  Jean  de  la  Croix  quand  il  s'entretenait  de 
Dieu  avec  sa  sainte  amie  ;  mais  tous,  sans  excep- 
tion, étaient  touchés,  émus,  portés  à  Dieu,  et 
sortaient  du  parloir,  oii  notre  sainte  les  avait 
reçus,  meilleurs  qu'ils  n'y  étaient  entrés. 

Ce  que  Notre-Seigneur  ressuscité  donne  encore 
à  ses  Apôtres,  c'est  la  mission  de  prêcher  l'E- 
vangile ;  c'est  la  paix,  la  sainte  confiance  qui  doit 
accompagner  une  œuvre  entreprise  sous  l'impul- 
sion de  l'Esprit-Saint  et  avec  Tassistance,  tou- 
jours certaine,  de  Notre-Seigneur. 

Sans  doute,  mes  Sœurs,  ce  serait  vous  induire 
en  une  étrange  présomption,  que  de  vous  suggé- 
rer la  pensée  que  vous  avez  à  montrer  leur  voie 
aux  personnes  du  monde,  ou  à  leur  apporter  les 
consolations  d'en  haut(l).Et  cependant, voyez  si, 
dans  ces  rapports  toujours  passagers  et  rares  que 
vous  avez  avec  le  dehors,  il  y  a  autre  chose  à  faire 
pour  vous  que  de  travailler  à  donner  à  ces  âmes 
ce  que,  d'ordinaire,  elles  viennent  chercher  auprès 
de  vous  :  le  réveil  et  Tencouragement  de  leur 
foi,  la  lumière  de  leur  intelligence,  la  paix  de 
leur  cœur.  Tantôt  c'est  une  vocation,  en  germe 

(1)  Ecc.  I,  3. 


520   UNE   BfTRAlTE   AU   CARMEL.    HUITIÈBCE   JOUR, 

OU  en  espérance,  qui  vient  s'éclairer  de  vos  con- 
seils et  invoque,  avec  vos  prières,  le  secours  de 
votre  expérience;  tantôt,  et  plus  souvent  encore, 
ce  sont  des  âmes,  cruellement  blessées  par  les 
épreuves  de  la  vie,  qui  viennent  vous  demander 
des  paroles  de  consolation,  et  qui  doivent,  datis 
votre  entretien,  retrouver  la  paix  et  la  force  de 
l'espérance.  Ne  faut-il  pas,  pour  donner  tout  cela, 
que  vous  vous  représentiez  pour  modèle  Jésus 
ressuscité? 


II 


C'est  dans  cet  état  que  la  retrait?,  si  elle  porte 
tous  ses  fruits,  doit  vous  constituer  :  car  il  s'a- 
git, non  d'une  résolution  passagère,  non  d'une 
émotion  de  quelques  jours,  mais  d'un  état  dura- 
bie,  et  cela  toujours  en  vous  inspirant  de  Texem- 
ple  de  Jésus  ressuscité.  «  Jésus  ressuscité  ne 
meurt  plus,  nous  dit  l'Apôtre  ;  la  mort  désormais 
n'aura  plus  sur  lui  aucun  empire.  >  C'est  par  la 
mort  qu'il  est  entré  dans  la  vie  :  cette  mort  n'a 
été  qu'un  instant,  la  vie  qui  en  résulte  est  éter- 
nelle ;  ((  la  mort  a  été  absorbée,  engloutie  dans  sa 
victoire.  »  C'est  bien  à  quelque  chose  de  pareil 
que  nous  aspirons  :   çourrait-on  concevoir  une 
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résurrection,  une  vie  nouvelle  qui  serait  passa- 
gère ?  Au  delà  et  au-dessus  de  la  vie  que  Noire- 
Seigneur  mène  sur  la  terre  avec  ses  Apôtres,  après 
sa  résurrection,  il  n'y  en  a  plus  qu'une  seule 
qui  soit  possible,  c'est  la  vie  du  ciel.  C'est  à  celle- 
là  que  vous  arriverez,  quand  le  temps  sera  venu  ; 
mais,  en  attendant  ce  moment,  la  vie  que  vous 
menez  ici-bas  doit  s'éloigner  de  plus  en  plus  de 
celle  que  vous  avez  laissée  dans  le  monde,  pour 
se  modeler  tous  les  jours  davantage  sur  celle  de 
Jésus  ressuscité.  C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il 
faut  considérer,  pour  les  juger,  toutes  vos  pen- 
sées, toutes  vos  actions,  tous  vos  désirs.  Nous 
Tavons  assez  dit  :  il  n'y  a  pas  un  jour,  pas  une 
heure  qui  soit  exempte  de  tentation,  pas  une, 
du  moins ,  où  nous  ne  sentions  que  l'équilibre 
de  notre  âme  est  un  équilibre  instable,  qu'un  rien 
peut  détruire.  Qu'il  est  bon,  qu'il  est  salutaire, 
dans  ces  incertitudes  douloureuses,  d'avoir  sans 
cesse  les  yeux  attachés  sur  Celui  qui  est  toujours 
au  milieu  de  nous,  pour  dire  à  l'âme  :  «  La  Paix 
soit  avec  vous!  C'est  moi^  ne  craignez  pointi 
Regardez  quelle  vie  incorruptible,  sainte,  impas- 
sible, j'ai  rapportée  du  tombeau  :  non  encore 
remonté  vers  mon  Père,  mais  déjà  tenant  au  ciel 
plus  qu'à  la  terre,  et  ne  me  mêlant  encore  au 
temps  que  pour  lui  apporter  l'éternité.  » 
Je  me  figure,  mes  Sœurs,  une  communauté 
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de  Carmélites  toute  composée  de  chrétiennes, 
menant  entre  elles  et  dans  leurs  rapports  avec 
Dieu  et  avec  le  monde,  la  vie  de  Jésus  ressus- 
cité. 

En  elles  je  vois  des  créatures  encore  vivantes 
de  la  vie  naturelle,  mais  cette  vie  n'est  plus  défi- 
gurée par  le  péché.Toutesles  passions  qui  l'abais- 
sent, toutes  les  faiblesses  qui  la  diminuent,  tous 
les  appétits  qui  la  dégradent,  sont  domptés,  vain- 
cus, et  n'attestent  plus  leur  présence  que  par  de 
faibles  restes.  Elles  sont  mortes  de  la  mort  que 
saint  Paul  recommande.  Y  a-t-il  en  elles,  cepen- 
dant, une  seule  destruction  qui  porte  sur  ce  que 
Dieu  a  fait?  En  aucune  sorte.  Leur  cœur  n'est 
pas  mort;  il  est  vivant,  très  vivant.  Il  est  élargi, 
il  bat  même  avec  chaleur.  Mais  ses  aspirations 
ne  vont  plus  qu'aux  choses  célestes  ;  ce  cœur  est 
embrasé  d'un  ardent  amour  ;  il  réside  en  Dieu 
par  un  désir  ininterrompu,  et  il  descend  sur  les 
hommes  par  une  charité  sans  ombre  et  sans  dé- 
faillance. Ce  cœur  est  semblable  à  celui  que 
saint  Thomas  sentit  battre,  quand  il  mit  la  main 
dans  la  plaie  faite  par  la  lance  au  côté  de  Jésus 
ressuscité,  et  d'où,  visiblement,  ne  pouvaient  se 
faire  entendre  que  deux  pulsations,  Tune  vers 
le  Père  céleste  auprès  duquel  il  allait  remonter, 
vado  ad  P«^rem;  l'autre  vers  les  Apôtres  qu'il 
allait  quitter,  en  leur  laissant  sa  paix,  son  amour 
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et  leur  mission  de  charité  sublime  :  <r  Allez  et 
enseignez  toutes  les  nations  d. 

Et  votre  intelligence  est -elle  morte?  Doit-elle 
mourir  ?  Y  a-t-il  un  seul  de  ses  rayons  qui  doive 
s'éteindre?  Oh!  ne  serait-ce  pas  un  blasphème 
de  prétendre  que  ces  esprits  ont  perdu  de  leur 
clarté,  qui,  dès  ici-bas,  ne  veulent  plus  rien  voir 
qu'à  la  lumière  de  Dieu?  «in  lumine  tuo  vide- 
bimus  lumen.  C'est  dans  votre  lumière,  ô  Dieu! 
que  nous  verrons  la  lumière,  d  C'est  là,  en  effet, 
c'est  dans  ce  foyer  éblouissant,  d'où  toute  vérité 
descend,  que  vos  intelligences,  vivant  de  cette 
vie  ressuscitée,  vont  chercher  chaque  jour  les 
éléments  de  leur  activité. 

Mortui  estis  :  Vous  êtes  mortes ,  je  le  veux, 
aux  sciences  partielles,  bornées,  terrestres,  et 
dont  l'objet  ne  s'élève  pas  plus  haut  que  l'atmos- 
phère épaisse  de  ce  monde  qui  passe  ;  mais  que 
vous  êtes  vivantes,  au  contraire,  pour  toutes  les 
idées  des  choses  éternelles  I 

Enfin,  mes  Sœurs,  vos  sens  eux-mêmes  sont- 
ils  morts  tout  à  fait?  Ah  I  s'il  s'agit  des  obstacles, 
des  révoltes  par  lesquels,  dans  l'homme  déchu, 
ils  s'opposent  à  la  vie  supérieure  de  l'intelligence, 
de  la  raison  comme  de  la  foi,  plût  au  ciel  qu'ils 
fussent  morts,  en  effet! 

Mais  s'il  s'agit  de  l'office  qu'ils  ont  à  rendre  à 
l'âme  immortelle,  à  laquelle  les  a  unis  la  volonté 


S24    UNE   RETRAITE   AU   CARMEL.   HUITIÈME  JOUR. 

créatrice,  non,  vos  sens  n'ont  rien  perdu  de  leur 
vie,  pasplus  qu'ils  ne  font  défaut  à  Notre-Seîgneur 
ressuscité  d'entre  les  morts  :  ils  sont  devenos 
des  serviteurs  dociles,  des  organes  fidèles  de 
l'âme  immortelle  ! 

Voilà,  mes  Sœurs, une  idée  deTétatdans  lequel 
l'entière  conformité  aux  règles  et  à  l'esprit  de 
votre  saint  Institut  doit  vous  constituer.  Tout  y 
contribue,  en  effet,  à  vous  détacher  de  la  terre,  à 
faire  mourir  en  vous  tout  ce  qui  est  purement  hu- 
main, pour  laisser  l'essor  libre  et  sans  entrave  à 
tout  ce  qui  est  surnaturel  et  divin.  J'oserai  dire 
que  vos  maisons  sont  comme  des  officines  de  ré- 
surrection :  vous  y  préparez,  vous  y  buvez  sans 
cesse  des  breuvages  d'immortalité.  Tout  votre 
travail  consiste  à  dépouiller  de  plus  en  plus  la 
vie  terrestre,  pour  vous  revêtir  d'une  vie  supé- 
rieure, qui  descend  du  ciel.  Permettez-moi  une 
comparaison.  Des  moyens  ingénieux  servent 
aux  hommes  pour  purifier  les  substances  qui 
servent  à  alimenter  leur  existence  d'un  jour;  ils 
savent  rendre  pure  l'eau  qu'ils  ont  puisée  dans 
le  torrent  fangeux.  Le  pain  qu'ils  mangent,  le 
vin  qui  les  désaltère ,  les  plantes  amères  d'où  ils 
tirent  des  sucs  nourrissants,  ont  passé  par  mille 
opérations  diverses,  avant  d'être  employés  à  la 
fin  salutaire  qu'on  leur  destine  :  c'est  donc  une 
espèce  de  mort  que  traversent  ces  choses  maté* 
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rielles,  avant  d'atteindre  à  un  état  supérieur 
à  celui  qu'elles  tenaient  de  la  nature  :  pâle 
image  de  l'œuvre  qui  s'accomplit  en  vous,  et  par 
laquelle  vous  vous  élevez,  au  moyen  d'une  mort 
apparente,  à  une  vie  dès  ici-bas  tou  te  céleste ,  image 
de  lavieressuscitée  de  Jésus-Christ,  en  attendant 
rimmortalité  ! 

Oh  !  mes  Sœurs,  demandons  à  Dieu  de  com- 
prendre ces  grâces,  d'y  être  de  plus  en  plus 
fidèles ,  et  de  vivre  ici-bas  de  telle  sorte  que  la 
vie  du  ciel,  qui  vous  attend,  soit  moins  pour 
vous  une  vie  nouvelle  que  le  perfectionnement 
de  celle-ci  et  l'achèvement  de  votre  résurrection. 
Ainsi  soit-il. 


NECVIÈHB  JOUR. 
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LA   SAINTE    COMMUNION  ET  LE   CŒUR 

DE  JESUS 


Deu9  oordis  mei  et  part  mea^  Deu$ 
in  aternufn, 

O  Diea  I  yous  êtes  le  Dieu  de  mon 
cœur,  et  mon  partage  pour  l'éter- 
nité. 

(Ps.  LXXII,  16.) 


La  Bienheureuse  Marguerite-Marie,  cette 
âme  privilégiée  à  qui  Notre-Seigneur  a  révélé, 
pour  les  manifester  au  monde,  les  secrets  de  son 
cœur  adorable,  avait  coutume  de  dire  que,  dans 
la  sainte  Communion,  elle  allait  chercher  «  le 
Dieu  de  son  cœur  et  le  cœur  de  son  Dieu  ». 

Il  n'est  guère  possible,  mes  Sœurs,  de  réstlmer 
mieux,  et  en  moins  de  paroles,  ce  qu'une  âme 
fidèle  va  chercher  et  ce  qu'elle  trouve  dans  le 
sacrement  de  Tautel.  Aussi,  voulant  vous  parler 
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aujourd'hui  de  la  sainte  Eucharistie,  le  trésor, 
la  richesse  de  vos  àtnes,  l'aliment  perpétuel 
de  votre  amour,  je  n'ai  trouvé  rien  de  meilleur  à 
vous  présenter  que  le  simple  commentaire  de 
cette  parole  de  la  Bienheureuse  :  €  Dans  la  sdinte 
Communion,  je  vais  chercher  le  Dieu  de  mon 
cœur  et  le  cœur  de  mon  Dieu  ». 

Quel  est  le  Dieu  de  mon  cœur?  Qu'est-ce  que 
le  cœur  de  mon  Dieu  ?  . 


I 


<r  Le  Dieu  de  mon  cœur  »,  c'esl  l'expression  que 
TEsprit-Saint  avait  enseignée  au  Psalmiste  long- 
temps avant  laloi  d'amour.  <r  Qu'y  a-t-il  pour  moi 
dans  le  ciel,  etqueveux-je  de  vous  sur  la  terre ?s'é- 
crie  le  saint  Roi  dont  notre  divin  Sauveur  a  voulu 
naître  ici-bas.  Mon  cœur  et  ma  chair  ont  défailli 
d'amour:  vous  êtes  le  Dieu  de  mon  cœur  et  mon 
partage  pour  Téternité  1 1> 

Le  Dieu  du  cœur  de  l'homme,  c'est  un  Dieu 
profondément  inconnu  de  toute  la  terre  avant  la 
promulgation  de  l'Evangile;  c'est  un  Dieu  auquel 
on  va  par  le  chemin  de  l'amour.  Bien  que  conte- 
nue explicitement  dans  le  Décalogue,  cette  douce 
obligation  d'aimer  Dieu  n'était  guère  pratiquée^ 
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dans  le  peuple  d'Israël,  que  par  quelques  âmes 
d'élite,  et  c'est  à  juste  titre  que  l'ancienne  loi 
reste  désignée  par  ce  nom  :  la  loi  de  crainte. 
«  Craignez  le  Seigneur,  disent  les  Saints  Livres  ; 
tremblez  devant  son  sanctuaire.  Le  commence- 
ment de  la  sagesse  est  la  crainte  de  Dieu  I  » 
Le  peuple  dlsraël  ne  connut  guère  de  la  sagesse 
que  le  commencement.  Cette  sagesse,  qui  est  la 
connaissance  de  Dieu,  la  science  de  la  vie  divine 
ébauchée  par  la  crainte,  ne  s'épanouit  que   dans 

0 

l'amour.  La  seule  crainte  de  Dieu,  c'est  Dieu  connu 
par  la  surface  :  on  ne  le  connaît  dans  son  fond, 
dans  son  essence  intime  que  lorsqu'on  a  com- 
pris l'Apôtre  bien-aimé  définissant  d'une  parole 
le  maître  adoré  sur  le  sein  duquel  il  avait  reposé 
sa  tête  :  «  Dieu  est  diraonr,  Deuscaritas  est  ». 
L'amour  substantiel,  c'est  son  nom,  c'est  sonnom 
propre  :  il  n'en  a  pas  d'autre,  ou  du  moins  tous 
les  autres  noms,  même  les  plus  redoutables  qu'il 
puisse  recevoir,  se  rapportent  à  celui-là,  le  seul 
qui  désigne  son  essence.  <  Or,  ajoute  saint  Jean, 
voyez  comment  le  Père  céleste  a  voulu  mani- 
fester l'amour  qui  est  en  lui  :  il  a  voulu  que  nous 
soyons  appelés  et  que  nous  soyons  ei^  effet 
enfants  de  Dieu  (1).  >  Tel  est  le  grand  privilège 
de  la  loi  nouvelle. 

(1)1  Joan.  III,  1. 
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Dieu  craint  a  fait  le  peuple  juif  ;  Dieu  aimé 
a  fait  le  peuple  chrétien  ;  Dieu  aimé  jusqu'au 
sacrifice  complet  de  soi-même  a  fait  les  monas- 
tères :  familles  dont  Tamour  est  Tunique  lien,  et 
où  se  réalise  par  excellence  la  parole  du  même 
Apôtre  :  «  L^amour  bannit  la  crainte  :  caritas 
foras  mitiit  timorem,  d 

Mais  voyez,  mes  Sœurs,  comment  cet  amour 
possède  Tàme  chrétienne.  Ce  n^est  pas  un  amour 
qu'on  loge  dans  son  âme,  à  côté  des  autres  sen- 
timents qui  peuvent  la  remplir;  non,  cet   amour 
est  plus  grand  que  notre  cœur;  il  l'enveloppe, 
il  le  possède,  et  il   renferme  en   lui,   absorbe 
en  lui  ou  rapporte  à  lui  toutes  les  affections  de 
notre  cœur.  C'est  bien  l'amour  dont  parle  le  saint 
Cantique  :  «  Que  l'homme  donne  toutes  les  ri- 
chesses de  sa  maison  pour  l'amour,  et  il  méprisera 
comme  rien  tout  ce  qu'il  a   donné  (1)  »  I  C'est 
cet  amour  dont  saint  Paul  nous  fait    entendre 
que,  «  sans  dépouiller  notre  âme   d'aucune  de 
ses  richesses,  il  la  revêt  de  telle  sorte   que    tout 
ce  qui  est  mortel  en  nous  est  absorbé  par  la 
vie  ».  Comme  il  est  écrit  de  notre  intelligence, 
arrivée  à  la  vision  béatifique^  que  c'est  (c  dans  la 
lumière  divine  qu'elle  verra  la  lumière  »,  ainsi 
il  est  vrai  que  c'est  dans  cet  amour,  qui  est  Dieu 

(1)  Cant.  VIII,  7. 
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même,  que  s'exerce  toute  notre  puissance  d'aimer. 
En  un  mot,  Tacte  de  cet  amour  est  l'image  fidèle 
de  celui  qui  s'accomplit  dans  le  ciel  et  qui  en  fait 
la  joie  :  «  Intra  in  gaudium  Domini  tui:  Entrez 
dans  la  joie  de  votre  Seigneur  »,  sera-t-il  dit  à 
l'âme  bienheureuse.  Ce  n'est  pas  lajoie  qui  entre 
dans  nos  cœurs  comme  pour  s'y  renfermer,  c'est 
notre  cœur  qui  entre  dans  la  joie,  dans  la  béa- 
titude céleste  pour  se  perdre  en  elle  :  or  la  joie, 
la  béatitude  de  Dieu,  c'est  son  essence  ;  elle  se 
confond  avec  l'amour. 

C'est  ce  Dieu  «  qui  est  plus  grand  que 
notre  cœur,  dit  saint  Jean  (1)  i,  et  dont  Ta- 
mour  nous  enveloppe  et  nous  possède,  que 
nous  allons  chercher  dans  l'Eucharistie. 

Mais  ne  faut-il  pas  craindre  que  cette  grandeur 
même  nous  accable  et  nous  écrase?  N'est-il  pas 
écrit  que  celui  qui  veut  approfondir  la  majesté 
divine  sera  accablé  par  la  gloire  ?  Et  chercher 
un  amour  au-dessus  de  la  capacité  de  nos  faibles 
cœurs,  n'est-ce  pas  nous  exposer  au  même  péril  ? 

Non,  mes  Sœurs,  si  le  Dieu  amour  qui  est  plus 
grand,  non  seulement  que  nos  cœurs,  mais  que 
l'univers  et  tous  les  mondes  réunis,  se  donne  à 
nous  tout  entier  dans  l'Eucharistie,  le  chef- 
d'œuvre  de  cet  amour  même  est  de  savoir  s'a- 

(1)  Joan.  III,  20. 
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baisser,  s'adapter  à  tous  les  besoins,  et  comme 
se  rétrécir  à  la  mesure  de  nos  âmes.  Quand  le 
prophète  Elisée  veut  ressusciterle  fils  de  la  Suna- 
mite,  il  se  couche  sur  son  corps,  se  faisant  petit 
pour  que  ses  yeux  touchent  les  yeux  de  Tenfant, 
pour  que  les  mains  de  Thomme  de  Dieu  cou- 
vrent ses  mains,  et  c'est  ainsi  que  la  chaleur  et 
la  vie  reviennent  dans  ces  membres  déjà  gla- 
cîs  (1).  C'est  ce  miracle  que  l'amour  de  Dieu 
ooere  chaque  jour  sur  notre  âme,  dans  la  sainte 
Eucharistie  :  il  s'abaisse,  se  conforme  à  nos  be- 
soins et  se  proportionne  à  nos  misères.  Dans 
nos  inquiétudes  et  nos  peines  (et  qui  s'approche 
jamais  de  son  Dieu  sans  avoir  à  verser  dans 
son  sein  un  flot  d'amertumes  ?),  il  est  là,  rece- 
vant chacune  de  nosplaintes,  écoutant  chacun  de 
nos  soupirs,  comme  si  nous  étions  seuls  à  implo- 
rer sa  miséricorde,  comme  si  nous  étions  l'u- 
nique objet  de  ses  sollicitudes.  Avec  quelle  con- 
fiance ne  pouvons-nous  pas  emprunter  le  lan- 
gage du  Psalmiste  :  «  0  mon  âme,  pourquoi 
donc  êtes-vous  triste  ?  Espérez  en  votre  Dieu  d, 
puisqu'il  est  là,  tout  près  de  vous,  pour  vous  en- 
tendre. Ne  savez-vous  pas  que  plus  votre  amer- 
tume est  grande,  plus  vous  êtes  assurée  de  le 
trouver?  N'est-ce   pas    l'Eucharistie    qu'entre- 

(1)  IV  Keg.iv,a-4c. 
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voyait  le  prophète  du  Sinaï  quand  il  disait,  de 
la  part  de  Dieu,  au  peuple  d'Israël  :  «  Lorsque 
vous  viendrez  là  chercher  le  Seigneur  votre 
Dieu,  vous  le  trouverez,  pourvu  seulement  que 
vous  le  cherchiez  de  tout  votre  cœur,  et  que 
vous  épanchiez  devant  lui  toute  la  tribulation  de 
votre  âme  (1)  »  ? 

Comme  il  est  Je  Dieu  de  mes  tristesses,  il  est 
aussi  le  Dieu  de  mes  joies,  le  Dieu  qui  réjouit 
ma  jeunesse,  le  Dieu  dont  les  consolations  vien- 
dront me  chercher  jusque  dans  les  bras  de  la 
mort,<ï  car,  alors  même  qu'il  me  tuerait,  j'espére- 
rais encore  en  lui  d  (2). 

S'adapter  aux  besoins  présents  de  notre  cœur, 
c'est  beaucoup  ;  mais  pour  un  cœur  humain^  ce 
n'est  pas  encore  assez!  Notre  cœur  vit  beaucoup 
moins  de  ce  qu'il  possède  que  de  ce  qu'il  désire 
et  de  ce  qu'il  espère.  Son  amour  souffrirait  s'il  se 
sentait  emprisonné  dans  des  bornes,  il  lui  faut 
l'infinité  de  l'amour,  l'immortalité  de  l'amour  , 
toute  béatitude  par  Tamour. 

Or,  l'amour  humain  satisfait  trouve  bien  vite 
des  bornes; il  arrive  vite  à  la  satiété;  son  ca- 
ractère propre  est  de  s'épuiser  par  son  usage. 
Pour  en  finir  avec  une  passion,  le  moyen  le  plus 


(1)  Deuter,  IV,  29. 

(2)  Job,  xiii,  15. 
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assuré^  s'il  n'était  le  plus  dangereux,  est  d'or- 
dinaire que  cette  passion  ait  été  satisfaite.  La 
jouissance  vive  et  prolongée  expire  dans  le  dé- 
goût. Il  n'en  va  pas  de  même  de  l'ainour  que 
Dieu  allume  dans  nos  âmes.  La  soif  qu'il  sus- 
cite renaît  de  sa  satisfaction  même.  Je  sais  bien 
qu'il  est  écrit,  et  c'est  de  la  bouche  mèaie  de 
Notre-Seigneur  qu'est  tombé  cet  oracle  :  c  Celui 
qui  aura  bu  de  cette  eau  que  je  lui  donnerai 
n^aura  plus  jamais  soif  »  ;  mais  Notre-Seigneur 
n'ajoute- t-il  pas  :  «  Cette  eau  que  je  lui  donnerai 
sera  une  source  d'eau  jaillissante  jusqu'à  la  vie 
éternelle  »  ?  Et  cela  ne  veut-il  pas  dire  que,  si 
Teau  céleste  de  la  grâce  éteint  à  jamais  la  soif 
des  amours  de  ce  monde,  elle  donne  à  nos  âmes 
un  élan  qui,  ici-bas,  n'atteindra  jamais  son 
terme,  puisque  c'est  à  l'éternité  seule  qu'il 
aspire,  et  ainsi  la  parole  du  Seigneur  ne  con- 
tredit en  rien,  elle  confirme,au  contraire,  cet  autre 
passage  des  Saints  Livrés,  à  propos  de  la  sagesse 
substantielle  qui  est  Dieu  même  :  <r  Celui  qui  se 
nourrit  de  moi  aura  encore  faim,  et  celui  qui  me 
boit  aura  encore  soif  »(!).  Ainsi^plus  notre  cœur  se 
nourrit  par  l'Eucharistie  de  la  substance  divine, 
plus  il  veut  s'en  nourrir  encore.  Plus  il  s'étend 
et  s'élargit  pour  concevoir  le  bonheur  d'un  amour 

(I)  Eccl.  XXIV,  19 
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dont  il  ne  reçoit  ici-bas  que  des  étincelles,  mais 
dont  le  foyer  est  au  delà,  et  ainsi  la  soifdeTinfini 
est  entretenue  en  nous  par  Taliment  sacré,  par  le 
breuvage  mystérieux  qui  nous  en  nourrit  et  nous 
en  abreuve  sans  cesse. 

Qui  dit  infinité  de  Tamour  dit  nécessairement 
immortalité  de  Tamour.  Que  serait  un  amour 
dont  notre  cœur  aurait  la  certitude  ou  seulement 
la  crainte  qu'il  doive  finir  un  jour?  C'est  parce 
qu'il  est  vraiment  la  source,  le  gage  et  l'ob- 
jet d'un  amour  immortel,  que  le  Dieu  de  l'Eu- 
charistie est  vraiment  le  Dieu  de  notre  cœur. 
Notre  cœur  n'en  conçoit  et  n'en  veut  point  d'au- 
tre, et  même,  quels  que  soient  les  démentis  per- 
pétuels qu'apporte  à  chacunTexpériencedelavie, 
on  peut  dire  que,  si  le  cœur  humain  se  livre  aux 
amours  terrestres,  c'est  toujours  en  les  revêtant, 
par  une  illusion  que  rien  ne  lasse  ,  d'un  carac- 
tère d'immortalité.  Dans  l'Eucharistie,  point  d'il- 
lusion, point  de  déception,  point  de  craintes  !  Le 
Dieu  d'amour  qui  vient  rassasier  ce  cœur  afi*amé 
se  donne  pour  ne  jamais  se  reprendre  ;  la  flamme 
qu'il  allume  ne  s'éteindra  jamais,  parce  que  son 
terme,  c'est  l'éternité  oii  tout  demeure,  oîi  rien 
ne  passe  ;  où  le  progrès  même  se  conçoit  pour 
l'être  créé,  mais  jamais  la  défaillance  ni  le  déclin. 

Enfin,  c'est  parce  que  le  Dieu  de  l'Eucharistie 
est  le  Dieu  de  notre  cœur  qu'il  ne  nous  promet 
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et  ne  nous  fait  concevoir  d'autres  béatitudes 
que  celle  qui  vient  de  Tamour  :  non  pas  que 
le  ciel,  qui  nous  montrera  Dieu,  en  même  temps 
qu'il  comblera  toutes  les  aspirationsde  notre  cœur, 
ne  doive  révéler  aussi  à  notre  intelligence  les 
trésors  et  les  merveilles  de  la  sagesse  infinie, 
mais  parce  que  c^estTamour  qui,  au  ciel  comme 
sur  la  terre,  est  le  vrai  centre  et  le  principe 
nécessaire  de  toute  béatitude.  Essayez  de  con- 
cevoir un  bonheur  où  Tamour  n'est  pas^  vous  ne 
sauriez  en  venir  à  bout.  D'une  vie  heureuse  par 
tout  le  reste  ne  retranchez  que  l'amour,  vous 
aurez  tout  retranché.  Au  contraire,  dans  une 
âme  que  mille  amertumes  environnent,  mettez 
un  amour  satisfait  :  vous  aurez ,  pour  ainsi 
dire,  chassé  la  douleur,  ou  plutôt  cette  douleur 
sera  transfigurée  ,  elle  sera  devenue  du  bon- 
heur ! 

0  sainte  Eucharistie,  ô  Dieu  du  cœur  de 
rhomme,  qui  nous  dira  jamais  assez  ce  que 
vous  faites  pour  le  cœur  !  Non ,  cette  œuvre 
admirable  ne  peut  être  exprimée  tout  entière  par 
des  paroles.  Chaque  âme  la  sent^  mais  à  des 
degrés  divers,  et  ce  qu'éprouve  l'âme  d'un  saint, 
je  serais  impuissant  aie  redire;  dumoins  j'essaie- 
rais de  vous  faire  voir  que,  si  le  Dieu  de  lEucha- 
ristie  est  bien  vraiment  le  Dieu  de  notre  cœur, 
c'est  parce  qu'en  elle  nous    trouvons,  avec  la 
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Bienheureuse    Marguerite-Marie,    le   cœur    de 
notre  Dieu. 


II 


Le  cœur  est  le  principe  de  la  vie  :  c'est  lui 
qui  en  règle  le  cours  et  en  détermine  les 
mouvements  ;  aussi  la  vie  est-elle  toujours  en 
proportion  avec  la  santé  du  cœur  lui-même. 
Si  le  cœur  est  vigoureux  et  sain,  la  vie  qu'il 
communique  aux  membres  sera  généreuse  et 
féconde.  Que  sera-ce  donc,  pour  employer  l'image 
si  expressive  de  notre  Sainte,  que  sera-ce  quand 
le  cœur  dont  il  s'agit  de  recevoir  l'impulsion  est 
le  cœur  de  Dieu  même,  quand  la  vie  qu'on  veut 
y  puiser  est  la  vie  de  Dieu  même?  Car  c'est  là 
l'objet  des  désirs  de  l'âme  qui  va  trouver  Notre- 
Seigneur  dans  le  sacrement  de  son  amour. 
Devenir  participant  de  la  nature  divine,  arriver 
à  vivre  de  la  vie  divine,  c'est  tout  le  Christia- 
nisme, «  En  vertu  des  grandes  et  précieuses 
promesses  que  le  Seigneur  nous  a  faites,  dit  saint 
Pierre,  nous  devenons  participants  de  la  nature 
de  Dieu,  nous  séparant  de  la  concupiscence,  des 
corruptions  de  ce  monde  (1).   »  Et  saint  Augus- 

(1)  II  Petr.  I,  4. 
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tin,  appliquant  justement  à  l'Eucharistie  les 
paroles  de  l'apôtre,  croit  entendre  Notre-Sei- 
gneur  lui  dire  :  «  En  te  nourrissant  de  ma  chair, 
ce  n'est  pas  moi  qui  serai  changé  en  toi,  mais 
c'est  toi  qui  seras  transformé  en  moi  j>.  Or  cette 
transformation,  c'est  par  le  cœur  qu*elle  s'opère, 
c'est  le  cœur  de  Jésus  qui  absorbe  le  nôtre  et 
se  substitue  à  lui. 

Comment  comprendre  ce  mystère  de  ramoor 
divin  ?  Comme  tous  les  autres,  il  écrase  notre 
faible  intelligence.  Essayons  cependant  de  nous 
en  faire  une  idée. 

N'cst-il  pas  vrai  que  Dieu  nous  a  donné  son 
Fils  pour  nous  racheter  et  nous  sauver?  Mais  en 
nous  donnant  son  Fils,  par  là  même  il  nous  a 
donné  son  cœur.  Moralement  parlant,  cela  n'est-il 
pas  éclatant  d'évidence  ?  Oîi  est  en  effet 
le  cœur  d'un  përe,  le  cœur  d'une  mère?  il 
est  là  où  est  son  enfant.  «  Or  nul,  dit  Tertullien 
avec  vérité,  nul  n'est  père,  nul  n^est  mère  autant 
que  Dieu.  »  Il  est  donc  vrai  qu'en  nous  donnant 
sonFils  unique,  il  nous  a  une  première  fois  donné 
son  cœur  au  Calvaire.  Mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
lui.  Il  fallait  que  ce  don  se  perpétuât  et  pût  se 
renouveler  jusqu'à  la  fin  du  monde.  «  Ceci  est 
mon  corps  ^  ceci  est  mon  sang  ;  faites  ceci  en  mé- 
moire de  moi,,,,  et  voici  que  je  suis  avec  vous  Jus- 
qu'à la    consommation  des   siècles.  :»  Ainsi  le 
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premier  don  est  perpétué,  renouvelé  sans  fin. 
Quoiqu'il  soit  remonté  au  ciel,  Jésus  est  resté 
toujours  avec  nous,  il  devient  notre  bien,  notre 
trésor,  le  principe  toujours  renouvelé  en  nous 
d'une  vie  qui  n'est  pas  la  nôtre  ;  c'est  toujours 
le  cœur  de  notre  Dieu  qui  s  allie  au  nôtre  pour 
l'élever  sans  cesse  à  la  vie  divine,  en  le  transfi- 
gurant sans  cesse. 

Mais    comment   se    fait  cette    union?  Y  en 
a-t-il ,   des    preuves  expérimentales  ,    capables 

de  tomber  sous  nos  sens?  Non,  sans  doute  : 
le  mystère  de  la  vie  humaine  reste  le  plus 
profond  des  secrets,  même  dans  l'ordre  pure- 
ment naturel.  Comment,  dans  les  ténèbres  d'ici- 
bas,  le  mystère  de  la  vie  divine  pourrait-il  se  dé- 
pouiller des  ombres  qui  l'enveloppent?  Et  pour- 
tant il  a  plu  à  Notre-Seîgneur  de  manifester  par 
des  grâces  singulières,  toutes  miraculeuses,  en 
certaines  âmes  privilégiées,  ce  qui  est  le  don 
de  toute  âme  en  grâce,  particulièrement  dans 
la  sainte  Eucharistie.  Sans  parler  de  votre 
héroïque  mère,  dont  le  cœur  de  chair  fut 
transpercé  par  le  dard  brûlant  du  séraphin,  une 
autre  grande  sainte,  Catherine  de  Sienne  vit  un 
jour,  dans  une  vision,  Notre-Seigneur  lui  ôter  son 
cœur  etmetlre  àsaplacesonpropre  cœur,  dontelle 
sentitlebattementplusieurssemaines,commecelui 
d'un  cœur  plus  grand  que  le  sien.  Et  la  Bienheu- 
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reuse  Marguerite-Marie,  si  bien  faite  pour  nous 
entretenir  de  ce  mystère,  par  sa  propre  expérien- 
ce, vit  un  jour  une  étincelle  brûlante  jaillir  du  di- 
vin cœur  qui  lui  était  montré,  et  venir  embraser 
le  sien  d*un  feu  qu'elle  ne  connaissait  pas. 

Mais, sans  recourir  auxfaits  miraculeux^ne  pou- 
vons^nouspas  constater  comment,  en  nous-mê- 
mes, nous  recevons^  nous  possédons,  par  la  foi 
et  par  la  grâce,  mais  surtout  par  la  sainte  Eucha- 
ristie, ce  même  don  qui  a  été  manifesté  à  ces 
âmes  privilégiées  par  des  révélations  sensibles  ? 
Oui,  par  la  foi  vivante,  par  la  grâce  à  tous  les 
degrés,  parla  vertu  des  sacrements  qui  nous  la 
communiquent,  ce  sont  les  sentiments,  la  vie 
même  du  cœur  de  Jésus  qui  passent  dans  le  nôtre. 
Comment  entendre  autrement  Tapôtre,  quand  il 
vous  dit  :  a  J'agis,  non  pas  moi,  mais  la  grâce  de 
Dieu  avec  moi  »  ;  mieux  encore  :  «c  Je  vis  et  non 
pas  moi,  mais  c'est  Jésus-Chrit  qui  vit  en  moi  »! 

Mais  quoi  !  ces  paroles  elles-mêmes  ne    sont  i 
qu'une  traduction,  ou  plutôt   une  reproduction 
des  paroles  expresses  de  Notre-Seigneur,  d|0^ 
l'Evangile  :  a:  Si  quelqu'un  m'aime,  il  ga^Ra 
ma  parole,  et  mon  Père  l'aimera,  et  nouij^Ben- 
drons  à  lui,  et  nous  ferons  notre  demeur|fln  lui. 
Je  suis  la  vigne  et  vous  êtes  les  rameauji^pemeu- 
rez  en  moi,  et  moi  je  demeurerai  en  (1)   » 

(1)  Joan.  XIV,  23;  XV  4. 
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Mais  pourquoi  cette  venue,  cette  demeure  en 
mon  âme?Que  viennent  y  faire lespersonnes divi- 
nes ?  Qu'y  fait  Jésus  par  la  sainte  communion  ? 
Il  vient  vivre  en  nous  pour  faire  vivre  en  nous 
toutes  les  vertus  chrétiennes  et  religieuses.  Dans 
les  saints,  cette  présence  de  Jésus  se  manifeste 
même  par  des  actes  extérieurs  d'une  puissance 
surhumaine.  «  Au  nom  de  Jésus,  lève-toi  et  mar- 
che, »  dit  saint  Pierre  au  boiteux  de  naissance 
assis  à  la  porte  du  temple.  Et  saint  Paul  ne 
craint  pas  de  dire  tout  haut  :  «  N'est-ce  pas  le 
Christ  qui  parle  par  ma  bouche  »?  Mais  si  Notre- 
Seîgneur  ne  manifeste  pas  sa  vie  en  nous  par 
des  miracles,  il  larévèle  certainement  par  les  ver- 
tus que  lui  seul  peut  nous  inspirer,  lui  seul  nous 
donner  la  force  de  pratiquer. 

Ames  religieuses,  qui  avez  voué  au  Seigneur 
des  vertus  héroïques,  par  la  pratique  des  conseils 
de  perfection,  réjouissez-vous  en  pensant  que 
c'est  Jésus  lui-même  qui  vient  en  vous  pour  les 
accomplir  en  vous  et  avec  vous,  mêlant  sa  vie  à 
la  vôtre,  de  telle  sorte  qu'il  est  très  exact  de  dire, 
en  un  sens,  qu'elles  ne  se  distinguent  pas,  suivant 
la  parole  formelle  de  l'Apôtre  :  <  Ce  n'est  pas  moi 
qui  fais  ces  œuvres,  c'est  la  grâce  de  Dieu  avec 
moi  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vis,  c'est  Jésus  qui 
vit  en  moi  d. 

Vous  avez  promis  la  pauvreté  parfaite  :  or  il  est 
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eu  VOUS,  il  vit  en  vous  celui  qui  vous  en  a  inspiré 
Tamour.  C'est  lui  qui,  par  sa  présence,  vous  en 
donne  perpétuellement  le  saint  attrait  et  la  grâce, 
en  vous  redisant  au  fond  du  cœur,  chaque  fois 
qu'il  vient  vous  visiter  par  la  sainte  Eucharistie  : 
<L  Les  oiseaux  du  ciel  ont  leur  nid ,  les  renards 
ont  leur  tanière,  mais  le  fils  de  Thomme  n'a  pas 
où  reposer  sa  tête  d. 

Et  d'où  vous  vient  la  sainte  obéissance,  avec 
son  renoncement  perpétuel,  avec  ses  sacrifices 
toujours  renouvelés  ,  avec  l'immolation  inces- 
sante de  l'ég-oïsme  qui  fait  le  fond  de  votre  nature 
déchue  ;  la  sainte  obéissance  dont  on  peut  dire 
qu'elle  est  véritablement  votre  pain  quotidien  et 
la  nourriture  de  vos  âmes?  Elle  vous  vient  de 
cette  voix  qui  retentit  sans  cesse  au  fond  de  votre 
cœur,  quand  vous  avez  recula  sainte  communion  : 
«  J'ai  une  nourriture  à  manger  que  les  hommes 
ne  connaissent  pas...  Ma  nourriture,  c'est  de 
faire  la  volonté  de  Celui  qui  m'a  envoyé,  afin 
d'accomplir  son  œuvre  d.  C'est  cette  même  voix 
si  connue  qui  vous  redit  :  «  J'ai  été  obéissant 
jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  la  mort  de  la  croix^  et 
à  l'autel,  où  le  sacrifice  du  Calvaire  se  renou- 
velle chaque  jour,  j'obéis  encore,  non  seulement 
à  mon  Père,  mais  encore  au  prêtre,  à  la  voix 
duquel  je  descends  du  ciel,  pour  aller  jusqu'à 
vous  ». 
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Mais  voici,  âmes  religieuses,  votre  plus  pré- 
cieuse richesse  :  c'est  la  puretéparfaîte.  Or,  oùha- 
bite  ce  trésor  sans  prix?  Vous  savez  bien  qu'il  est 
dans  le  cœur  de  Jésus  :  la  pureté  de  Jésus,  on 
peut  dire  qu'elle  est  tout  TÉvangile.  Jésus 
vierge,  né  d'une  mère  vierge,  prêchant  la  virgi- 
nité, s'entourant  de  vierges  ;  ce  Jésus  qui  livre  en 
pâture  toute  sa  personne  et  tous  ses  actes  aux 
blasphèmes  sacrilèges  de  ses  ennemis,  mais  ne 
permet  pas  que  la  moindre  éclaboussure  de 
la  calomnie  puisse  une  seule  fois  rejaillir  jusqu'à 
sa  pureté,*  ce  Jésus  vit  en  vous  par  la  sainte  Eu- 
charistie. Par  elle^  il  vous  rend  douce  et  facile 
cette  victoire  perpétuelle  sur  la  vie  des  sens? 
qui  vous  rend  dignes  de  l'Époux  divin.  Oh  ! 
n'est-ce  pas  vraiment  le  cœur  de  votre  Dieu  qui 
bat  dans  le  vôtre,  qui,  à  chaque  battement,  lui 
communique  un  souffle  nouveau  de  cette  vertu 
angélique,  le  plus  radieux  ornement  et  la  plus 
riche  parure  des  habitants  du  ciel? 

Et  pour  que  toutes  ces  vertus  réservées  puis- 
sent briller  en  vous  d'un  éclat  que  rien  ne  vienne 
jamais  ternir,  il  faut  encore  que  vous  sentiez  en 
votre  âme  une  autre  pulsation  du  cœur  de  Jésus  : 
«  Apprenez  de  moi,  vou3  dit-il  sans  cesse,  que 
je  suis  doux  ethumble  de  cœur  )).0  sainte  humi- 
lité, gardienne  de  toutes  les  vertus,  mais  d'autant 
plus  nécessaire  que  les  vertus  sont  plus  llaute&^ 
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OÙ  va  VOUS  chercher,  où  vous  trouve  sans  cesse 
rame  religieuse,  si  ce  n'est  dans  la  sainte  Eucha- 
ristie? 

Pauvreté,  chasteté,  obéissance^  humilité,  et  je 
pourrais  y  ajouter  toutes  les  vertus  chrétiennes, 
on  peut  ^bien  dire  que  ce  sont  toutes  ces  gloires 
réunies  qui  constituent  le  cœur  de  Jésus,  comme 
tous  les  rayons  qui  jaillissent  du  soleil,  si  on  pou- 
vait les  réunir,  formeraient  le  corps  et  la  sub- 
stance de  ce  grand  astre.  Or,  tous  les  rayons  du 
divin  Soleil,  la  sainte  Eucharistie  les  renferme  ; 
mais  elle  ne  les  possède  que  pour  les  communi- 
quer, donnant  ainsi  à  Tâme  fidèle  précisément  ce 
que  la  bienheureuse  Marguerite-Marie  allait  lui 
demander  :  le  cœur  de  son  Dieu. 

N'est-il  pas  vrai,  mes  Sœurs,  que  toutes  ces 
vérités  si  consolantes  et  si  hautes,  dont  je  viens 
de  vous  entretenir,  vous  les  connaissez  par  votre 
expérience?  N'est-ce  pas  après  la  communion 
surtout  que  vous  aimez  la  pauvreté,  la  chasteté, 
l'obéissance?  N'est-ce  pas  dans  la  communion 
que  vous  les  demandez  à  Jésus?  N'est-ce  pas  à  la 
table  sainte  que  vous  renouvelez  mille  fois  le 
serment  d'être  toujours  pauvres,  toujours  pures, 
toujours  obéissantes,  pour  l'amour  de  Celui  qui 
vous  y  communique  son  propre  cœur?  N'est-ce 
pas  à  la  sainte  commuuion  que  vous  expérimen- 
tez le  mieux  la  bonté  et  la  douceur  de  votre  Dieu, 
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et  que  vos  âmes  recueillies  entendent  plus  dis- 
tinctement la  voix  de  Celui  qui  vous  demande  de 
si  grands  sacrifices  ?  N^est-il  pas  vrai,  enfin,  que  la 
sainte  Eucharistie  étant  le  plus  grand  témoignage 
de  l'amour  divin,  le  commencement  du  ciel  même, 
par  l'union  réelle  qu'elle  établit  entre  vous  et 
Notre-Seigneur,  c'est  à  la  table  sainte  que  votre 
cœur  touche  de  plus  près  le  cœur  de  votre  Dieu  ? 
que  c'est  là,  enfin,  que  vous  redites  avec  le  plus 
de  joie,  par  la  voix  du  Psalmiste  :  «  Qu'y  a-t-il 
de  meilleur  pour  moi  dans  le  ciel?  et  que  puis- 
je  désirer  stfr  la  terre?  Mon  cœur  et  ma  chair 
ont  défailli  :  vous  êtes  le  Dieu  de  mon  cœur, 
vous  êtes,  ô  Dieu,  mon  partage  pour  l'éter- 
nité !  » 

Concluons  cette  méditation  par  la  belle  prière 
du  Père  deCondren,  laissée  parlui  enhéritage,  non 
seulement  à  tous  les  prêtres,  mais  aussi  à  tous 
ceux  qui  aiment  à  aller  puiser  la  vie  au  divin 
Tabernacle ,  c'est-à-dire  dans  le  cœur  même  de 
Jésus  :  «  0  Jésus,  vivant  en  Marie,  venez  et  vivez 
dans  vos  serviteurs  et  vos  servantes,  en  l'esprit 
de  votre  sainteté,  dans  la  plénitude  de  votre 
force,  dans  la  perfection  de  vos  voies,  dans  la 
communion  de  vos  mystères.  Dominez  toute 
puissance  ennemie,  par  votre  Esprit-Saint,  à  la 
gloire  de  votre  Père,  i^ 

Ainsi  soit-il. 


CONFÉRENCE   SUR    LA   CONFIANCE 

EN   DIEU. 


Nous  savons,  mes  Sœurs ,  que  Dieu  veut  Je 
progrès  de  nos  âmes,  qu'il  y  travaille  sans  cesse, 
qu'il  Tattend  toujours.  Et  cependaoU  âmes  chré- 
tiennes, âmes  religieuses^  pour  qui  ffi>us  formons 
et  qui  formez  tous  les  jours  les  vœux  les  plus 
ambitieux  de  perfection,  êtes- vous  en  progrès? 
Depuis  le  temps  que  vous  servez  Dieu,  avez- vous 
pu  constater  que  vous  ayez  fait  quelques  pas  en 
avant?  Peu  d'entre  vous,  peut-être,  oseraient 
répondre  affirmativement.  Sans  doute,  quelles 
que  puissent  être  vos  impressions  particulières) 
je  ne  crains  pas  de  l'affirmer  :  il  n'est  pas  pos- 
sible que  la  seule  persévérance  dans  l'observa- 
tion fidèle  de  la  règle  soit  restée  stérile  pour 
vous.  Faites-vous  cependant  tous  les  progrès 
que  vous  pourriez  faire?  Peut-être  que  non. 
Pourquoi? 

Un  pieux  auteur  (1)  en  cherche  les  causes,  et  il 

(1)  Le  P.  Faber,de  rOratoire. 
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en  signale  une  qu'il  regarde  comme  la  principale, 
et  qui  est  celle-ci  :  notre  manque  de  confiance  en 
Dieu.  Qu'est-ce  que  donc  que  cette  confiance 
si  nécessaire  au  progrès  de  l'âme?  C'est  une 
vertu  qui  suppose  la  foi  et  l'espérance,  et  quel- 
que chose  de  plus  qui  vient  s'y  joindre  : 
c'est  comme  un  composé  exquis  de  l'un  et  de 
l'autre,  qu'on  pourrait  appeler  le  parfum  de  lafoi 
et  la  fleur  de  l'espérance.  Or  je  dis,  avec  notre 
auteur,  que,  pour  les  âmes  déjà  pieuses,  déjà 
ferventes,  c'est  cette  confiance  filiale  en  Dieu 
qui  est  le  principal  ressort  du  progrès,  tellement 
que,  sans  elle,  le  progrès  est  rendu,  pour  ainsi 
dire,  impossible.  C'est  cette  pensée  que  je  vou- 
drais aujourd'hui  justifier  en  la  développant 
devant  vous. 


I 


D'abord,  quel  est  le  signe  caractéristique  de 
cette  confiance  en  Dieu?  Pour  être  tout  à  fait 
clair,  je  va'is  commencer  par  vous  la  définir  : 
c'est  le  repos  de  notre  esprit  dans  la  pensée  ha- 
bituelle de  la  présence,  de  la  toute-puissance  et 
de  la  miséricorde  de  Dieu  ,  considéré  moins 
comme  notre  créateur  et  notre  souverain  maître, 
que  comme  notre  père  et  notre  sa\xN^\x\, 
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Cette   définition  a  son  fondement,  &  la  fois, 
dans  la  sainte  Écriture  et  la  raison. 

«0  Dieu,  chante  le  Psalmiste,dësle  sein  de  ma 
mère  j'ai  été  jeté  dans  vos  bras...  Seigneur,  ne 
me  lâchez  point,  gardez-moi  comme  la  prunelle 
de  votre  œil  :  protégez-moi  à  l'ombre  de  vos 
ailes.  »)  Que  de  fois  ne  se  reproche-t-îl  pas  d'a- 
voir trop  craint  et  de  ne  pas  assez  espérer.  «  0 
mon  âme,  pourquoi  êtes-vous  triste  et  pourquoi 
vous  troublez-vous?  Espérez  en  Dieu...  Non, 
nous  ne  craindrons  point,  quand  même  la  terre 
serait  ébranlée,  quand  même  les  montagnes  se- 
raient précipitées  au  fondde  la  mer(l).  J'irai  au 
Seigneur  ,  au  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse?  » 
Pourquoi  le  Psalmiste  dit-il  ma  jeunesse?  C'est 
parce  que  la  jeunesse  estl'âgo  de  la  confiance,  et 
quand  il  s'agit  de  ses  rapports  avec  Dieu,  Tâme 
no  vieillit  point,  elle  rajeunit  plutôt,  à  mesure 
que  cette  confiance  grandit  :  «  Tous  ceux  qui  es- 
pèrent au  Seigneur  sentiront  leur  force  se  renou- 
veler, »  dit  Isaïe  (2).  Pourquoi  le  prêtre  qui 
monte  chaque  jour  à  l'autel ,  même  après  cin- 
quante années  de  sacerdoce,  répète-l-il  toujours 
la  parole  du  Psalmiste  :  «  Je  vais  à  l'autel  du  Sei- 
gneuf,  du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse  »?  C'est 


(1)  Ps.  XLV,  3. 

(2)  Is.  XL,  31. 
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qu'aux  pieds  du  tabernacle,  il  apporte,  avec  les 
prières  mystérieuses  qui  font  descendre  du  ciel 
la  victime  éternelle,  Thommage,  toujours  plus 
fervent,  d'un  amour  qui  ne  connaît  pas  de  rides, 
d'un  cœur  qui  ne  saurait  veillir. 

Dans  le  saint  Évangile,  dont  l'ancien  Testa-* 
ment  n'était  que  l'annonce  et  la  figure,  les  appels 
de  Dieu  à  l'âme,  pour  créer  en  elle  la  confiance 
filiale,  prennent  un  accent  de  tendresse  encore 
plus  pénétrant,  coirime  pour  laisser  notre  froi- 
deur sans  aucune  excuse. 

C'est  un  Dieu  fait  homme  pour  Tamour  de 
nous  qui  nous  dit  :  «  Je  suis  le  bon  pasteur,  et 
le  bon  pastenr  donne  sa  vie  pour  ses  brebis...  Je 
connais  mes  brebis,  et  je  les  appelle  une  à  une 
par  leur  propre  nom  ».  Ce  même  Dieu,  devenu 
pasteur,  ne  peut  voir  une  seule  de  ses  brebis  s'é- 
garer, sans  aller  la  chercher  au  milieu  des  épi- 
nes et  la  rapporter  sur  ses  épaules. 

Ailleurs,  ce  n'est  plus  à  un  pasteur  que  ce 
grand  Dieu  daigne  se  comparer  :  il  descend  en- 
core à  des  termes  plus  familiers  ;  il  est  comme 
n  la  mère  poule  qui  rassemble  ses  poussins  sous 
ses  ailes  ï>.  Enfin,  la  vue  des  égarements  volontai- 
res, des  infidélités  persévérantes  et  obstinées 
de  ceux  qu'il  voulait  sauver  lui  arrache  des  lar- 
mes :  «  J'ai  voulu  vous  réchauffer  sous  mes  ailes, 
mais  vous  n'avez  pas  vquIu  iNoluùtis  1 1> 
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• 

Or  considérez^  mes  Sœurs,  qu'il  y  a  loin 
d'une  Jérusalem  infidèle  et  révoltée  contre  son 
Sauveur  à  une  &me  chrétienne  qui,  si  misérable 
qu'elle  soit,  a  cependant  la  foi  et  veut  travailler 
à  son  salut.  Comment  donc  Jésus,  si  tendre  pour 
l'enfant  révolté,  jusqu'à  le  poursuivre  de  son 
amour  et  de  ses  larmes  au  fond  même  de  l'abîme 
où  il  va  s'engloutir,  pourrait-il  être  sévère  et  dur 
pour  celui  qui  croit  à  sa  parole,  qui  craint  sa  jus- 
tice et  désire  observer  sa  loi  ?  Aussi  pouvons-nous 
dire  sans  témérité  que  c'est  à  nous,  aussi  bien 
qu'aux  apôtres  eux-mêmes,  que  Notre-Seigneur 
fait  entendre,  par  des  expressions  d'une  tendresse 
singulière  et  privilégiée,  qu'il  les  distingue  entre 
tous  ceux  qu'il  aime,  et  leur  donne  un  rang, 
comme  un  titre  qui  n'appartient  qu'à  eux.  «  Fi- 
lioli,  dit-il  à  ses  apôtres^  mes  petits  enfants  !  »  et 
ailleurs  :  «  Je  ne  vous  appelle  point  mes  servi- 
teur, mais  mes  amis  ».  Aussi  pouvons-nous  dire, 
avec  le  P.  Faber,  que  l'esprit  de  l'Evangile  ne 
respire  que  tendresse,  et  ainsi,  selon  l'Evangile, 
les  vrîys  rapports  de  l'âme  fidèle  avec  son  Dieu 
sont  ceux-ci  :  tendresse  plus  que  paternelle  de 
la  part  de  Dieu,  confiance  toute  filiale  de  la  part 
de  l'âme. 

Eh!  bien,  je  vous  le  demande,  mes  Sœurs,  Dieu 
pouvait-il,  dans  sa  toute-puissance,  trouver 
çiiolque  chose  de  çlu*,  ^our  nous  encourager  à 
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une  sainte  familiarité?  Les  saints  ne  l'ont  pas 
pensé,  et  ils  le  prouvent  bien,  et  par  leurs  paroles 
et  par  leurs  pratiques.  Selon  saint  Grégoire  le 
Grand,  toute  TEcriture  n'e  pas  d'autre  but  que 
de  nous  fortifier,  dans  les  souffrances  présentes, 
par  l'espérance  desbiensfuturs.  «  PourquoiDieu, 
dit  saint  Thomas  d'Aquin,  nous  inviterait-il  si 
souvent  à  nous  appuyer  sur  lui,  s'il  ne  voulait 
pas  nous  porter?  Dieu  ne  saurait  nous  tromper  ; 
il  est  incapable  de  s'offrir  à  nous  porter,  puis  de 
se  retirer  aussitôt  que  nous  voulons  nous  ap- 
puyer sur  lui.  Voyez  l'enfant ,  ajoute  le  même 
saint,  oublie-t-il  un  seul  instant,  dans  ses  peines, 
que  sa  mère  est  là  pour  le  secourir?  Eh  bien  ! 
rhomme  doit  rougir  de  ne  savoir  pas  faire  pour 
Dieu  ce  que  Tenfant  fait  si  naturellement  pour 
sa  mère  (1).  » 

Assurément,  mes  Sœurs,  l'autoriié  de  l'Ecriture 
suffit,  et  au  delà,  pour  nous  bien  faire  entendre 
ce  que  c'est  que  la  confiance  en  Dieu  et  le  devoir 
de  cette  confiance  ;  mais  il  n'est  pas  sans  intérf't 
de  voir  comment  notre  seule  raison,  froidement 
interrogée,  nous  conduit  encore  au  même  ré- 
sultat. Ce  devoir  si  doux,  si  consolant,  d'une 
confiance    tendre    et   filiale    en  Dieu,   est    en 


(1)  Saint  Thomas,  cité  par  lo  P.  Saint-.lnro,  Cfiïiftaîaf.et  awi, 
de  X.'S,  J,-C.,  m,  21. 
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même  temps  une  prescription  de  la  raison. 
Et  d'abord  Dieu  est  notre  créateur,  et  nous 
sommes  sa  créature.  Je  n'en  veux  pas  davan- 
tage pour  conclure  qu'il  a  vis-à-vis  de  nous  les 
droits,  mais  aussi  qu'il  s'est  imposé  les  devoirs 
et  les  charges  d'un  père.  Pourquoi?  Parce  que 
la  création  est  un  acte  de  pure  bonté,  toute  gra- 
tuite, avant  d'être  une  opération  de  la  puissance 
et  de  la  sagesse  divine. 

Mais  voyez  dans  quels  rapports  sa  seule  es- 
sence divine  nous  constitue  vis-à-vis  de  lui. 
Esprit  pur,  tout-puissant,  partout  présent,  con- 
tenant toutes  choses  dans  son  immensité,  em- 
brassant le  présent  et  l'avenir,  il  nous  enveloppe 
de'tout  côté  et  nous  porte  dans  son  sein.  Voyez 
l'oiseau  dans  l'air ,  le  poisson  dans  l'Océan  !  Du 
premier,  on  peut  dire  que  l'air  est  la  vie  qu'il 
respire;  du  second,  que  les  flots  de  la  mer  lui 
servent  de  vêtement  :  c'est  notre  situation  réelle, 
nécessaire,  relativement  à  l'être  divin,  ou  plu- 
tôt, ce  n'est  encore  là  qu'une  trop  faible  et  im- 
parfaite image.  Comme  esprit  pur,  dit  la  raison, 
et  la  théologie  avec  elle,  Dieu  est  plus  présent 
à  notre  âme  que  notre  âme  ne  l'est  à  elle-même. 

Supposez  l'oiseau  doué  d'intelligence  et  de 
raisonnement,  oubliera-t-il  un  seul  instant  le 
fluide  bienfaisant  qui  l'environne,  qui  le  porte, 
sans  lequel   ses  a\Ves  \icb  sauraient  se  mouvoir  p 
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NeTaimera-l'-il  pas,  comme  on  aime  sonélément, 
sa  force,  son  principe  de  vie? 

Eh  !  bien,  saint  Paul  nous  le  dit  :  n  En  Dieu 
nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  Têtre  d. 
Nous  ne  sommes  rien,  nous  ne  pouvons  rien, 
pas  le  plus  petit  mouvement  de  Tâme  ou  du 
corps,  sans  lui.  Nous  ne  saurions  nous  séparer 
de  lui  un  seul  instant,  sans  retomber  dans  le 
néant.  Or  c'est  un  dogme  de  notre  foi  chrétienne 
que  cet  élément  divin,  immense,  infini,  univer- 
sel, par  lequel  et  au  sein  duquel  nous  vivons,  a 
un  nom  propre  que  la  rai  son  soupçonne,  balbutie, 
mais  que  le  chrétien  seulprononce  avec  une  pleine 
assurance;  ce  nom  est  :  charitas,  charité, amour. 
Et  ainsi  nous  vivons,  nous  nous  mouvons,  nous 
renouvelons  à  chaque  instant  Têtre  que  nous 
sommes  au  sein  même  de  l'amour  créateur. 
Voyez  donc  si  la  confiance  filiale  envers  cette 
bonté  souveraine,  toujours  présente,  n'est  pas 
justifiée  par  la  raison. 

Mais  l'Evangile  seul  pouvait  nous  révéler 
l'immensité  des  effets  de  cette  bonté  toute  gra- 
tuite du  Créateur  envers  sa  créature  :  «  Il  a 
vraiment  pris  sur  lui  toutes  nos  langueurs,  et  il 
a  porté  lui  même  toutes  nos  peines».  C'est  ce 
qui  fait  que  notre  vrai  modèle,  dans  nos  rapports 
avec  Dieu,  c'est  bien  visiblement  le  petit  enfant 
vis-à-vis  de  son  père   et  de  sa  mfete.  li^w^  ^^^ 
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maux,  disions-nous  tout  à  l'heure  avec  ?  aint 
Thomas,  l'enfant  n'oublie  pas  un  seul  instant  que 
sa  mfere  est  là,  prête  à  le  secourir.  Naïvement  il 
se  persuade  que  cette  mère,  dont  un  secret  ins- 
tinct lui  a  révélé  l'amour,  est  toute-puissante 
pour  le  soulager  dans  toutes  ses  peines.  Sainte 
illusion  qui  fait  sourire  et  qui  attendrit  !  Mais 
cette  illusion  n'en  est  pas  une,  quand  il  s'agit  de 
Dieu  ;  c'est,  au  contraire,  la  plus  certaine  comme 
la  plus  douce  des  réalités. 

La  pratique  des  saints,  fondée  sur  les  plus 
expresses  paroles  et  sur  les  faits  de  l'Evangile, 
nous  montre  l'application  de  cette  consolante 
doctrine,  sous  son  jour  le  plus  saisissant.  Leur 
confiance  va,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  déBerDîeu 
d'être  sévère,  alors  même  que  sa  justice  semble 
déjà  s'exercer  sur  le  pauvre  pécheur  agenouillé 
devant  lui.  Ce  qui  les  excite  à  cette  sainte  audace, 
c'est  entre  autres,  l'exemple  de  cette  Chananéenne 
du  livre  saint,  que  Notre-Seigneur  commence 
par  repousser  avec  une  insistance  d'une  mysté- 
rieuse dureté.  D'abord  à  sa  prière  suppliante  il 
ne  répond  pas  un  mot.  Les  disciples  qui,  d'ordi- 
naire, écartent  les  importuns,  sont  touchés  eux- 
mêmes  de  la  prière  d'une  mère  affligée,  et  inter- 
cèdentpourelle.  Notre-Seigneur  ne  se  laisse  pas 
toucher.  «  Je  n'ai  été  envoyé,  dit-il,  qu'aux  brebis 
perdues  de  \a  Awa\  ^ou  ôi'\^^^<?^,  >  L%.  pauvre  mère 
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qui  prie  non  pour  elle,  mais  pour  son  enfant,  ne 
se  rebute  pas.  Prosternée^  elle  répète  :  «Seigneur, 
ayez  pitié  de  moi»!  Mais  Jésus,  à  la  dureté  de 
son  silence,  ajoute  la  dureté  d'une  réponse,  qui 
ressemble  à  une  injure  :  «  Il  n'est  pas  bon  de 
prendre  le  pain  des  enfants  et  de  le  jeter  aux 
chiens  »  !  La  pauvre  Chananéenne  va-t-elle  se 
lasser  ?  Non.  Que  ne  peut  la  foi  aiguisée  par 
Tamour  maternel  !  Que  faut-il  admirer  de  plus, 
dans  sa  réplique,  ou  la  profondeur  de  l'humilité, 
ou  la  sublimité  de  la  confiance?  «  C'est  vrai, 
Seigneur,  mais  les  petits  chiens  eux-mêmes  se 
nourrissent  des  miettes  qui  tombent  de  la  table 
de  leurs  maîtres  !»  A  ce  coup,  Notre-Seigneur 
ne  résiste  plus,  un  cri  d'admiration  lui  échappe  : 
«  0  femme,  voire  foi  est  grande  !  Qu'il  soit  fait 
comme  vous  le  désirez  (1)  !  3> 

Chose  singulière  !  c^est  à  sa  sainte  mère,  elle- 
même,  que  Notre-Seigneur  a  voulu  adresser  la 
première  parole,  d'apparente  dureté,  qui  soit  dans 
le  saint  Evangile.  «  Mon  fils,  lui  dit  Marie^  aux 
noces  de  Cana,  ils  n'ont  plus  de  vin.  »  Qui,  plus 
que  Marie,  avait  droit  de  compter  sur  un  prompt 
miracle.  Vous  savez  la  réponse  :  ol  Femme,  que 
vous  importe  à  vous  et  à  moi  ?  Mon  heure  n'est 
pas  encore  venue  ».  Evidemment,  cette  réponse, 

(1)  Matth.  XV,  22-27. 
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tout  le  monde  Taurait  prise  pour  un  refus.  Que 
fait  Marie  ?  Elle  ne  s'en  émeut  pas.  «  Faites,  dit- 
elle  aux  serviteurs,  tout  ce  qu'il  vous  dira.  »  Et 
le  miracle  de  Gana,  le  premier  de  tous,  est  accom- 
pli. Ainsi ,  avant  la  Chananéenne,  la  Vierge 
Marie  ne  croit  pas  à  la  dureté  qui  semble  respi- 
rer dans  les  paroles  de  son  fils  :  elle  n'y  croit 
pas,  parce  qu'elle  connaît  le  cœur  de  Jésus  ! 

Ainsi  ont  toujours  procédé  tous  les  saints, 
dans  leurs  rapports  avec  Dieu  :  ils  savent  qu'en 
lui  parlant,  ils  parlent  à  un  père,  et  qu'un  père 
ne  repousse  jamais  l'enfant,  même  le  plus  cri- 
minel, lorsqu'il  revient  à  lui.  Ils  savent,  selon  la 
parole  de  saint  Augustin,  que  c  Dieu  est  un 
père,  une  mère  :  un  père  parce  qu'il  a  créé,  parce 
qu'il  appelle,  parce  qu'il  commande,  parce  qu'il 
régit  ;  une  mère,  parce  qu'il  ne  cesse  de  nous 
réchauffer,  de  nous  nourrir,  de  nous  allaiter,  de 
nous  porter  (1).  s> 

C'est  bien  dans  cet  esprit  que  notre  vénéré 
Père  de  Condren  donne  cet  avis  aux  âmes  chré- 
tiennes et  religieuses  (2)  : 

«  Faites  des  efforts  soutenus  pour  vous  repré- 
senter Notre-Seigneur  aimable,  plein  de  com- 
passion pour  vous,  portant  lui-même  votre  croix 
et  vous  appelant  à  lui,  et  jamais  comme  votre 

(1)  Aug.  in  Ps.  XXVI,  n.  18. 

(2)  Let.  p.  335,  édit.  Pin. 
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juge,  ni  sous  aucun  aspect  sévère,  car  il  n'est 
jamais  ainsi  pour  nous  qu'après  la  mort  (1)  ;  tant 
que  nous  vivons,  il  est  notre  avocat.  C'est  s'abu- 
ser lourdement  que  de  croire  le  contraire.  Figu- 
rez-vous-le  donc  tel  qu'il  est  en  vérité,  et  ne 
vous  donnez  point  de  peine  gratuitement  et  sans 
cause.  Fuyez  les  méditations  pleines  de  crainte  : 
nourrissez  votre  âme  de  Notre-Seigneiir,  dans 
lequel  seul  se  trouve  le  remède  à  vos  tenta- 
tions, par  des  considérations  de  son  amour  pour 
vous.  » 

Voilà,  mes  Sœurs,  comment  une  confiance 
inaltérable,  pleine  de  paix  et  de  joie,  forme  le  fond 
solide,  inébranlable,  de  toute  vraie  piété.  C'est 
là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  confond  les 
faux  jugements,  disons  les  calomnies  du  monde, 
à  l'endroit  de  la  vie  chrétienne  et  religieuse.  La 
dévotion  ,  selon  quelques-uns,  consisterait  à 
vivre  craintif  et  malheureux  dans  ce  monde,  sous 
le  regard  irrité  de  Dieu,  dans  l'espoir  d'être  bien- 
heureux dans  l'autre.  Ils  ne  font  pas  réflexion  que 
l'amour  bannit  la  crainte,  et  que  la  confiance 
habite  au  fond  de  l'âme  pénitente.  Parce  qu'ils 


(1)  n  est  bien  clair  que  le  vénérable  auteur  ne  parle  ici  que 
de  rame  qui  paraît  au  tribunal  de  Dieu  en  état  de  pèche .  A 
toute  âme  en  grâce  Notre- Seigneur,  au  sortir  de  cette  vie,  ne 
peut  se  montrer  sévère,  puisqu'il  lui  dit  :  «  Venez,  les  bien-aimés 
de  mon  Père,  au  royaume  qui  vous  est  préparé  de  to\itft^\.«ni\\à^. 
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VOUS  voient  sans  plaisirs  en  cette  vie,  ils  se  per- 
suadent que  vous  êtes  sans  bonheur.  Ils  oublient, 
a  dit  justement  une  illustre  chrétienne,  c  que  le 
bonheur  est  chrétien,  si  le  plaisir  ne  Test  pa8(l)^. 
Cest  une  pensée  déjà  exprimée  par  'sainte 
Thérèse  elle-même,  parlant  des  premières  filles 
qui  la  suivirent  dans  sa  Réforme:  «Plusieurs, 
parmi  elles,  ont  passé  leur  jeunesse  dans  les 
vanités  du  monde  où  elles  étaient  engagées  et  où 
elles  auraient  pu  vivre  heureuses,  à  en  jugerpar 
ses  maximes  :  ici  elles  sont  les  plus  joyeuses  : 
Dieu  leur  paie  en  vrai  bonheur  les  faux  plaisirs 
qu'elles  ont  quittés  pour  lui  (2)  x. 

J'arrive  à  une  seconde  considération  :  cette 
confiance  chrétienne  que  nous  venons  de  décrire 
est  souverainement  utile,  ou  plutôt  nécessaire 
au  progrès  de  l'âme  dans  la  perfection. 


II 


«  Pourquoi,  dit  le  P.  Faber,y  a-t-il  tant  d'âmes 
chrétiennes  qui  n'arrivent  pas  à  une  perfection 
plus    haute?    C'est    à  cause  de   leur   manque 

(1)  Mme  Sweichioe. 

(2)  ne,  I,  339, 
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d'amour  filial  pour  Dieu.  >  Ces  âmes  restent 
dans  les  régions  inférieures  de  la  crainte  ;  elles 
se  découragent  facilement,  elles  ne  remportent 
jamais  de  grands  triomphes,  semblables  à  ces 
soldats  qui  sont  d'autant  moins  victorieux  qu'ils 
doutent  de  la  victoire. 

Cette  confiance  filiale  est  un  devoir  :  pour- 
quoi? Parce  que  Notre-Seigneur  a  donné  à  tous 
les  chrétiens,  sans  exception,  le  droit  de  compter 
sur  les  consolations  qui  viennent  de  lui,  parce 
qu'il  a  pourvu  à  ce  qu'ici-bas  la  pratique  des 
vertus,  même  les  plus  rigoureuses  et  les  plus  dif- 
ficiles, ne  fût  pas  sans  attrait,  n  Mon  joug  est 
suave  et  mon  fardeau  léger.  »  C'est  à  tous  que 
Notre-Seigneur  adresse  ce  céleste  appel  à  la 
confiance  filiale.  Son  service  est  un  joug,  la  pra- 
tique des  vertus  chrétiennes,  pour  notre  nature 
corrompue,  est  un  fardeau  ;  mais  si  c'est  un  joug, 
il  faut  que  nous  sachions  que,  selon  sa  volonté 
expresse,  le  joug  est  «  suave».  C'est  un  far- 
deau, mais  un  «  fardeau  léger  »  qui  n'écrase 
point.  Sans  doute  il  faut  combattre  ses  passions, 
il  faut  faire  pénitence,  il  faut  porter  sa  croix,  il 
faut  s'attendre  à  souffrir.  Tout  cela  est  vrai. 
Que  de  fois  nous  vous  l'avons  répété  !  Et  cepen- 
dant c'est  méconnaître  le  plan  divin,  c'est  pres- 
que calomnier  Notre- Seigneur  que  de  lui  attri- 
buer le  dessein  cruel  de  nous  faire  souffrir,  de 
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nous  voir  souffrir  ici-bas  sans  compensation, 
sans  consolation,  sans  un  principe  intérieur  de 
joie  surnaturelle  qui  accompagne  toutes  les  éprea- 
veSy  qui  survit  à  toutes,  doit  nous  aider  à  triom- 
pher de  toutes.  Ce  principe  intérieur  de  consola- 
tion et  de  joie,  c'est  cette  confiance  filiale  qui 
a  pour  mission  de  rendre  suave  le  joug  du 
Seigneur  et  léger  son  fardeau. 

Cette  confiance  est  un  encouragement  toujours 
présent  et  compatible  avec  tous  les  maux,  toutes 
Ips  épreuves  de  la  vie.  C'est  elle  qui  fait  dire  au 
Psalmiste  :  «  Non,  ô  Seigneur,  il  n'y  a  point 
d'épreuve  que  je  redoute,  car  vous  êtes  avec 
moi  (1)  ».  Et  en  effet,  si  intime,  si  profonde  que 
soit  la  douleur,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond en  nous-même,  c'estDieu  présent,  dans  Tin- 
time  de  l'âme,  avec  toute  sa  puissance  et  tout 
son  amour. 

Et  cet  encouragement  intime  et  profond,  loin 
de  diminuer,  grandit  dans  Tâme  chrétienne,  à 
mesure  que  l'épreuve  augmente;  car  plus  l'âme 
se  sent  accablée,  impuissante,  plus  elle  com- 
prend qu'elle  doit  compter  sur  le  secours  de 
Dieu.  Ne  voyez-vous  pas,  dans  l'Ecriture  sainte, 
comme  dans  la  vie  des  saints,  que  c'est  chez  les 
plus  éprouvés  que  cette  vertu  de  la  confiance 

(1)  Non  timebo  mala,  quoniam  tu  mecum  es.  (Ps.  xxii.) 
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filiale  éclate  davantage?  L'ancien  Testament  et  le 
nouveau  se  font  écho  sous  ce  rapport  :  c  Lors 
même  qu'il  me  tuerait,  dit  Job  sur  son  fumier, 
j'espérerais  encore  en  Lui  »  —  «  C'est  dans  une 
tribulation^  dit  saint  Paul,  que  je  surabonde  de 
joie.  » 

Par  cela  même  que  la  confiance  filiale  est  pour 
l'âme  une  consolation,  un  encouragement,  elle 
est  aussi  une  force.  En  effet,  elle  nous  dégage  de 
nous-mêmes,  qui  sommes  une  faiblesse,  pour  nous 
faire  passer  en  Dieu,  qui  est  notre  force. 

Plus  la  confiance  en  Dieu  grandira  dans  vos 
cœurs,  moins  vous  croirez  en  vous-mêmes,  et 
plus  vous  sentirez  Dieu  en  vous. 

Sortir  de  son  pays,  c'est  le  commandement  que 
Dieu  fait  à  Abraham  :  «  Egredere^  Sors  d.  C'est 
aussi  la  parole  que  Dieu  dit  àTâme  :  «Egrederey 
Sors,  quitte-toi  toi-même,  renie-toi  ;  mais  sois 
assurée  que  plus  tu  auras  fait  le  vide  en  toi-même, 
non  seulement  en  confessant  ton  infirmité,  mais 
en  reconnaissant  que  moi  seul  je  suis  la  force, 
plus  tu  sentiras  ma  divine  présence».  —  cil  faut 
qu'il  croisse  et  que  moi  je  diminue,  dit  le  saint 
Précurseur,  en  parlant  de  Notre-Seigneur  et  de 
lui-même,  d  C'est  Teffet  que  produit  la  vraie  con- 
fiance en  Dieu  :  les  bras  de  Dieu  s'ouvrent  d'au- 
tant  plus  largement  que  nous  nous  dépouillons 
plus  de  nous-mêmes.   Voyez,  dans  saint  Paul, 
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comme  ces  deux  choses  se  touchent  et  se  sou- 
tiennent mutuellement  :  le  vif  sentiment  de  sa 
faiblesse  et  le  sentiment  non  moins  vif  de  la  force 
qui  lui  vient  de  Dieu  :  a  C'est  quand  je  me  sens 
faible,  dit-il,  que  je  deviens  fort  ».  C'est  cette 
confiance  en  Dieu  qui  est  la  mère  et  la  compagne 
du  saint  abandon,  duquel  on  peut  dire  qu'il  est  le 
grand  chemin  de  la  sainteté. 

Cette  confiance  en  Dieu,  régnant  dans  une  âme, 
est  comme  une  espérance  de  victoire  :  la  victoire 
du  salut  d'abord,  puis  la  victoire  sur  tous  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  notre  perfection. 

Le  saint  roi  Josaphat,  se  trouvant  en  présence 
d'une  multitude  ennemie  ,  sentit  la  crainte 
envahir  son  cœur.  Alors  un  prophète  vint  le 
trouver  de  la  part  du  Seigneur,  et  dit  :  «  Prêtez 
J 'oreille  ,  vous  tous ,  enfants  de  Juda,  et  vous 
qui  habitez  Jérusalem,  et  toi,  roi  Josaphat,  voici 
ce  que  vous  dit  le  Seigneur  :  Ne  craignez  point 
et  n'ayez  pas  peur  de  cette  multitude,  car  ce 
combat  que  vous  allez  livrer,  ce  n'est  pas  le 
vôtre,  c'est  celui  de  Dieu...  Ce  n'est  pas  vous  qui 
combattez;  ayez  seulement  confiance,  et  vous 
verrez  le  secours  du  Seigneur  descendre  sur 
vous.  0  Juda  et  Jérusalem  !  n'ayez  ni  crainte  ni 
terreur  :  demain,  vous  sortirez  contre  eux,  et  le 
Seigneur  sera  avec  vous  (1)!  » 

(1)  II  Paralip.  xx,  15. 
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Combien  cette  assurance  prophétique  s'adresse 
plus  particulièrement  aux  âmes  chrétiennes 
dans  les  combats  du  Seigneur!  Comment  peu- 
vent-elles oublier  jamais  qu'elles  ne  luttent 
jamais  seules,  et  que  celui  qui  est  avec 
elles  ne  laissera  jamais  vaincre  son  allié  que 
par  sa  propre  faute?  Comment  peuvent-elles 
oublier  que  Dieu,  leur  appui,  leur  compagnon, 
en  même  temps  que  leur  chef  dans  le  combat, 
sait  toujours  faire  tourner  toutes  choses  au  bien 
de  ses  élus,  omnia  propter  electos?  Oui,  tout,  mes 
chères  Sœurs,  et  principalement  nos  tentations, 
nos  peines,  nos  douleurs,  nos  maladies,  nos 
sécheresses  dans  Foraison  :  en  sorte  qu'il  n'y  a 
jamais  un  jour,  une  heure,  un  moment  où  nous 
n'ayons  le  droit  de  dire  avec  Isaïe  :  «  Voici  mon 
Dieu,  mon  Sauveur;  j'irai  en  toute  confiance,  et 
je  ne  craindrai  point  (1)  ». 

C'est  donc  à  vous,  mes  Sœurs,  à  vous  en  par- 
ticulier, qu'il  faut  répéter  avec  une  sainte  assu- 
rance la  parole  que  Notre-Seigneur  disait  à  ses 
Apôtres:  <  Confidite:  Ayez  confiance,  c'est  moi, 
ne  craignez  point  (2)  ». 

Oui,  c'est  par  la  confiance  que  vous  obtien- 
drez tout  du  cœur  de  Dieu.  Il  ne  cesse,  par  la 
voix  de  vos  saintes  règles,  par  les  inspirations  de 

(1)  la.  XII,  2. 

(2)  Marc,  vi,  50. 
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sa  grâce ,  de  vous  provoquer  à  plus  d*amour,  à 
plus  de  sacrifices  pour  sa  gloire.  Et  ce  serait 
pour  que  ces  désirs  fussent  stériles,  pour  vous 
lasser  inutilement  à  la  poursuite  de  biens 
qu'il  ne  veut  pas  vous  donner  1  Loin  de  nous 
des  pensées  si  injurieuses  à  sa  bonté,  si  con- 
traires à  sa  nature!  Non,  Dieu  ne  met  pas 
dans  Tâme  un  désir,  dont  il  est  le  seul  objet, 
pour  ne  pas  le  satisfaire.  Quand  donc  vous  sen- 
tez en  vous  le  désir  d'une  vertu^  ardent,  profond, 
persévérant  (car  ce  sont-làles  désirs  qui  viennent 
de  Dieu),  ayez  confiance  !  Croyez  fermement 
que  Dieu  vous  donnera  ce  que  lui-même  vous 
fait  lui  demander  ainsi. 

Confidite,  Dieu  est  votre  père,  mais  de  plus  il 
est  votre  époux  :  ces  seuls  titres  ne  disent-ils 
pas  tout  à  votre  âme?  Un  enfant,  une  épouse, 
n'ont-ils  pas  droit  à  la  gloire,  au  bien,  au  bonheur 
de  leur  père,  de  leur  époux?  Et  ne  sont-ils  pas 
d'autant  plus  vrais  enfants,  vraies  épouses,  qu'ils 
aspirent  à  une  plus  grande  union ,  à  une  plus 
grande  ressemblance  avec  leur  père ,  avec  leur 
époux? 

Courage  donc,  mes  Sœurs,  jetez  vos  cœurs 
hardiment  dans  le  sein  de  votre  père  céleste,  de 
votre  époux  divin  ;  dites  lui  sans  crainte  :  «  Sei- 
gneur, que  voulez-vous  que  je  fasse?  Me  voici: 
je  ne  veux   que  votre  volonté,  je  la  veux  tout 
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entière  et  pour  toujours.  Je  ne  serai  rassasiée  que 
lorsque,  devenue  semblable  à  vous  autant  que 
l'humaine  nature  le  permet,  je  vous  serai  unie  à 
jamais  dans  Téternité.  » 

Et  n'en  doutez  pas,  à  cette  confiance  toute 
filiale  de  vos  cœurs,  un  surcroît  de  bénédictions, 
de  paroles  consolantes  répondra  toujours. 
Vous  entendrez  la  parole  du  Sauveur  venant 
à  vous  sur  les  eaux  agitées,  c^est-à-dire  au 
milieu  même  de  toutes  vos  épreuves,  comme  il 
est  venu  à  ses  apôtres  sur  le  lac  de  Génésareth  : 
«  Ego  sum^noli  ^«Wr^:  C'est  moi,  ne  craignez 
point  !  D  comme  il  s'est  révélé  à  ces  malades,  à 
ces  pécheurs  de  l'Evangile,  à  qui  leur  foi  méri- 
tait des  miracles:  «  Ayez  confiance,  votre  foi  vous 
a  sauvés!» 

C'est  cette  confiance  absolue,  persévérante, 
héroïque,  qui  a  fait  la  plus  belle  part  de  la  sain- 
teté de  votre  mère  Thérèse,  et  elle  a  laissé  en 
héritage  à  ses  enfants  des  paroles  et  des  exem- 
ples bien  capables  de  vous  guider  dans  tous  les 
ggnres  de  tentations.  Elle  ne  veut  pas  que  les 
âmes  soient  étroites  et  scrupuleuses,  sous  pré- 
texte de  perfection.  «  Croyez  bien,  dit-elle  à  ses 
filles,  que  Dieu  ne  s'arrête  pas  à  une  foule  de 
petites  choses.  Gardez  votre  âme  à  l'abri  d'in- 
quiétudes sans  fondement,  qui  pourraient  vous 
empêcher  de  faire  beaucoup  de  bveu,  ^^^xxyoL^ 


568  UNE  RETRAITE  AU  CARMEL.  —  NEUVIÈME  JOUR. 

intention  droite,  une  ferme  volonté  de  ne  point 
offenser  Dieu,  et  ne  craignez  pas,  avec  cela,  de 
vous  donner  une  sainte  liberté  d'esprit  et  de 
cœur.  Ces  craintes,  loin  de  vous  rendre  meil- 
leures, vous  feraient  tomber  dans  des  imperfec- 
tions et  vous  empêcheraient  de  faire  du  bien  aux 
autres  (1).  » 

Craignez-vous  quelquefois  d'avoir  perdu  la 
grâce,  sans  savoir  quel  péché  vous  aurait  valu 
ce  malheur?  Rappelez- vous  cette  parole  de  Notre- 
Seigneur  à  Thérèse,  en  proie  à  ce  genre  d'é- 
preuve : 

«  Ma  fille,  la  lumière  est  bien  différente  des 
ténèbres,  nul  ne  se  perdra  sans  le  savoir.  j> 

Mais  peut-être  vous  vous  exagérez  la  crainte 
de  vos  moindres  manquements.  Entendez  donc 
votre  sainte  Mère  vous  redire  :  «  Souvent  ce  qui 
est  faute  aux  yeux  des  hommes  ne  Test  pas  aux 
yeux  de  Dieu,  qui  seul  connaît  notre  nature  et 
notre  faiblesse  » . 

EnfiB,  car  cette  tentation  se  voit  aussi  parmi 
vous,  est-ce  la  crainte  excessive  de  la  mort,  déjà 
mort  subite,  qui  vous  travaille?  Même  en  ce  der- 
nier cas,  la  Sainte  ne  veut  pas  qu^on  s'effraie. 
«  Dieu,  dit-elle,  nous  prend  toujours  au  mo- 
ment où  nous  sommes  le  mieux  préparés,  où  il 

(1)  Vie,  I,  369, 
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nous  est  le  plus  avantageux  de  mourir  (1).   » 
Et  ailleurs  elle  nous  révèle  le  glorieux  et  mille 

fois  consolant  privilège  assuré   par  Notre-Sei- 

gneur  aux  monastères  du  Carmel  : 

«  Ma  fille,  lui  dit  le  divin  Maître,  j'assisterai 

ainsi  toutes  les  religieuses  qui  mourront  en  ces 

monastères  :  qu'elles  n'aient  donc  point  peur  des 

tentations  à  l'heure  de  la  mort.  » 
Vous  en  conclurez  avec  moi,  mes  Sœurs,  que 

s'il   y  a  un  lieu  en  ce   monde  oîi   doive  être 

répétée  et  goûtée  la  parole  du  Seigneur:  Confi' 

dite,  c'est  un  monastère  du  Carmel. 

(1)  Lettre  131»  p.  176. 


ve?*** 


LE  SACRÉ-CŒUR 


AMOUR     ET     SACRIFICE. 


QuîdiligU  legem  implevit. 

Celai  qui  aime  a   accompli 

la  loi. 

(Rom.  XIII,  8.) 


«  Aimez  et  faites  ce  que  vous  voudrez.  » 
C'est  par  ces  paroles  célèbres,  mes  Sœurs,,  que 
saint  Augustin  a  traduit  ce  texte  de  saint  Paul. 
Rien  donc  ne  nous  importe  comme  de  savoir  ai- 
mer. Nous  sommes  bons  ou  mauvais  suivant  les 
objets  de  nos  affections  et  suivant  la  manière 
dont  nous  les  aimons,  et  comme  l'affection  a  le 
cœur  pour  organe  et  pour  centre,  c'est  donc,  en 
définitive,  le  cœur  qui  décide  de  tout,  et  ce  serait 
un  sage  proverbe  que  celui-ci  :  «  Dis-moi  qui  tu 
aimes,  comment  tu  aimes,  et  je  te  dirai  ce  que  tu 
vaux  ]>. 

Aussi  est-ce  avec  uae  \\3ls>V^  y^^otl  (\ue   la 
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sainte  Eglise  de  Dieu  nous  invite  à  considérer 
sans  cesse,  à  méditer  le  cœur  de  Jésus,  modèle 
du  nôtre,  ce  cœur  foyer  inextinguible  d'amour.  La 
dévotion  du  Sacré-Cœur  n'est  nouvelle  que  pour 
ceux  qui  auraient  oublié  que  c'est  l'amour  de 
Dieu  pour  l'homme,  et  de  l'homme  pour  Dieu, 
qui  constitue  l'essence  même  de  la  religion, 
puisque  tous  ses  mystères  sont  des  mystères 
d'amour.  Et  comment  nous  approcher  du  cœur 
de  Jésus,  sans  nous  sentir  atteints  de  la  flamme 
sainte  qui  le  dévore:  amour  de  Dieu,  amour  des 
hommes,  double  amour  qui  n'en  fait  qu'un  seul, 
et  dans  lequel  est  enfermée  toute  la  loi  :  Qui  dilù 
git  legem  implevit, 

Maisvous  le  remarquerez,  mes  Sœurs,  quand 
vous  levez  les  yeux  vers  ce  divin  cœur,  tel  qu'il 
nous  est  représenté  d'après  la  révélation  faite  à 
la  Bienheureuse  Marguerite-Marie,  ce  qui  doit 
attirer  votre  attention,  ce  n'est  pas  seulement  la 
flamme  dont  il  est  consumé,  c'est  aussi  la  cou- 
ronne d'épines  qui  l'entoure  et  la  large  et  pro- 
fonde blessure  qui  le  traverse.  Cette  couronne 
qui  a  ensanglanté  la  tète  de  Jésus  sur  la  croix, 
d'où  vient  qu'elle  nous  est  représentée  autour 
de  son  cœur  ?  Cette  plaie  du  cœur,  d'où  vient  elle  ? 
C'est  l'amour  qui  a  fait  tout  cela,  c'est  l'amour 
qui  en  est  l'explication  et  la  raison  dernière  No- 
tre-Seigneur  n'a  supporté  tant  el  àe  «à  ^BJCk^^wV^ 
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outrages  que  parce  qu'il  aimait  et  pour  montrer 
son  amour.  Aussi  je  trouve  pour  nous,  dans  ce 
cœur  adorable,  ainsi  présenté  à  nos  hommages, 
une  double  leçon,  la  révélation  d'une  double  loi: 
premièrement  la  loi  de  Tamour  ou  de  la  charité 
pour  Dieu  et  pour  le  prochain,  sans  laquelle iln'y 
a  pas  de  salut,  et  secondement  la  loi  du  sacri- 
fice, fruit  de  Tamour,  glorification  et  perfection 
de  l'amour.  C'est  cette  double  leçon  que  je  vou- 
drais essayer  de  vous  redire,  autant  que  me  le 
permettra  ma  faiblesse. 


I 


Je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  vous  démon- 
trer que  le  besoin  d'aimer  est  inné  au  cœur  hu- 
main, et  que  c'est  là,  parmi  tous  les  êtres  créés,  le 
noble  privilège  de  l'homme.  Les  animaux  ont  des 
instincts,  des  appétits,  des  pentes  irrésistibles  et 
fatales  qui  les  poussent  aveuglément  à  la  satis- 
faction de  leurs  besoins.  Au-dessus  de  tous  ces 
instincts,  l'homme  seul  a  un  cœur  qui  aime  et 
qui  s'attache  par  des  liens  purs  et  sacrés,  libres, 
indépendants  de  toute  contrainte,  aux  objets  de 
son  choix,  Ceal\^\xuçi  ôi^  ^^^  ^Vxi^  glorieuses 
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ressemblances  avec  Dieu.  Aussi,  parmi  les  repro- 
ches adressés  par  saint  Paul  aux  victimes  des 
erreurs  païennes,  se  trouve  celui-ci  :  c  Sine 
affectione^  ils  sont  sans  affection  »;  leur  cœur 
égoïste  ne  bat  plus,  il  est  dégradé,  ravalé  au  ni- 
veau des  instincts  de  la  brute  ;  ils  ont  détruit, 
effacé  l'empreinte  de  Dieu  sur  leur  cœur  :  ils 
n'aiment  plus,  sine  affectione! 

Mais  ce  qui  rend  tout  raisonnement  superflu, 
c'est  l'exemple  même  de  Notre-Seigneur.  Notre 
divin  maître  a  voulu  éprouver,  et  nous  montrer 
vivantes  dans  son  cœur  toutes  les  affections  hu- 
maines, pour  les  autoriser  et  les  régler  par  son 
exemple  :  son  cœur  est  comme  un  miroir  céleste 
où  se  reflète,  à  Tétat  parfait,  tout  ce  que  l'âme 
humaine  emporte  d'affections  et  de  sentiments 
légitimes. 

Pour  commencer  par  les  choses  inférieures 
et  remonter  tous  les  degrés  des  affections  hu- 
.  maines,  je  dirai  que  le  premier  objet  où  s'attache 
notre  cœur,  c^est  la  nature  inanimée,  cette  créa- 
tion magnifique  au  sein  de  laquelle  nous  vivons, 
ce  sont  les  biens  extérieurs  auxquels  tant  de 
cœurs  humains  s^eflorcent  aujourd'hui  de  borner 
tous  leurs  désirs. 

Notre-Seigneur  n^en  dit  que  quelques  paroles  ; 
mais  elles  suffisent  pour  nous  apprendre  ce 
qu'est  le  monde  et  la  place  qu'il  doit  occuper  dans 
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notre  cœur:  il  est  une  œuvre  de  Dieu,  destinée 
à  vous  parler  de  son  auteur.  Les  oiseaux  du  ciel, 
les  lys  des  champs,  voilà  les  docteurs  qu'il  invo- 
que pour  vous  rappeler  cette  Providence  qui  ne 
laisse  pas  tomber  un  cheveu  de  notre  tête,  sans 
la  permission  du  Père  céleste.  C'est,  sous  une 
autre  forme  et  en  d'autres  termes,  la  leçon  don- 
née par  le  Psalmiste  :  «  Cœli  enarrant  gloriam 
Dei  :  les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu  i>.  0 
hommes,  la  terre  est  belle,  les  cieux  sont  res- 
plendissants, toute  la  création  est  éclatante  de 
beauté  ;  mais  il  ne  faut  pas  l'aimer  pour  elle- 
même,  il  faut  l'aimer  comme  on  aime  un  bien- 
fait reçu,  pour  l'amour  du  bienfaiteur  ;  il  faut 
l'aimer  comme  on  aime  une  image,  même  très 
imparfaite,  pour  l'amour  de  celui  qu'elle  repré- 
sente. 

Cette  leçon,  sur  Tusage  des  créatures,  a  été 
comprise,  mes  Sœurs,  par  tous  les  saints.  Un 
saint  François  d'Assise,  un  saiat  François  de 
Sales,  une  sainte  Thérèse  ne  voient  aucun  être 
de  la  création  qui  ne  leur  rappelle  quelque  mys- 
tère de  Dieu,  qui  ne  leur  soit  une  symbole  des 
choses  de  l'âme.  Sainte  Thérèse  voit  couler  une 
source  limpide  :  elle  pense  aux  eaux  célestes  de 
la  grâce.  Saint  François  de  Sales,  au  même 
spectacle,  soupire  :  «  Ah  I  quand  boirons-nous  à 
longs  traits  dans  les  sources  du  Sauveur  »!  A  la 
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vue  d'un  fleuve  dontle  cours  se  précipite  :  «  Quand 
irons-nous  à  vous,  ô  Dieu,  comme  ces  eaux 
vont  à  la  mer  »  !  Saint  Augustin,  avec  sa  mère 
Monique,  contemple  d'une  fenêtre  d'Ostie  l'im- 
mensité des  flots,  et  tous  deux,  à  ce  spectacle, 
rêvent  à  une  autre  immensité,  et  leur  cœur  reçoit 
des  ailes  pour  s'élever,  loin  de  tout  ce  qui  passe, 
dans  la  région  de  l'infini  qui  ne  passe  pas  ! 

Mais  montons  plus  haut  que  la  nature  inani- 
mée. Voici  les  hommes  qui  couvrent  la  terre  : 
immense  famille  de  frères  dont  à  peine  quelques- 
uns  nous  sont  connus.  Est-ce  que  mon  cœur  n'a 
aucun  devoir  à  l'égard  de  cette  multitude  innom- 
brable, où  presque  tous  ignorent  et  ma  personne 
et  mon  nom?  Ah!  le  Seigneur  Jésus  les  a  tous 
aimés,  puisqu'il  est  mort  pour  tous,  et  il  veut 
me  rappeler  chaque  jour  le  devoir  de  les  aimer 
tous,  en  me  faisant  dire  chaque  jour  à  Dieu  : 
«  Notre  père  !  c'est-à-dire  père  de  tous  les  hom- 
mes mes  frères,  n'en  oubliez  aucun,  et  accordez  à 
mes  prière»,  non  pas  seulement  mon  propre  salut, 
mais  le  salut  de  tous,  adveniat  regnum  tiium!  » 

Dans  cette  foule  cependant,  où  aucun  ne  lui 
estindiff'érent,  lecœurde  Jésusades  privilégiés: 
c'est  tout  ce  qui  soufl're  et  tout  ce  qui  est  pur. 

Les  malheureux  d'abord  :  ceux  du  corps  et 
ceux  de  l'âme,  c  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes 
affligés,  et  je  vous  soulagerai,  d  Des  pécheurs,  en 


376    UNE    KKTRAITE    AU    CAHMEL.    —  NEUVIÈME    JOUR. 

particulier,  il  a  dit:  «  Je  suis  venu  appeler  les  pé- 
cheurs ». 

Tout  ce  qui  est  pur.  c  Laissez  venir  à  moi  les 
petits  enfants^  dit-il,  le  royaume  des  deux  est  pour 
eux  et  pour  tous  ceux  qui  leur  ressemblent,  »  Les 
pécheurs  (et  tous  les  hommes  sont  pécheurs),  il 
ne  peut  pas  ne  pas  les  aimer,  puisque  c'est  pour 
eux  qu'il  est  descendu  du  ciel  ;  les  petits  enfants, 
il  les  aime,  parce  que  leur  innocence  lui  rappelle 
le  ciel  d'où  il  est  descendu  ! 

Dans  cette  foule  humaine,  il  y  a  un  certain 
nombre  d'hommes  qui  parlent  la  même  langue 
que  moi,  qui  ont  respiré  en  naissant  le  même 
air,  qui  habitent  une  terre  dont  ils  disent  et  dont 
je  dis  avec  eux  :  ma  patrie  ! 

La  patrie  !  mot  sacré  dans  toutes  les  langues 
humaines  ;  la  patrie,  terre  privilégiée,  parce  que 
c'est  celle  où  j'ai  appris  à  dire  pour  la  première 
fois  :  mon  père,  ma  mère!  mon  Dieu!  Terre  for- 
mée de  la  poussière  de  mes  aïeux,  et  où  je  repo- 
serai à  leurs  côtés  ;  terre  unique  à  qui,  en  recon- 
naissance de  la  vie  qu'elle  lui  a  donné,  tout 
homme  digne  de  ce  nom  est  prêt  à  sacrifier  ses 
jours! 

Cet  amour  de  la  patrie  terrestre,  le  cœur  de 
Jésus  Ta  connu.  Ecoutons  la  grande  voix  de 
Bosbuet:  «  Jésus  nous  en  a  montré  l'exemple; 
les  Juifs  même  le  reconnaissaient  pour  un  si  bon 
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citoyen,  qu'ils  crurent  ne  pouvoir  donner  auprès 
de  lui  une  meilleure  recommandation  à  ce  cen- 
tenier  qu'en  disant  de  notre  Sauveur  :  «  Il  aime 
notre  nation.  »  Jérémiea-t-il  plus  versé  de  larmes 
que  lui  sur  les  ruines  de  sa  patrie  ?  Que  n'a  pas 
fait  ce  Sauveur  miséricordieux  pour  prévenir  les 
malheurs  de  ses  concitoyens  ?...  Lorsqu'il  est 
mort  pour  nous  sur  le  Calvaire,  victime  de  l'uni- 
vers, il  a  voulu  que  le  plus  chéri  de  ses  évan- 
gélistes  remarquât  qu'il  mourait  spécialement 
pour  sa  nation:  «  quia  moriturus  erat  pro 
gente{\.),  » 

Grande  et  généreuse  passion  que  l'amour  de 
la  patrie  !  Mais  elle  ne  suffit  pas  encore  aux  as- 
pirations les  plus  intimes  et  les  plus  délicates  du 
cœur  humain.  Où  est-il  le  malheureux  qui,  dans 
cette  foule  d'êtres  vivants  qui  couvrent  le  sol, 
tous  aimables  à  divers  titres,  mais  surtout  parce 
que  Jésus  les  a  tous  aimés,  où  est-il  le  malheu- 
reux qui  n'ait  senti,  ne  fut-ce  qu'une  heure  dans 
sa  vie,  le  besoin  de  faire  un  choix,  de  donner 
plus  particuhèrement  son  cœur  à  quelqu'un, 
avec  la  seule  prétention  de  recevoir  en  échange 
l'équivalent  de  ce  qu'il  a  donné  ?  Avoir  des  amis, 
c'est-à-dire  des  êtres  chers  à  qui  on  accorde  bien 
au  delà  de  cette  charité  qui  est  due  à  tous  et  qui 

'J)  Or.  fun.  de  Michel  LeTellier. 
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n'exclut  personne,  c'est  là  encore  un  des  be- 
soins, une  des  gloires,  c'est  aussi  une  des  dou- 
leurs du  cœur  de  Thomme. 

Notre-Seigneur  eut  des  amis  :  ce  vaste  cœur, 
qui  nous  enfermait  tous,  a  voulu  rendre  hom- 
mage à  ce  noble  sentiment  de  Tamitié  en  le 
partageant.  Saint  Jean,  à  la  Cène,  repose  sur  sa 
poitrine,  et  il  se  nomme,  avec  un  juste  orgueil, 
le  disciple  que  Jésus  aimait.  Lazare  aussi  est 
aimé  de  Jésus,  au  point  que  sa  mort  lui  arrache 
des  larmes.  «Voyez,  disent  les  Juifs  attendris,  à 
quel  point  il  Taimait  I  Ecce  quomodo  amabat 
eum  !  » 

Que  dirai-je  enfin?  Il  y  a  un  autre  genre 
d'affection,  la  plus  générale  et  la  plus  nécessaire, 
qui  est  le  centre  et  la  base  de  la  société  humaine, 
et  que  Notre-Seigneur  a  tenu  à  partager  pour 
lasanctifier  :  c'est  de  la  famille  que  je  veux  parler. 
Notre-Seigneur,  le  second  Adam,  aurait  pu  des- 
cendre du  ciel  dans  la  plénitude  de  Tâge,  naître 
avec  toute  la  perfection  delà  virilité,  comme  un 
autre  Adam.  Il  ne  l'a  pas  voulu,  il  a  préféré  s'in- 
carner dans  le  sein  d'une  femme,  venir  au  monde 
petit  enfant,  pour  être  porté  dans  les  bras  d'une 
mère,  pour  avoir  à  honorer  et  à  chérir  dans 
saint  Joseph  la  dignité  paternelle.  Il  a  voulu  en- 
fin honorer  et  relever,  parsa  présence  à  Oana,  le 
seul  lien    des  affections    humaines  qu*îl  n'ait 
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pas  voulu  porter  :  «  L'homme  quittera  son  père 
et  sa  mère  et  s'attachera  à  son  épouse,  etils  se- 
ront deux  dans  une  seule  chair.  Que  l'homme 
donc  ne  sépare  pas  ce  que  Dieu  a  uni  (1)  I  »  Cette 
parole  a  suffi  pour  assurer  à  jamais  aux  nœuds 
sacrés  du  mariage,  avec  l'indissolubilité,  le 
respect  des  hommes  et  les*  bénédictions  du  ciel. 

J'ai  énuméré  toutes  les  affections  dont  le  cœur 
humain  est  susceptible  ;  j'en  ai  remonté  tous  les 
degrés  et  je  les  vois  toutes  pratiquées,  honorées, 
bénies,  divinisées,  dans  le  cœur  de  Jésus.  Mais 
que  dis-je  ?  Les  ai-je  bien  nommées  toutes?  Non, 
j'ai  oublié  la  principale,  la  première  et  la  plus 
haute,  celle  dont  toutes  les  autres  dépendent  et 
qui,  elle-même,  ne  dépend  d'aucune  :  vous  avez 
nommé  l'amour  de  Dieu. 

L'amour  de  Dieu  !  Quoi,  me  direz-vous,  mes 
Sœurs,  est-ce  là  une  affection  naturelle?  N'est-ce 
pas  une  pure  vertu  qui  vient  de  la  grâce  d'en 
haut  ?  Sans  doute,  loin  de  moi  la  pensée  de  con- 
tester que  l'amour  de  Dieu,  cet  amour  en  qui 
se  résume  toute  la  loi,  soit  la  première  des  vertus 
et  la  plus  grande  des  grâces.  Et  cependant,  avec 
la  théologie,  il  faut  dire  qu'en  dehors  même  des 
âmes  déjà  pleinement  livrées  àla  grâce,  et  vivant 


(1)  Mattli.  XIX,  5. 
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de  la  vie  chrétienne,  il  n'y  a  personne  qui,  en 
s  interrogeant  sérieusement,  à  certaines  heures, 
n'ait  trouvé  vivant  en  soi  le  besoin  de  Dieu  et 
quelque  désir  de  l'aimer.  C'est  l'expresse  doc- 
trine de  saint  François  de  Sales  :  «  N'est  pas 
possible,  dit-il,  qu'un  homme  pensant  attentive- 
ment en  Dieu,  voire  même  par  le  seul  discours 
naturel,  ne  ressente  un  certain  élan  d'amour  que 
la  secrète  inclination  de  notre  nature  suscite  au 
fond  du  cœur  (1)  ». 

Eh  !  n'est-ce  pas  un  besoin  initial  d'aimer  Dieu, 
que  ce  sentiment  de  l'infini  qui  poursuit  Tâme 
au  milieu  même  des  dissipations  de  la  vie^  et 
dont  un  poète  a  dit  : 

Je  ne  sais,  malgré  moi  Tinfini  me  tourmente  I 

N'est-ce  pas  une  vérité  profonde  que  celle  qu'ex- 
prime si  bien  une  modeste  chrétienne,  devenue 
célèbre  vingt  ans  après  sa  mort,,  de  la  meilleure 
des  célébrités,  celle  qui  fait  du  bien  aux  âmes  en 
les  élevant  à  Dieu  :  <rVous  dites  une  grande  vérité 
quand  vous  trouvez  qu'outre  les  affections  de  ce 
monde,  le  cœur  a  besoin  de  quelque  chose  déplus 
spirituel  ;  je  sens  pourquoi,  sans  pouvoir  trop  le 
dire  :  il  y  a  de  ces  choses  qui  sont  si  intimes  qu'on 
ne  peut  pas  les  produire  au  dehors,  mais  Tâme  les 

(1)  Traité  de  V  Amour  de  Dieu  y  i,  16. 
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sent  (1).  »  Oui,  mes  Sœurs,  cet  instînct,  ce  sens 
du  divin  se  trouve  au  fond  des  âmes,  toutes  créées 
de  Dieu  à  son  image.  Ou  pourrait  dire  qu'il  y  a 
une  loi  d'attraction  spirituelle,  comme  il  y  a  une 
loi  d'attraction  matérielle  ;  mais  tandis  que  celle- 
ci  attire  tous  les  corps,  par  la  pesanteur,  au  plus 
profond  des  abîmes,  au  centre  de  la  terre,  l'at- 
traction spirituelle  élève  les  cœurs  en  haut,  et  ne 
leur  laisse  de  repos  que  lorsque,  sollicités  par  la 
grâce,  ils  auront  franchi  toutes  les  sphères  du 
monde  créé  et  des  affections  terrestres,  pour  ne 
se  reposer  qu'en  Dieu. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire,  mes  Sœurs,  que 
c'est  le  cœur  de  Jésus  qu'il  faut  contempler  pour 
y  voir  le  type  parfait,  absolu,  de  l'amour  de 
Dieu?  Le  but  premier  de  toutes  ses  œuvres,  c'est 
la  gloire  de  son  Père.  «  //  faut  que  le  monde 
connaisse  que  j'aime  mon  Père ,  nous  dit-il,  et  le 
commandement  quemoji  Père  m'a  donné  je  t  accom- 
plis (2).  ))  Aimer  Dieu  par-dessus  toutes  choses, 
a  de  tout  son  cœur,  de  toute  sa  force,  de  tout 
son  esprit  »,  c'est  la  Loi  etles Prophètes  ;  appren- 
dre cet  art  divin,  c'est  le  tout  de  Thomme,  et 
pour  l'apprendre,  il  n'y  a  qu'une  école,  c'est 
l'école  du  cœur  de  Jésus. 

Mais  prenez  garde,  mes  Sœurs,  j'ai  nommé 

(1)  Eugénie  de  Ouérin. 

(2)  Joan.  ziv,  SI. 
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l'amour  divin  qui  doit,  dans  nos  cœurs,  régler  et 
domiaer  tous  les  amours  :  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  nous  faire  entendre  que  la  loi  d'amour 
qui  nous  régit  ici-bas  est  une  loi   de  sacrifice. 


II 


Non,  mes  Sœurs,  Pamour  de  Dieu  ne  peut  pas 
entrer  dans  une  âme  sans  y  faire  entrer  en 
même  temps,  et  du  même  coup,  l'esprit  de 
sacrifice. 

«  Je  suis  le  Seigneur  votre  Dieu,  le  Dieu 
fort,  le  Dieu  jaloux.  Le  Seigneur  a  pour  nom: 
le  Dieu  jaloux,  le  Dieu  qui  n'admet  pas  de 
rival  (1).  3>  Que  signifient  ces  paroles,  dites 
à  Moïse  et  à  son  peuple,  si  ce  n'est  :  «  Je  dois 
tenir  la  première  place  dans  ton  cœur.  Aucune 
affection  ne  pourra  jamais  ni  me  chasser  de 
ton  cœur,  ni  me  remplacer,  ni  me  primer  sans 
crime  ».  C'est  ce  qu'exprime  énergiquement  saint 
Augustin  :  «  Aimer  une  créature  humaine  à  la 
place  du  Christ,  c'est  un  amour  adultère  y>. 

Je  n'en  veux  pas  davantage   pour  compren- 

d)  Ex.  XX;  5,  XXIV,  14. 
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dre  que,  comme  le  cœur  de  Jésus,  tout  cœur 
chrétien  doit,  à  son  tour,  être  percé  par  la  lance 
du  sacrifice.  J'aime,  j'ai  au  cœur  l'affection  la 
plus  légitime,  la  plus  sainte.  Oh  !  prenez 
garde,  âme  chrétienne,  si  vous  suivez  la  pente  de 
la  nature,  toutes  vos  puissances  vont  bientôt 
être  envahies.  Dieu  sera  oublié,  et  cet  oubli, 
c'est  le  principe  de  tous  les  maux.  «  Aimer  une 
créature  à  la  place  du  Christ,  c'est  un  amour 
adultère,  i  Ne  voyez- vous  pas  que  le  premier 
sacrifice  demandé  à  votre  nature  déchue,  portée 
h  Fégoïsme  et  à  la  sensualité,  c'est,  quoi  qu'il 
puisse  en  coûter,  d'aimer  Dieu  par-dessus  toute 
chose,  de  préférer  Dieu  et  sa  loi  sainte  même 
aux  meilleures  joies  de  la  terre?  Le  premier 
sacrifice  est  donc  celui  de  toutes  les  affections 
qui  excluent  l'amour  de  Dieu  ou  le  font  passer 
au  second  rang,  ce  qui  est  la  même  chose 
que  l'exclure.  Si  vous  pouviez  douter  de  cette 
nécessité,  regardez  le  cœur  de  Jésus,  et  voyez 
si,  dans  les  affections  dont  ce  cœur  est  plein,  il 
en  est  une  qu'il  ait  préférée  à  l'amour  de  son  Père. 
C'est  les  yeux  fixés  sur  ce  divin  modèle  que  saint 
François  de  Sales  s'écriait  :  c  Si  je  savais  qu'il 
y  eût  dans  mon  cœur  une  seule  fibre  qui  ne  fût 
pas  toute  détrempée  de  l'amour  divin,  je  l'ar- 
racherais tout  aussitôt.  » 
Ce  n'est  pas  assez  que  l'amour  de  Dieu  soit  sou- 
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verain  et  tienne  en  notre  cœur  la  première  place, 
il  ne  sera  réellement  souverain  qu^autant  qu'il 
sera  la  règle  et  le  principe  inspirateur  de  toutes 
les  autres  affections  :  c'est  l'amour  de  Dieu  qui, 
dans  ces  affections  diverses  dont  est  composée  la 
vie  du  cœur  humain,  doit  donner  à  chacune  saplace 
et  assigner  son  rang.  Patrie,  famille,  amis  et 
vous  tous,  biens  de  cette  vie,  quels  que  vous 
soyez,  c'est  à  l'amour  de  Dieu  à  vous  tracer  le 
rôle  que  vous  devez  remplir  dans  mon  existence. 
Que  de  sacrifices  exigent  souvent  ces  affections 
saintes  !  Que  de  violences  elles  m'imposeront 
peut-être,  si  je  veux  être  fidèle  à  leur  donner 
pour  règle  le  seul  amour  de  Jésus  î  Dans  tous 
les  doutes,  c'est  le  cœur  percé  du  divin  Maître, 
ce  cœur  à  la  fois  brûlant  et  sanglant,  qu'il 
faudra  consulter.  Un  seul  regard  suffira  sou- 
vent pour  remettre  l'ordre  et  la  paix  dans  mon 
âme.  Notre-Seigneur,  lui  aussi,  ne  les  a-t-il  pas 
toutes  éprouvées,  ces  affections,  et  ne  leur  a-t-il 
pas  donné  pour  règle  unique  la  volonté  de  son 
Père  ?  Et  ne  vous  a-t-il  pas,  en  ce  point  comme 
en  tout  le  reste,  donné  son  exemple  pour  loi  ? 
«  Je  vous  ai  donné  l'exemple,  afin  que  ce  que 
j'ai  fait,  vous  le  fassiez  aussi.  » 

Cet  exemple,  médité,  adoré  chaque  jour,  nous 
conduira  bien  vite,  pour  exclure  le  péché,  et  sur- 
tout pour  marcher   dans  la  voie  des  conseils 
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évangéliques,    non   seulement  à  régler,    mais 
aussi  à  mortifier  nos  affections  naturelles. 

Car  si  l'exclusion  du  péché,  cette  règle  inflexi- 
ble imposée  à  tous,  est  déjà  une  violence  faite  à 
notre  nature  corrompue,  le  désir  de  la  perfection 
nous  poussera  encore  bien  plus  avant  dans  la  voie 
du  sacrifice.  Que  de  fois  il  faudra,  pour  satis- 
faire aux  exigences  du  saint  amour,  que  le  cœur 
soit  crucifié  I  Que  de  fois  il  faudra,  suivant  l'A- 
pôtre, une  circoncision  spirituelle  qui,  par  le 
retranchement  et  la  mort  volontaire,  laisse  une 
plus  libre  place  à  Faction  de  l'amour  divin  I 

Voulez-vous  le  comprendre  ?  Voyez  les  exem- 
ples que  nous  donne  le  cœur  adorable  de  notre 
divin  Maître. 

Il  aime  Marie  comme  elle  n'a  jamais  été, 
comme  elle  ne  sera  jamais  aimée.  Il  la  quitte  ce- 
pendant, après  trenteans  d'uneviede  soumission 
et  de  tendresse,  passée  sans  interruption  auprès 
d'elle,  pour  aller  où  rappellent  la  volonté  de  son 
Père  et  le  service  des  âmes.  Chose  plus  héroïque, 
il  consent,  ou  plutôt  il  veut  que  sa  Mère  assiste 
au  drame  de  la  Croix  et  que  son  cœur  virginal 
soit  brisé  par  le  spectacle  sanglant  du  Calvaire. 
Ressuscité,  il  ne  la  prend  pas  avec  lui,  mais  la 
laisse  sur  la  terre  languir  de  longues  années, 
sous  la  garde  de  saint  Jean. 

Jésus  aime  sa  patrie  :  les  latm^^c^'A^N^^s^^^ 

w 
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sur  elle  le  proclament  assez  haut;  il  ne  la  me- 
nace pas  moins  des  châtiments  divins,  et  pro- 
phétise la  ruine  que  son  endurcissement  a 
méritée,  parce  que  tel  est  l'ordre  de  son  Père. 

Il  aime  saint  Jean,  il  se  fait  rendre  par  Pierre 
un  triple  témoignage  d'amour  supérieur  à  celui 
de  tous  les  autres,  il  n'enverra  pas  moins  l'un  et 
l'autre  à  l'apostolat  et  au  martyre, 

Marthe  et  Marie,  les  sœurs  de  Lazare,  et  La- 
zare lui-même  lui  sont  comme  une  seconde 
famille,  et  tiennent  une  place  particulière  dans  son 
cœur  ;  il  ne  les  visite  néanmoins  que  rarement, 
et  d'eux  aussi  il  fera  des  privilégiés  de  la  péni- 
tence et  de  la  croix. 

Enfin  il  aime  tous  ses  disciples  et  il  est  aimé 
d'eux;  il  les  quitte  cependant, etpour  jamais,  aus- 
sitôt que  Texige  la  gloire  de  son  Père  et  leur 
propre  bien  :  «  Je  m'en  retourne  à  Celui  qui  m'a 
envoyé,  et  parce  que  je  vous  ai  dit  ces  choses,  la 
tristesse  a  rempli  votre  cœur  ;  mais  en  vérité,  je 
vous  le  dis,  il  vous  est  avantageux  que  je  m'en 
aille  (1)  ». 

Et  ainsi  Noire-Seigneur  semble  n'avoir  connu 
toutes  les  affections  humaines  que  pour  les  im- 
moler toutes,ouplutôt(car  son  cœur  n'en  désavoue 
aucune)  pour  les  mortifier,  pour  en  faire,  au  temps 

CI)  Joan.  XYi,  6-7  • 
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marqué,  la  matière  d'un  sacrifice  à  la  gloire  de 
son  Père. 

Mais  que  dis-je?  L'amour  de  Dieu  dans  une 
âme  peut  aller  plus  loin,  demander  des  retran- 
chements autrement  sensibles.  Toute  âme  ap- 
pelée, par  une  vocation  sainte,  à  la  parfaite  imi- 
tation du  cœur  de  Jésus,  devra  connaître  plus 
que  des  renoncements  momentanés,  des  éloigne- 
ments  partiels  ou  temporaires,  des  abstentions 
faciles  à  supporter. 

Ce  cœur  divin,  ai-je  dit,  est  ouvert  à  l'amour 
de  tous  les  hommes  et  de  chacun  d'entre  eux, 
à  tous  les  malheureux,  à  tous  les  pécheurs,  à  tous 
les  innocents.  Qui  ne  comprendra  donc,  ô  Sei- 
gneur Jésus,  que  le  plus  glorieux  effet  que  puisse 
produire  dans  une  âme  l'amour  de  Dieu,  c'est 
la  parfaite  imitation  de  cet  amour  généreux  pour 
tous  les  hommes,  qui  la  porte  à  se  donner  sans 
partage  à  tous,  comme  vous  vous  êtes  donné  vous- 
même? 

Mais  dès  lors,  vous  le  comprenez,  mes  Sœurs, 
et  depuis  les  jours  de  l'Evangile,  la  longuelignée, 
jamais  interrompue,  des  amants  de  la  perfection 
chrétienne,  l'a  compris  comme  vous  :  nul  ne 
voudra  suivre  de  près  Notre-Seigneur  dans  l'a- 
postolat, dans  l'héroïsme  de  la  prière,  dans  lemar* 
t3rre,  qu'il  ne  soit  forcé  d'abord  de  quitter  son  père 
et  sa  mère,  sesamîs^  de  renoncer  non  cas  sana 
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doute  à  leur  affection,  mais  à  leur  présence,  aux 
joies  de  leur  entretien,  aux  témoignages  de  leur 
tendresse  ?  Ne  faut-il  pas  qu'il  renonce,  comme 
Jésus,  aux  liens  du  foyer  domestique,  qu'il  n'ait 
d'autre  épouse  que  les  âmes,  d'autres  enfants 
que  ceux  que  lui  donnera  la  sainte  charité? 

Tel  est,  en  effet  Je  sacrifice  que  demande  l'amour 
divin,  l'amour  du  Dieu  jaloux  à  ces  âmes  privi- 
légiées que  Notre-Seigneur  a  attirées  par  ces 
paroles  :  c  Si  vous  voulez  être  parfait,  vendez 
tout  ce  que  vous  avez,  distribuez-le  aux  pauvres 
et  suivez-moi.  Celui  qui  aura  quitté  pour  moi 
père,  mère,  femme,  enfants,  celui-là  recevra  le 
centuple,  dès  ce  monde  avec  des  persécutions,  et 
dans  l'autre  la  vie  éternelle  )>.  Tel  est  le  sacrifice, 
inconnu  jusque-là,  dont  le  Seigneur  a  ouvert  et 
aplani  les  voiesà  toutes  les  âmes  désireuses  de  le 
suivre  dans  les  voies  de  la  perfection  religieuse. 

Oui,  Seigneur  Jésus,  ô  grand  docteur  de  l'a- 
mour divin,  c'est  là  la  plus  haute  leçon  que 
nous  puissions  recueillir  de  votre  cœur  percé  de 
la  lance,  déchiré  par  les  épines  et  en  même 
temps  consumé  par  de  mystérieuses  flammes  ! 
Quiconque  entend  cette  leçon  (et  votre  su- 
prême bonheur  dès  ce  monde,  c'est  de  l'avoir  en- 
tendue, mes  Sœurs),  celui-là,  à  l'exemple  du  di- 
vin Maître,  peut  répéter  à  son  tour  :  «  Moi  aussi 
j'ai  à  répandre  le  feu  sur  la  terre,  et  qu'est-ce  que 
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je  désire,  si  ce  n'est  que  cette  flamme  s'allume?» 
J'ai  voulu  et  je  veux,  tous  les  jours  de  ma  vie, 
que  la  flamme  de  l'apostolat  consume  moncœur^ 
qu'elle  s'entretienne  sans  cesse  par  l'oraison, 
qu'elle  se  développe  par  la  pénitence,  qu'elle 
déborde  au  delà  de  cette  enceinte,  qu'elle  se  pro- 
page et  se  répande,  et  que,  par  une  sainte  conta- 
gion, elle  contribuée  conserver  la  charité  dans  le 
cœur  des  enfants  innocents,  des  vierge  pures, 
des  lévites  du  Seigneur,  à  la  rallumer  dans  celui 
des  pécheurs,  à  l'accroître  dans  celui  des  justes. 
J'ai  tout  quitté  en  ce  monde,  j'ai  regardé  toutes 
les  richesses  d'ici-bas  comme  un  vil  fumier,  pour 
conquérir,  pour  propager  l'amour  de  Jésus- 
Christ.  Que  puis-je  vouloir  autre  chose  sur  la 
terre  ? 

Mais  le  voulant  ainsi^  mes  Sœurs,  et  tel  est 
bien  votre  désir,  je  le  sais,  quelmoyen  d'attein- 
dre ce  but  si  sublime,  si  ce  n'est  de  suivre,  d'aussi 
près  que  possible,  les  exemples  du  cœur  de  Jésus? 
Comme  lui  aimer  et,  aimaut  comme  lui,  comme 
lui  souffrir  I  Le  divin  époux  ne  se  suit,  dans  l*^s 
sentiers  ardus  de  l'apostolat,  qu'à  la  trace  du 
sang,  et  pour  être  capable  d'y  entrer,  il  faut  se 
résoudre  à  mêler  son  propre  sang  aux  gouttes 
du  sang  divin.  C'est  quelquefois  le  sang  même 
de  nos  veines,  quand  Dieu  nous  fait  la  grâce  du 
martyre,  mais  c'est  toujours  le saug  d^V^xsv^^  ^^ 
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il  faut  combattre  la  nature  ;  il  faut  dompter,  mor- 
tifier, quelquefois  percer,  crucifier  son  cœur,  il 
faut  travailler  sans  cesse  à  en  arracher  quelques 
fibres  trop  humaines.  A  ce  prix,  la  flamme  s'al- 
lume, elle  grandit,  elle  se  propage,  elle  devient 
conquérante  pour  la  gloire  du  bien-aimé.  De  Fâme 
qui  est  ainsi  consumée,  elle  jaillit  pour  atteindre 
au  loin  les  âmes,  et  parce  que  le  plus  grand,  le 
plus  héroïque  des  sacrifices  a  rempli  cette  vie 
donnée  à  Tamour  de  Jésus  sans  retour,  sans  dé- 
faillance et  sans  partage,  la  plus  magnifique  des 
récompenses  lui  est  assurée  :  car  Notre-Seigneur 
y  a  engagé  sa  parole  :  «  Cette  âme  recevra  le 
centuple  dès  ce  monde  et,  dans  l'autre,  la  vie 
éternelle  ». 

Ainsi  soit-il. 


DIXIÈME  JOUR. 


LA  SAINTE  VIERGE  ET  LE  CARMEL. 


L 


DIXIÈME  JOUB. 


LA  SAINTE  VIERGE  ET  LE  CARMEL. 


Dicit  Mater  ejus  ministris  : 
Çtiodoumque  dixerit  vobisfacite. 

La  Mère  de  Jésus  dit  aux  ser- 
viteurs :  Tout  ce  qu'il  vous  dira, 
faites-le. 

(Joan.  II,  5.) 

Mes  chères  Sœurs,  votre  séraphîque  Mère  se 
plaisait  à  appeler  son  Ordre  l'Ordre  de  la  sainte 
Vierge  ;  elle  appelait  ses  filles  les  filles  de  la 
Vierge  ;  vos  monastères  étaient  pour  elle  «  les 
colombiers  de  la  Vierge  i,  et  toutes  vous  avez 
présent  à  la  mémoire  le  souvenir  de  cette  vision 
célèbre,  où  la  Mère  de  Dieu  apparaît  à  la  Sainte 
qui  avait  installé  sa  statue  sur  la  chaire  priorale 
du  monastère  de  Tlncarnation  d'Avila,  comme 
si  elle  seule  dût  être  la  prieure  perpétuelle,  m  Tu 


594    UNE  RETRAITE    AU    CARMEL.   —  DIXIÈME   JOUR. 

as  bien  fait^  ma  Fille,  fut-il  dit  à  Thérèse,  tu  as 
bien  fait  de  me  mettre  ici.  Je  serai  présente  aux 
louanges  que  les  religieuses  de  ce  monastère 
chanteront  en  l'honneur  de  mon  Fils,  et  je  les  lai 
offrirai  (1)  ». 

Nous  pouvons  affirmer  sans  témérité,  mes 
Sœurs,  que  les  Carmélites  d'Avila  ne  sont  pas 
les  seules  dont  les  prières  soient  agréables  à  la 
Mère  de  Dieu  et  offertes  par  elle  à  son  divin  Fils. 
Toutes  les  tilles  de  Thérèse  lui  sont  chères  ;  car 
toutes  sont  habituées,  comme  leur  sainte  fonda- 
trice, à  regarder  Marie  comme  leur  mère,  leur 
modèle,  leur  spéciale  protectrice,  et,  après  Notre- 
Seigneur,  le  premier  objet  de  leur  culte  et  de  leur 
amour.  Elles  sont  habituées  à  ne  jamais  sépa- 
rer la  mère  de  son  fils,  sachant  que  Tun  et  l'au- 
tre sont  réellement  inséparables,  et  qu'elles  n'en- 
tendent jamais  retentir  au  fond  de  leur  cœur  la 
voix  de  Marie,  sans  qu'il  ne  leur  semble  recueillir 
de  sa  bouche  les  paroles  de  la  divine  Mère,  aux 
noces  de  Cana  :  «  Tout  ce  que  mon  Fils  vous 
aura  dit,  faites-le  ». 

Cette  obéissance  parfaite  à  Notre- Seigneur,  la 
très  sainte  Vierge  en  a  été,  la  première,  le  modèle 
accompli,  et  c'est  pourquoi  nous  pouvons  oher- 
cher  en  elle  le  type  absolu,  achevé  de  la  vie  reli- 

(1)  Vie  de  sainte  Thérèse ^  il,  29. 
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jieuse.  Là  aussi  sont  les  raisons  du  culte  spécial 
[ue  vous  devez  à  la  Mère  de  Dieu.  Aussi  rien  ne 
lous  sera  plus  utile  que  de  méditer  ensemble  quel- 
jues  mystères  de  la  vie  de  la  très  sainte  Vierge, 
>ù  se  montrent  particulièrement  les  prérogatives 
3t  les  vertus  qui  sont  propres  à  la  vie  religieuse. 

Qu'est-ce,  mes  Sœurs,  que  la  vie  religieuse 
en  général,  et  la  vôtre  en  particulier  ? 

Si  je  l'envisage  du  côté  de  l'âme  elle-même, 
c'est  une  vie  de  préservation  merveilleuse,  par 
rapport  au  monde  et  à  ses  dangers. 

Si  je  la  regarde  du  côté  de  Dieu,  c'est  une  vie 
d'expiation,  de  pénitence,  pour  lui  rendre  toute 
la  place  qui  lui  est  due  et  que  le  péché  lui  ravit. 

Si  je  la  regarde  enfin  du  côté  des  hommes, 
c'est  une  vie  de  dévouement  et  de  charité  pour  le 
salut  de  leur  âme  et  de  leur  corps. 

Or,  sous  ces  trois  aspects,  la  vie  religieuse 
trouve  un  parfait  modèle  dans  le  mystère  de 
Marie. 


I 


C'est  Dieu  lui-même  qui, a:  vous  ayant  aimé  le 
premfer»,  comme  toutes  ses  autres  créatures 
vous  a  de  plus  prévenues  d'une  grâce  particulière  > 
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en  vous  tirant  du  monde,  et  en  mettant,  entre 
vous  et  ]ui,  une  sainte  et  infranchissable  barrière. 

Quand,  pour  la  première  fois,  vous  avez  passé 
ce  seuil  béni,  avec  l'intention  de  ne  jamais 
regarder  derrière  vous,  et  de  vous  consacrer  pour 
jamais  à  Toraison,  à  la  pénitence,  à  la  médita- 
tion des  choses  éternelles,  n'avez-vous  pas  pensé, 
mes  Sœurs,  que  ce  que  vous  faisiez  vous-mêmes, 
la  sainte  Vierge,  la  première  de  toutes,  Tavait 
fait  de  longs  siècles  avant  vous  ?  C'est  le  pieux 
mystère  de  la  Présentation.  Lorsqu'on  effet,  toute 
jeune  encore,  la  tradition  nous  la  montre  en- 
trant dans  le  temple  du  Seigneur,  que  se  propo- 
sait-elle, sinon  d'y  passer  sa  vie  tout  entière,  loin 
des  regards  des  hommes,  occupée  aux  louanges 
de  Dieu,  appelant,  de  ses  vœux  innocents,  la  venue 
de  Celui  qui  devait  racheter  Israël  et  sauver  le 
monde?  Profondément  ignorante  de  la  grande 
destinée  qui  lui  était  réservée,  et  cependant  plei- 
nement fidèle  à  une  grâce  qui,  chez  elle,  n'avait 
jamais  reçu  aucune  atteinte  et  avait  prévenu  sa 
naissance,  Marie  avait,  dans  sa  pensée,  dit  au 
siècle  un  éternel  adieu. 

Modèle  de  l'âme  religieuse,  elle  avait  voulu 
conquérir,  au  prix  d'une  captivité  volontaire, 
une  sainte  hberté  ;  elle  disait ,  avec  le  Psal- 
miste,  ces  paroles  que  vous  avez  répétées  vous- 
mêmes  avec  transport,  au  jour  de  vos  vœux: 
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€  Laqueus  C07itritus  est  et  nos  liberati  sumus  :  le  filet 
est  rompu,  et  nous  voilà  libres  ».  Et  ailleurs  :  «  0 
Seigneur,  vous  avez  rompu  mes  liens,  et  je  vous 
sacrifierai  sans  fin  une  hostie  de  louange  »  (1). 

Considérez  un  instant,  mes  Sœurs,  de  quels 
éléments  se  composent  ces  liens  du  monde  et 
de  la  chair  qu'il  a  fallu  rompre,  à  la  suite  de 
la  sainte  Vierge,  pour  assurera  votre  âme  cette 
liberté  qui  fait  sa  gloire  et  votre  joie  ;  considé- 
rez les  dangers  dont  vous  êtes  affranchies.  En 
deux  mots,  vous  êtes  préservées  du  monde  et 
de  vous-mêmes. 

Du  monde  d'abord  :  il  n'est  plus  pour  vous 
qu'un  souvenir  affaibli,  semblable  à  une  mer 
dont  les  flots  ne  font  plus  entendre  qu'un  reten- 
tissement lointain  et  un  sourd  murmure.  Yous 
l'avez  laissé  derrière  vous,  ce  monde  où,  selon 
saint  Jean,  ^  tout  est  concupiscence  des  yeux^ 
concupiscence  de  la  chair,  orgueil  de  la  vie  >  ; 
ce  monde  où,  dit  saint  François  de  Sales,  «  le 
vice  domine  la  vertu,  où  l'ambition  tient  l'em- 
pire, où  Ton  boit  le  péché  comme  de  l'eau,  où 
l'on  voit  les  échantillons  dePenfer  ».  Vanités 
des  plaisirs,  préoccupation  des  affaires,  embarras 
des  richesses,  soucis  delacupidité,  rien  de  tout 
cela  n'existe  plus  pour  vous. 

Mais    ce    n'est   pas    assez    d'être    préservé 

(1)  P».  cxv,  16. 


898   UNE   RETRAITE   AU   CARMÈL.    —   DIXIÈME   JOUR. 

de  ces  agitations  du  dehors:  le  monde  qu'il 
faut  surtout  vaincre  n'est  pas  celui  qui 
bruit  autour  de  nous,  c'est  celui  qui  s'agite 
au  dedans  de  nous-mêmes,  l'amour  de  soi, 
l'esprit  propre,  l'orgueil,  la  sensualité ,  les  fai- 
blesses du  cœur  :  or,  contre  tout  cela,  vous  devez 
trouver  dans  la  sainte  obéissance  un  rempart 
que  rien  ne  peut  abattre;  votre  pauvreté  volon- 
taire en  forme  un  autre,  et  la  sainte  chasteté 
complète  cette  triple  enceinte  qui  empêche  l'en- 
nemi de  passer. 

Voilà  la  préservation  merveilleuse  que  la  vie  1 
religieuse  procure  aux  âmes,  voilà  comment  elle 
les  dispose  à  recevoir  sans  obstacle,  sans  inter- 
ruption et  comme  sans  limites,  les  effusions  de 
la  grâce  céleste.  Mais  quelle  consolation  pour 
vous,  mes  Sœurs,  de  penser  que  Marie  a  voulu 
vous  devancer  dans  cette  voie,  et  que  ce  temple 
de  Jérusalem,  où  elle  vient  enfermer  son 
enfance,  lui  est  un  cloître  où  elle  vous  donne 
l'exemple  de  cette  séparation  absolue,  qui 
ferme  à  l'âme  toutes  les  issues  vers  le  monde,  et 
ne  lui  laisse  d'échappée  que  du  côté  du  ciel  ! 
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II 


Vie  de  préservation,  par  rapport  au  monde, 
la  vocation  religieuse  est,  par  rapport  à  Dieu, 
une  vie  de  pénitence  et  d'expiation. 

Que  de  fois  déjà,  mes  Sœurs,  dans  le  cours  de 
cette  retraite,  nous  avons  parlé  de  croix,  de  morti- 
fication, de  pénitence  !  Et  pourquoi  ne  parlerions- 
nous  pas  encore,  en  contemplant  Marie,  notre 
grand  modèle,  de  ces  vertus  qui  sont  le  nerf  et  le 
fond  de  la  vie  religieuse,  delà  vôtre  en  particu- 
lier? Unie  et  consacrée  à  Jésus  pour  le  suivre 
d'aussi  près  qu'il  lui  est  possible,  l'âme  religieuse 
sait  bien  qu'ici-bas  un  seul  chemin  mène  à  lui  : 
le  chemin  de  la  croix.  Elle  sait  bien  que  la  souf- 
france volontaire  est  le  plus  grand  témoignage 
dtt  l'amour,  et  c'est  pour  cela  que  Marie  toute 
pure,  n'ayant  rien  à  expier  pour  elle-même,  n'a 
pas  laissé  de  prendre  part  â  la  Passion  de  son 
divin  Fils,  et  avoulu  dépasser  toutes  Tes  créatu- 
res dans  son  martyre,  comme  elle  les  dépassait 
toutes  par  son  innocence  immaculée.  Nous  donc 
qui  voulons  marcher  sur  les  traces  de  Jésus,  en 
portant  la  croix  à  sa  suite,  nous  avons  besoin 
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de  contempler  Marie  et  de  l'invoquer  ;  car 
après  Jé^us,  c'est  elle  qui,  la  première,  frappe 
nos  regards  sur  la  montagne  du  Calvaire.  Elle 
est  debout  au  pied  de  la  croix,  et  elle  concentre 
en  son  cœur  toutes  les  douleurs  qui  abreuvent 
la  sainte  victime  qu'elle  a  portée  dans  son  sein. 
C'estlà  la  consommation  et  le  dernier  terme  d'un 
martyre  qui  date  de  loin,  du  jour  même  oti  a  re- 
tenti à  ses  oreilles  la  prophétie  du  saint  vieillard 
Siméon.  Suivez  en  esprit  toutes  les  douleurs 
qu'a  voulu  endurer  le  divin  Maître.  A  chacune 
de  ses  souffrances  correspond  une  souffrance  de 
Marie.  Quelles  angoisses  ont  pressé  son  cœur, 
lorsqu'Hérode  voulut  mettre  à  mort  le  saint 
Enfant,  lorsqu'elle  dut  fuir  en  Egypte  avec  son 
précieux  fardeau  !  Quelle  inquiétude  mortelle, 
quand  elle  crut  l'avoir  perdu  dans  le  temple! 
Mais  surtout  (car  il  n'est  pas  possible  de  suppo- 
ser qu'une  clairvoyance  prophétique  n'ait  pas 
été  donnée  à  Marie)  comment  se  faire  une  idée 
de  Tétat  de  cette  âme  la  plus  tendre,  la  plus  ai- 
mante qui  fût  jamais,  toujours  en  présence  des 
douleurs,  des  outrages,  des  supplices  dont  son 
Fils  devait  être  abreuvé  ?  N'est-il  pas  vrai 
que  Marie  ,  par  sa  compassion ,  est  vraiment 
crucifiée  avec  Jésus,  vraiment  transformée  par 
l'amour  en  Jésus  souffrant  et  mourant,  de  telle 
sorte  qu'on  peut  dire^  avec  saint  Bernard,  qu'on 
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ne  sait  ce  qui  est  le  plus  étonnant,  ou  des  dou- 
leurs de  Jésus  ou  do  la  compassion  de  Marie,  et 
que  c'est  à  bon  droit  que  la  reine  des  Vierges 
est  aussi  appelée  la  reine  des  Martyres. 

Et  c'est  pour  cela  encore,  mes  Sœurs,  qu'elle 
est  votre  mère,  votre  modèle  et  l'objet  choisi  de 
votre  culte.  En  entrant  au  Carmel,  vous  aussi 
vous  avez  dit,  comme  le  divin  Maître,  quand  il 
entre  dans  le  monde  revêtu  de  notre  chair,  afin 
de  pouvoir  expier  et  souffrir  :  c  Voici,  Seigneur, 
que  je  viens  pour  accomplir  votre  volonté!  Cette 
volonté,  c'est  que  je   souffre  et  que  j'expie  pour 
les  pauvres  pécheurs  ;  que  je  sois  un  holocauste 
perpétuel  sur  l'autel  du  sacrifice;  que  je  n'at- 
tende rien  des  créatures,  tout  de  Dieu  seul  ;  que 
Lui  seul  donne  la  consolation  à  mes  peines  et  les 
adoucisse  par  l'onction  de  sa  grâce  ;  je  compte,  et 
déjà  je  sais  par  expérience  que  ce  n'est  pas  en 
vain,  je  compte  sur  le  centuple  que  le  Seigneur 
a  promis  à  ceux  qui  auront  tout  quitté  pour  lui  ; 
mais  ce  centuple  mystérieux  doit  se  faire  sentir 
dans  mon  âme,  comme  dans  l'âme  de  Marie  ,  au 
milieu  même  de  l'épreuve,  des  luttes,  des  immo- 
lations de  la  nature,  dans  une  paix  que  le  monde 
ne  connaît  pas  et  que  Dieu  seul  peut  donner.  » 
C'est  dans  cet  esprit,  mes  Sœurs,    que   vous 
ne  faites  pas  un  seul  mouvement  dans  la  car- 
rière de  la  pénitence,  qui  est  essentielle  à  votre 
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vie,  sans  rencontrer  à  côté  de  vous  Marie  pour 
vous  sourire,  vous  encourager,  vous  prêter 
Tappui  de  son  cœur  et  de  son  bras  maternel. 
Etes-vous  en  contemplation  devant  Tenfant  de 
Bethléem,  aux  prises,  dès  sa  naissance,  avec 
la  pauvreté,  avec  la  rigueur  des  saisons,  avec  la 
rage  de  ses  ennemis  ?  C'est  dans  le  cœur  même 
de  Marie,  qui,  la  première,  a  ressenti  l'écho  de 
ces  souffrances,  que  vous  allez  puiser  les  senti- 
ments que  vous  devez  offrir  au  saint  enfant. 

Votre  méditation  vous  porte-t-elle  à  contem- 
pler Jésus  dans  les  fatigues  de  son  ministère 
sacré,  en  butte  à  Tenvie  des  Pharisiens,  aux  in- 
gratitudes des  foules,  aux  inintelligences  de  ses 
disciples  eux-mêmes  ?  C^est  encore  Marie  qui 
inspire  votre  oraison.  Car  quelle  oraison  meil- 
leure peut  occuper  vos  esprits  que  celle  qui  con- 
siste à  nous  mettre  à  la  place  de  la  divine  Mère 
quand,  séparée  volontairement  de  son  Fils,  de 
corps  mais  non  de  cœur,  elle  le  suit,  par  la  pen- 
sée, dans  le  chemin  si  rude  qui  doit  aboutir  au 
Calvaire  ?  «  Bienheureuses,  disait  cette  femme 
du  peuple,  bienheureuses  les  entrailles  qui  vous 
ont  porté  et  les  mamelles  qui  nous  ont  nourri  1  » 
Bienheureuses,  dirons-nous  à  notre  tour,  les 
âmes  qui  n'auront,  pour  suivre  Notre-Seigneur 
dans  toutes  les  épreuves  de  sa  vie,  dans  toutes 
lôâ  douleurs  de  sa  mort,  d'autres  pensées,  d^au- 


LA   SAINTE  VIERGE  ET  LE  CARMEL.  603 

très  vues,  d^autres  impressions  que  celles  qui 
remplirent  Tâme  de  Marie  ;  qui  sauront,  si  j'ose 
ainsi  parler,  lui  emprunter  son  imagination  pour 
se  représenter,  son  esprit  pour  considérer,  son 
cœur  pour  sentir  les  douleurs,  aussi  bien  que  les 
joies  du  Fils  de  Dieu  ! 


III 


La  vie  religieuse,  enfin,  est  une  vie  de  charité 
et  de  dévouement  pour  les  hommes. 

Votre  sainte  Mère,  vous  ne  l'oubliez  jamais, 
mes  Sœurs,  a  voulu  que,  du  sein  de  votre  soli- 
tude profonde,  cachées  à  tous  les  regards,  vous 
fussiez  cependant  des  apôtres,  travaillant  effi- 
cacement à  la  conversion,  au  salut  des  pauvres 
pécheurs.  Tout  ce  qu'un  saint  Paul  dit  de  son 
zèle  à  gagner  les  âmes,  des  sacrifices  qu'il  accom- 
plit pour  accroître  le  nombre  des  enfants  du 
royaume,  des  membres  de  Jésus-Christ,  vous  pou. 
vez,  vous  devez  le  dire  de  vous-mêmes,  a:  Je  suis 
tout  prêt,  écrit  l'Apôtre  aux  Corinthiens,  à  donner 
très  volontiers  tout  ce  que  j'ai,  et  de  plus  à  donner 
même  ma  vie  pour  vos  âmes  (1) .»  Et  ailleurs  : 

(l)  II  Cor.  XII,  15. 
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<t  C'est  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  dit-il  aux 
Philippiens,  que  tout  ce  qui  pouvait  m' être  avanta- 
geux, aux  yeux  deshommes,  je  Fai  regardé  comme 
une  perte.  Bien  plus,  j'estime  que  tout  est  perte, 
comparé  à  Téminente  science  de  Jésus-Christ, 
mon  Seigneur,  pour  qui  j'ai  voulu  tout  sacrifier, 
et  je  regarde  toutes  les  choses  de  ce  monde 
comme  du fumier,afin  de  gagner  Jésus-Christ(l).3> 

Ces  ardentes  paroles,  quand,  du  fond  de  vos 
cellules,  vous  jetez  les  yeux  sur  vos  frères  qui 
combattent  dans  le  monde,  elles  viennent  d'elles- 
mêmes  sur  vos  lèvres ,  dles  réchauffent  vos 
cœiirs,  elles  nourrissent  vos  oraisons.  Ces  senti- 
ments apostoliques  sont  l'âme  de  votre  prière 
continuelle,  et  votre  seul  regret  est  de  ne  pas 
voir  autrement  qu'avec  les  yeux  de  la  foi,  tant 
que  vous  êtes  loin  de  la  patrie,  les  fruits  de  cet 
apostolat. 

Or,  mes  Sœurs,  quel  est  toujours  votre  grand 
modèle,  votre  grand  secours,  dans  ce  travail 
caché  qui  a  pour  but  le  salut  des  âmes  ?  N'est-ce 
pas  encore  la  sainte  Vierge  Marie  ? 

Voici  qu'après  la  triomphante  Ascension  de 
Notre-Seigneur,  les  apôtres  sont  réunis  au  céna- 
cle, attendant  la  venue  du  Saint-Esprit,  avant  de 
commencer  la  prédication  qui  doit  fonder  l'Eglise, 

(1)  PhUip.  m,  7-8. 


t 
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Quelle  est  cette  femme  qui  est  assise  au  milieu 
d'eux  et  semble  présider  le  collège  apostolique  ? 
C'est  la  bienheureuse  Vierge.  Elle  doit ,  elle 
aQssi,  recevoir  le  Saint-Esprit  et  être,  une  fois 
de  plus,  revêtue  de  la  vertu  d'en  haut.  Néan- 
moins elle  ne  recevra  mission  ni  de  prêcher  la 
parole  de  Dieu,  ni  de  remettre  les  péchés,  ni  de 
consacrer  le  corps  adorable  de  Notre-Seigneur 
ou  de  distribuer  les  sacrements,  et  cependant  elle 
exercera,  dans  la  propagation  du  saint  Evangile, 
une  action  incomparable.  Comment  cela?  C'est 
un  profond  mystère.  L'Evangile  ne  nousle  dilpas. 
A  partir  du  jour  du  cénacle,  la  mère  du  Sauveur 
disparaît,  pour  ainsi  dire.  Nous  ne  savons  rien 
des  années  qui  précèdent  sa  glorieuse  Assomp- 
tion. Nous  ne  connaissons  pas  la  date  de  sa 
mort.  Nous  ne  savons  pas,  au  juste,  où  est  le 
tombeau  que  son  corps  n'a  fait  que  toucher.  Elle, 
dont  les  miracles  remplissent  les  siècles  chré- 
tiens, la  tradition  ne  nous  dit  pas  qu'elle  en  ait 
fait  un  seul  de  son  vivant.  Se  mêlait-elle,  au 
moins,  dans  les  œuvres  de  charité,  avec  les 
saintes  femmes  qui  continuèrent,  auprès  des 
apôtres,  le  ministère  qu'elles  avaient  rempli 
auprès  du  Sauveur  avant  sa  Passion  ?  L'histoire 
n'en  dit  rien.  Quoi  donc  ?  Etait-elle  inactive, 
inutile  à  la  propagation  du  royaume  de  Dieu  ?  Ce 
0erait  un  blasphème  de  le  penser.  Que  faisait-* 
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elle  donc?  Elle  faisait,  mes  Sœurs,  indubitable- 
*  ment,  ce  qui  est  votre  propre  vocation.  Elle 
aimait,  elle  priait,  elle  souffrait,  elle  intercédait, 
elle  se  sanctifiait  elle-même  par  son  union  étroite 
à  toutes  les  intentions,  à  toutes  les  volontés,  à 
tous  les  désirs  de  ce  divin  Fils,  dont  la  volonté 
insondable  la  retenait  sur  la  terre.  Séparée  de  la 
vie  extérieure  et  militante  de  l'Eglise,  elle  ne  fai- 
sait qu'un,  par roraison,  avec  Celui  qui  avaitfondé 
l'Eglise  en  répandantcesangqu'ilavaitpuisédans 
ses  chastes  entrailles.  Après  la  disparition  du 
Sauveur,  comme  aux  jours  de  sa  sainte  enfance, 
elle  conservait  et  méditait  sans  cesse,  dans  son 
cœur,  tous  les  mystères  de  ses  abaissements  et  de 
sa  gloire.  «  Son  état,  dit  Bossuet,  était  une  dou- 
leur mortelle,  une  douleur  tuante  et  crucifiante, 
et,  au  milieu  de  cette  douleur,  je  ne  sais  quoi  de 
vivifiant  par  le  moyen  de  l'amour.  Elle  avait 
toujours  devant  les  yeux  Jésus-Cbrist  crucifié  et 
pouvait  dire  avec  l'Apôtre  :  Je  meurs  tous  les  jours 
(I  Cor.  XV,  31).  Mais  l'amour  venait  au  secours 
et  soutenait  sa  vie  languissante.  Un  désir  rigou- 
reux de  se  conformer  aux  volontés  de  son  bien- 
aimé  soutenait  sa  langueur  et  ses  défaillances, 
et  Jésus-Christ  seul  vivait  en  elle,  parce  qu'elle 
ne  vivait  que  de  son  amour  (1).  i> 

(1)  Deuxième  serm.  sur  T Assomption 
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En  même  temps  que  sa  vie  intérieure  était  un 
exercice  continuel  de  douleur  et  d'amour  con- 
templatif, elle  était  mêlée,  par  un  amour  actif  et 
agissant,  sans  défaillance  ni  relâche,  à  toutes  les 
œuvres,  à  toutes  les  épreuves  de  TEglise  nais- 
sante. Ecoutons  encore  Bossuet  : 

€  Marie  lui  fut  donnée  pour  être  son  appui  et 
Tunique  consolation  de  tous  les  fidèles  sur  la 
terre.  Elle  voyait  son  Fils  dans  tous  ses  mem- 
bres ;  sa  compassion  était  une  prière  pour  tous 
ceux  qui  souffraient,  son  cœur  s'animait  dans  le 
cœur  de  tous  ceux  qui  gémissaient  pour  leur 
aider  à  crier  miséricorde  ;  elle  entrait  dans  les 
plaies  de  tous  les  blessés  pour  les  aider  à  leur 
soulagement,  dans  tous  les  cœurs  charitables 
pour  les  presser  de  courir  au  soutien,  à  la  con- 
solation des  nécessiteux  et  des  affligés.  Elle 
agissait  dans  tous  les  apôtres  pour  annoncer 
l'Evangile,  dans  tous  les  martyrs  pour  le  sceller 
de  leur  sang  ;  enfin  généralement  dans  tous  les 
fidèles,  pour  en  observer  les  préceptes,  en  écouter 
les  conseils,  en  imiter  les  exemples  (1)  !  » 

Voilà,  mes  Sœurs,  voilà  en  Marie,  votre  mère, 
le  parfait  modèle  de  votre  vie  de  charité  et  de 
dévouement  pour  les  hommes  ;  voilà  le  type 
absolu  de  ce  genre  de  vie  apostolique  qui  a  le 

(1)  Jd.  ibid. 
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cloître  pour  centre,  la  prière  et  la  pénitence  pour 
moyen,  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes 
pour  but,  et  dont  Tunique  principe  est  Tardent 
amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 


IV 


Et  maintenant,  mes  Sœurs,  le  fondement 
solide  de  votre  dévotion  à  la  très  sainte  Vierge 
étant  posé,  il  n'y  a  plus,  à  la  suite  des  Saints,  que 
quelques  conclusions  pratiques  à  en  tirer,  dans 
ces  jours  de  retraite  ;  ou  plutôt,  car  maintes  fois 
vous  avez  médité  sur  le  sujet  qui  nous  occupe, 
il  s'agit  de  renouveler,  de  rajeunir  vos  précé- 
dentes résolutions. 

Ce  n'est  pas  assez  de  vous  dire  que  vous  êtes 
enfants  de  Marie,  il  faut  vous  efforcer,  tous  les 
jours  davantage,  de  justifier  ce  titre,  et  pour  vous 
y  encourager,  rien  n'est  meilleur  que  de  consi- 
dérer comment  les  vertus  de  votre  Mère  ont 
engendré  sa  gloire,  et  comment,  participant  à  ses 
mérites,  vous  avez  aussi  une  part  spéciale  à  son 
triomphe. 

C'est  encore  Bossuet  qui  en  fait  la  remarque. 
Sans  doute  Marie,  en  vertu  de  la  seule  prédestina- 
tion dont  elle  a  été  Tobjet^çar  un  choix  tout  gratuit 
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de  la  sagesse  divine,  est  revêtue,  dès  ce  monde, 
d'une  gloire  incomparable.  Elle  est  immaculée 
dans  sa  conception  ;  elle  est  vierge  et  reine  de 
toutes  les  vierges  ;  en  devenant  mère,  elle  com- 
mande à  Celui  qui  est  son  créateur  et  son  sau- 
veur. «  Elle  possédait,  dit  Bossuet,  trois  biens 
précieux,  une  haute  dignité,  une  pureté  admirable 
de  corps  et  d'esprit  et,  ce  qui  est  au-dessus  de 
tous  les  trésors,  elle  possédait  Jésus-Christ  ; 
elle  avait  un  fils  bien-aimé  «  daiis  lequel,  dit 
VdkpàivQj  habitait  toute  plénitude  »  (Coloss.  i,  19). 

Rien  de  tout  cela^  cependant,  n'aurait  suffi 
pour  amener  son  triomphe,  comme  on  peut  dire, 
mes  Sœurs,  que  l'excellence  de  votre  vocation, 
qui  vous  rend  si  semblables  à  la  vierge  Marie,  ne 
suffirait  point,  parelle  seule,  pourvous faire  parti- 
ciper à  sa  gloire.  En  vain  vous  auriez  sa  pureté, 
en  vain  vous  auriez  comme  elle  offertà  Dieul'hom- 
mage  d'une  perpétuelle  obéissance,  disant  comme 
elle  :  «  Ecce  ancilla  Dominiy]e  suis,  je  veux  être 
à  jamais  la  servante  du  Seigneur  3>,  si  toutes  ces 
grandeurs  n'étaient  mises  en  œuvre,  en  quelque 
sorte,  et  développées  par  une  autre  vertu  qui  est 
le  principal  ornenvent  des  vierges  chrétiennes,  je 
veux  dire  l'humilité.  Or  voyez,  selon  Bossuet, 
comment  cette  vertu  met  le  sceau  à  toutes  les 
grandeurs  de  Marie. 

a  Yoilà,dit-il,une  créature  distinguée  excellem- 


610    UNE    RETRAITE   AU   CARMEL.    DIXIÈBfB   JOUR. 

ment  de  toutes  les  autres,  mais  son  humilité  très 
profonde  la  dépouillera,  en  quelque  façon,  de  ses 
merveilleux  avantages.  Elle  qui  est  élevée  au- 
dessus  de  tous  par  la  dignité  de  Mère  de  Dieu, 
se  range  dans  le  commun  par  la  qualité  de  ser- 
vante ;  elle,  qui  est  séparée  de  tous  par  sa  pureté 
immaculée,  se  mêle  parmi  les  pécheurs  en  se 
purifiant  avec  les  autres.  Voyez  qu'elle  se  dé- 
pouille, en  s'humiliant,  de  Thonneurde  sa  qualité 
et  de  la  prérogative  de  son  innocence.  Mais  voici 
quelque  chose  de  plus^  elle  perd  jusqu'à  son  fils 
sur  le  Calvaire  ;  et  je  ne  dis  pas  seulement  qu'elle 
perd  son  fils  parce  qu'elle  le  voit  mourir  d'une 
mort  cruelle  ;  mais  elle  leperd,  ce  fils  bien-aimé, 
parce  qu'il  cesse,  en  quelque  sorte,  d'être  sonfils, 
et  qu'il  lui  en  substitue  un  autre  en  sa  place  : 
«  Femme,  lui  dit-il,voilà  votre  fils.»  —  «  0  change- 
0  commutationerriy  s'écrie  saint  Bernard,  on  lui 
ment,  donne  Jean  pour  Jésus,  le  serviteur  pour  le 
maître,  le  fils  de  Zébédée  pour  le  Fils  de  Dieu.  Il 
plaît  à  son  fils  de  l'humilier.  3> 

Vous  le  voyez  assez,  mes  chères  Sœurs,  on  ne 
comprendrait  pas,  on  n'honorerait  pas  assez  le 
mystère  de  Marie,  si  on  n'y  ad/nirait  pas,  si  on 
ne  s'efforçait  pas  d'imiter  son  humilité.  Non 
seuleuaent  Notre-Seigneur  lui  en  a  donné  la 
grâce,  mais  il  a  voulu  lui  en  fournir  les  moyens 
et  la  matière.  Et  vous,  mes  Sœurs,  quand  vous 
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contemplez  Marie,  quand  vous  vous  réjouissez  du 
choix  que  Notre-Seigneur  a  fait  de  vous  pour 
ses  épouses,  ah  !  qu'après  l'élan  de  la  reconnais- 
sance, le  premier  cri  de  votre  cœur  soit  une 
parole  d'humilité  !  Que  votre  conviction  profonde, 
absolue,  tous  les  jours  croissante,  soit  que  l'hu- 
milité seule  peut  garder^  développer  en  vous  les 
dons  divins  et  les  amener  'à  leur  glorieuse  ré- 
compense! Ce  qui  est  couronné  en  Marie,  c'est 
son  humilité  bien  plus  que  ses  prérogatives  sin- 
gulières. Si  elle  est  élevée  sur  toutesles  créatures 
par  la  prédestination  divine,  elle  n'arrivera  au 
trône  qui  lui  est  préparé  que  sur  les  ailes  de  l'hu- 
milité. C'est  encore  ce  que  nous  dit  Bossuet,  dans 
son  style  incomparable  : 

«  0  Mère  de  Jésus-Christ,  parce  que  vous  vous 
êtes  appelé  servante,  l'humilité  vous  prépare  un 
trône  :  montez  en  cette  place  éminente  et  recevez 
l'empire  absolu  sur  toutes  les  créatures!  0 
Vierge  toute  sainte  et  toute  innocente,  plus  pure 
que  les  rayons  du  soleil!  vous  avez  voulu  vous 
purifier  et  vous  mêler  parmi  les  pécheurs,  votre 
humilité  va  vous  relever,  vous  serez  l'avocate  de 
tous  les  pécheurs....  Vous  aviez  perdu  votre  Fils; 
il  semblait  qu'il  vous  eût  quittée,  vous  laissant 
gémir  si  longtemps  sur  cette  terre  étrangère  ; 
parce  que  vous  avez  subi  une  telle  humiliation, le 
Fils  veiit  rentrer  dans  ses  droits  qu'il  n'avait  cèdes 


612   UNE    RETRAITE   AU   CÀRMEL.   —   DIXIÈME   JOUR. 

à  Jean  que  pour  peu  de  temps.  Je  le  vois,  il  vous 
tend  les  bras,  et  toute  la  cour  céleste  vous  admire, 
6  heureuse  Vierge,  montant  au  ciel  pleine  de  dé- 
lices et  appuyée  sur  le  bien-aimé  :  innixa  super 
dilectum  (1).  » 

Je  m'arrête,  mes  chères  Sœurs.  Enfants  de 
marie,  je  vous  en  ai  dit  assez  pour  vous  rappeler 
et  la  gloire  de  votre  Mère  et  la  nature  du  culte 
que  vous  devez  lui  rendre.  Vivre  en  sa  compa- 
gnie et  à  ses  pieds  dans  tous  les  exercices  du 
saint  amour,  tel  qu'il  se  pratique  sur  la  terre, 
c'est-à-dire  dans  l'épreuve,  dans  la  souffrance, 
dans  la  séparation  de  tout  ce  qui  est  humain  et 
créé,  béuissant  Dieu  de  cette  vie  si  semblable  à 
^a  sienne,  loin  dumondeetprèsde  Dieu,  victimes 
volontaires,  à  la  suite  de  la  grande  victime  et  pour 
le  même  objet,  la  gloire  de  son  Père  et  le  salut 
des  âmes,  enfin  apprenant  de  la  Mère  de  Dieu  le 
secret  de  cette  humilité  qui  est  véritablement  le 
levain  de  toutes  les  vertus  et  qui  seule  féconde 
l'amour:  voilà,  mes  Sœurs,  ce  qu'est  pour  vous 
le  culte  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie  et  la 
vocation  des  filles  de  Notre-Dame  du  Mont- 
Carmel. 

Ainsi  soit-il. 

(1)  Cant.  VIII,  6. 
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Je  voudrais  aujourd'hui,  mes  Sœurs,  vous  en- 
tretenir d'un  sujet  malaisé  à  définir  d'un  mot,  et 
qui  parfois  vous  fera  sourire.  Je  voudrais  vous 
prêcher  la  modération  dans  le  service  de  Dieu, 
dans  le  zèle,  dans  le  travail  de  la  perfection  reli- 
gieuse. Certes,  cette  modération  n'est  pas  la 
tiédeur!  Et  cependant,  aux  yeux  de  ceux  qui  pè- 
chent contre  la  vertu  même  dont  je  veux  vous 
entretenir,  elle  a  parfois  cette  apparence  et 
porte  ce  nom  odieux.  Les  esprits  justes  ne  sont 
point  exposés  à  cette  erreur,  et  plus  volontiers  ils 
nomment  discrétion ,  d'un  mot  que  connaissent 
tous  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  (1),  cette  vertu 
dont  je  viens  vous  parler,  et  qui  nous  est  recom- 
mandée par  saint  Paul  dans  ce  texte  si  souvent 
cité,  et  rarement  cité  à  propos  :  a:  Il  ne  faut  pas 

(1)  Voyez  les  Colloqueg  de  Cassien. 
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être  plus  sage  qu'il  ne  faut,  mais  être  sage  avec 
sobriété,  chacun  suivant  la  mesure  de  foi  qu'il 
a  reçue  de  Dieu  en  partage  (1).  d 

Pour  ne  pas  nous  égarer,  voyons  d'abord  quel 
est,  suivant  l'interprétation  des  Pères,  le  sens  lit- 
téral, grammatical,  de  ce  texte.  Ilconvientd'enrap- 
procher  un  autre  auquel  on  donne  d'ordinaire  la 
même  signification;  c'est  celui-ci  :  a  Rationabile  sit 
obsequiumvestrum^  que  votre  obéissance  soit  rai- 
sonnable ». 

Ecoutons  saint  Augustin  et  autres  docteurs  ;  ils 
considèrent  ce  texte  au  point  de  vue  dogmatique, 
et  voici  le  sens  qu'ils  lui  donnent  : 

«  Ne  soyez  point  curieux  à  scruter  les  choses 
de  la  foi,  vous  efforçant  de  savoir  plus  et  au  delà 
de  ce  qu'enseigne  ou  permet  une  foi  saine  :  car 
là  est  la  racine  des  hérésies.  » 

Saint  Chrysostome  commente  ainsi  ces  textes, 
au  point  de  vue  moral  : 

a  II  ne  faut  pas  s'estimer  plus  qu'il  ne  con- 
vient, il  faut  avoir  de  soi  une  opinion  sobre,  re- 
tenue et  modeste  ;  il  faut  éviter  surtout  une  pé- 
tulance orgueilleuse  et  arrogante,  toujours  prête 
à  s'attribuer  un  rôle.  Prenez  garde  de  vouloir 
aller  au  delà  de  la  mesure  de  votre  talent  et  de 
vous  ingérer  dans  les  fonctions  d'autrui.  i> 

(1)  Rom.  XTi,  3. 
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Sur  ce  texte  :  «  que  votre  culte  soit  raisonna- 
ble »,  saint  Basile  donne  le  commentaire  suivant  : 
«  Accomplissez  la  volonté  divine  avec  circons- 
pection, sans  zèle  inconsidéré,  mais  conduits  par 
la  saine  raison  et  de  sages  conseils  :  c'est  la  rai- 
son qu^il  faut  prendre  pour  guide^  non  l'impé- 
tuosité de  Tespritfet  la  passion  ». 

Saint  Anselme  dit  plus  sobrement  :  «  Faites 
vos  bonnes  œuvres  de  telle  sorte  que  vous  puis- 
siez toujours  en  rendre  raison  3>. 

Saint  Thomas  fait  une  application  de  ce  texte 
à  la  mortification  corporelle  :  «  Que  cette  morti- 
fication, dit-il,  ne  soit  pas  excessive,  mais  modé- 
rée et  raisonnable  ». 

Saint  Bernard  résume  tout  ce  qui  précède,  en 
donnant  à  la  vertu  que  saint  Paul  recommande 
le  nom  qui  la  désigne  ordinairement  : 

«  La  discrétion,  dit-il,  est  la  modératrice  et  le 
guide  des  vertus,  des  affections,  des  mœurs.  A 
chaque  vertu  elle  assigne  sa  place,  et  c'est 
cette  place,  bien  gardée,  qui  en  fait  la  mesure,  la 
beauté  et  la  perpétuité.  Retranchez  la  discrétion^ 
la  vertu  même  deviendra  vice.  » 

La  pensée  de  saint  Paul,  ainsi  expliquée,  n^est 
que  la  reproduction  d'une  axiome  de- philosophie 
morale  d'un  des  plus  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, d'Aristote.  «  In  medio  stat  virtuSy  la  place 
de  la  vertu  est  à  égale  distance  des  extrêmes.  j> 
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Saint  Thomas  fait  justement  remarquer  que 
lorsqu'il  s'agit  des  vertus  théologales,  si  on  ne 
considère  que  leur  objet,  qui  est  Dieu,  cette 
maxime  n'a  pas  d'application  :  c  En  effet,  on  ne 
saurait  trop  croire  en  Dieu  ni  trop  espérer  en 
lui,  ni  trop  l'aimer  ;  mais,  par  rapport  à  nous,  il 
n'en  est  pas  de  même.  Nous  pouvons  pécher  par 
excès  ou  par  défaut,  dans  la  manière  d'exercer 
ces  vertus  (1)  ». 

Tous  ces  préliminaires  posés,  arrivoniS  aux  con- 
sidérations pratiques  qui  doivent  remplir  cette 
conférence,  destinée  à  vous  montrer,  suivant  la 
pensée  de  saint  Bernard,  que  sans  la  discrétion 
nos  vertus  mêmes  peuvent  devenir  des  vices. 


I 


Et  d'abord,  quand  saint  Paul^  qui  nous  prêche 
Jésus  crucifié  et  le  salut  par  la  Croix,  nous  prêche 
aussi  la  raison,  faut-il  s'en  étonner?  La  raison 
souveraine,  c'est  Dieu  même,  et  la  rsdson  dans 
l'homme  c'est  la  ressemblance  principale  avec 
Dieu,  (c  Seigneur,  dit  le  Psalmiste,   la  lumière 

(1)  1»  2»  LXiv,  4. 
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de  votre  visage  est  empreinte  sur  nous,  d  Saint 
Thomas  et  tous  les  Pères  entendent  cette  <i:  lu- 
mière du  visage  divin  d,  de  l'intelligence  souve- 
raine dont  notre  intelligence  est  un  reflet  :  il  est 
trop  facile,  dès  lors,  de  comprendre  que,  sans 
raison,  il  ne  saurait  y  avoir  ni  religion,  ni  piété 
possible. 

Mais,  quelle  que  soitl'essence  de  la  raison  con- 
sidérée dans  sa  divine  origine,  ne  la  regardons 
ici,  comme  le  demande  notre  sujet,  que  dans  son 
sens  moral  et  pratique,  et  voyons  ce  qu'elle  est. 

Elle  est  la  faculté  de  juger  sainement  des  cho- 
ses, de  leur  donner  leur  vraie  mesure, deles  appré- 
cier telles  qu'elles  sont,  de  les  mettre  chacune 
à  leur  place,  assignant  à  chacune  avec  exacti-  • 
tude  sa  juste  importance. 

On  peut  dire  que  c'est  cette  raison  dont  Dieu  a 
usé  en  créant  le  monde.  «  Vous  avez  fait  toutes 
choses,  dit  l'Ecriture,  avec  nombre,  poids  et  me- 
sure, D  Yous  avez  tendu  à  vos  fins  tantôt  par  la 
douceur,  tantôt  par  la  force,  suaviter  et  fortiter^ 
tempérant  l'une  par  l'autre  et  ne  donnant  à  cha- 
cune que  le  juste  développement  qui  lui  était  né- 
cessaire pour  le  but  que  vous  poursuiviez. 

De  même  un  esprit  parfaitement  raisonnable, 
nous  l'avons  déjà  dit  plus  haut(l),  est  un   esprit 

(i)  Confér,  swr  VhvMeur. 
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dont  toutes  les  puissances  seraient  en  parfait 
équilibre,  qui  ne  pencherait  jamais  trop  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre. 

Or, mes  Sœurs,  ilfautbien  le  dire  et  le  répéter, 
cet  équilibre  de  l'esprit,  qui  fait  que  toutes  les 
puissances  sont  à  leur  place  et  jouent  leur  rôle, 
s'acquittent  de  leur  fonction  avec  une  harmonie 
parfaite,  se  prêtent  un  concours  mutuel,  sans  que 
l'une  usurpe  sur  l'autre,  soit  pour  la  remplacer, 
soit  seulement  pour  entraver  son  action  ;  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  au  monde,  de  plus  diffi- 
cile à  réaliser;  en  approcher  est  déjà  une  vertu, 
un  phénomène  rare  et  qu'il  faut  signaler,  quand 
on  le  rencontre. 

Il  n'est  pas  difficile  de  donner  la  raison  de  cette 
guerre  intestine  que  nous  portons  en  nous  :  elle 
vient  de  notre  nature  elle-même,  composée,  dans 
son  unité  évidente,  de  facultés  évidemment  di- 
verses et  en  apparence  contradictoires.  Outre 
cette  dualité  fondamentale,  le  corps  et  l'âme,  que 
le  péché  originel  a  constituée  en  état  de  lutte 
habituelle,  il  y  a  dans  notre  âme  des  besoins  qui 
paraissent  ne  pouvoir  se  satisfaire,  le  plus  sou- 
vent, qu'aux  dépens  les  uns  des  autres.  Il  y  a, 
d^une  part^  la  raison  ;  de  l'autre,  l'imagination, 
la  sensibilité,  siège  des  passions  de  toute  na- 
ture. Notre  cœur  a  des  instincts  qui  contrarient 
les  vues  de  notre  esprit.  Or  chaque  faculté  de 
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rhomme  est  comme  le  cœur  humain  tout  entier, 
elle  est  insatiable  :  Tesprit  veut  tout  connaître  et 
tout  comprendre,  le  cœur  veut  aimer  sans  me- 
sure, la  sensibilité  jouir  de  tout;  et  ainsi  on  peut 
dire  que,  naturellement,  en  nous  chacune  de  nos 
facultés  empiète  sur  l'autre  et  ne  trouve  à  se  sa- 
tisfaire qu'au  détriment  de  l'autre.  C'est  au 
milieu  de  ces  conflits  perpétuels  qu'il  faut  que 
l'âme  cherche  et  trouve  la  paix  qui  suppose  l'é- 
quilibre. 

Ce  simple  aperçu  vous  fait  comprendre,  mes 
Sœurs,  et  la  difficulté  pour  une  âme  de  se  con- 
duire elle-même  et  le  besoin  qu^elle  a  d'une  di- 
rection, et  par  suite  l'excellence  de  la  vie  reli- 
gieuse, oîi  l'autorité  de  supérieurs  sages  et 
respectés  se  joint  toujours  à  celle  de  la  règle, 
pour  aider  vos  âmes  et  les  guider,  sans  les  per- 
dre de  vue  un  seul  instant,  jusqu'au  seuil  même 
de  l'éternité. 

Dans  la  vie  religieuse,  l'obéissance,  intérieure 
et  extérieure,  met  chaque  chose  à  sa  place.  D'une 
part,  la  règle  dit  ce  qu'il  faut  faire  et  ne  pas  faire; 
de  rautre,nospensées  elles-mêmes,nos  impressions 
les  plus  intimes,  reçoivent  une  direction  de  nos 
pères  spirituels.  Et  cependant  faut-il  croire  que 
l'obéissance  supplée  à  tout  ?  Est-ce  qu'elle  dis- 
pense d'une  action  personnelle  pour  arriver,  en 
toutes  choses,  à  ce  «  rationabile obsequium  »,  dont 
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parle  saint  Paul  ;  à  cette  «  discrétion  d  qui  donne 
seule  aux  vertus  religieuses  tout  leur  éclat? 
Assurément  non.  Et  c^est  pourquoi  il  est  bon  de 
passer  en  revue  les  fautes  que  Tâme  la  plus  ver- 
tueuse est  exposée  à  commettre  en  cherchant 
le  bien,  en  le  pratiquant,  mais  non  pas  avec  cette 
«  sobriété  »  que  recommande  saint  Paul. 

Il  y  a  des  vertus  où  Ton  peut  excéder,  il  y  a  des 
imperfections,  des  défauts  qu'on  peut  prendre 
pour  des  vertus. 

En  fait  de  vertus  où  F  on  peut  excéder,  il  y  a  ces 
ferveurs  indiscrètes,  touchantes  par  leur  zèle,  mais 
blâmables  par  leur  excès,  par  leur  forme,  par  les 
conséquences  qui  en  découlent  dans  les  rapports 
avec  leprochain,  par  leur  importunité.  C'est  cer- 
tainement dans  ce  défaut  que  tombait  cette  bonne 
religeuse  que  sainte  Thérèse  prie,  un  jour  de 
Pâques  ou  de  Pentecôte,  déchanter  un  cantique 
devantla communauté.  «  — Oh!  maMère,  répon- 
dit la  religieuse,  chanter  en  un  si  beau  jour  !  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  retourner  à  Foraison  ?  — 
Allez,  allez,  ma  fille,  reprit  sévèrement  la  sainte 
Mère,  allez  contempler,  dans  votre  cellule,  etlaissez 
vos  Sœurs  se  réjouir  avec  le  bon  Jésus.  y>  Une  pé- 
nitence suivit  la  réprimande. 

C'est  un  excès  aussi  que  ces  scrupules  qui  por- 
tent une  âme  timorée  à  examiner  sans  cesse  si  elle 
ne  manque  pas  à  la  charité.  Voici  le  conseil  que 
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lui  adresse  le  bon  sens  de  sainte  Thérèse  : 
«  Croyez  bien  que  Dieu  ne  s'arrête  pas  à  une 
foule  de  petites  choses.  Gardez  votre  âme  à  Tabri 
d'inquiétudes  sans  fondement,  quipourraient  vous 
empêcher  de  faire  beaucoup  de  bien.  Ayez  une 
intention  droite,  une  ferme  volonté  de  ne  point 
offenser  Dieu,  et  ne  craignez  pas  avec  cela  devons 
donner  une  sainte  liberté  d'esprit  et  de  cœur. 
Ces  craintes,  loin  de  vous  rendre  meilleures,  vous 
feraient  tomber  dans  des  imperfections  et  vous 
empêcheraient  de  faire  du  bien  aux  autres  (1).  » 
Telle  religieuse,  sagement  persuadée  que  Forai- 
son  est  le  grand  moyen  d'aller  à  Dieu  et  de  lui 
plaire,  se  persuadera  faussement iju'elle  peut,  par 
certains  efforts  de  cerveau,  se  donner  un  degré 
d'oraison  sublime,  où  Dieu  ne  l'appelle  pas.  Elle 
n'attend  pas  l'action  du  Saint-Esprit,  elle  la 
devance  et  prend  souvent  l'eflort  de  son  imagi- 
nation échauffée  pour  une  influence  de  la  grâce 
céleste.  Telle  autre  attache  à  certaines  pratiques 
une  importance  qu'elles  n'ont  pas,  etfait  decertai- 
nesdévotions  saseule  préoccupation  devantDieu, 
sans  songer  qu'elle  oublie,  pour  satisfaire  son 
goût,  des  points  importants  de  la  règle.  Il  y  en  a 
qui,  s' attachant  aux  douceurs  de  l'oraison  et  aux 
consolationsqu'ellesreçoiventdanslaprière,pren- 


(1)  Vie,  t.  I,  p.  369. 
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nent  les  encouragements  que  Dieu  donne  à  leur 
faiblessepourdespreuves  qu'elles  sont  arrivéesà un 
point  éminentde  perfection.  D'autres,  par  un  excès 
tout  contraire,  se  persuaderont  que  Dieu  les  aban- 
donne à  cause  des  sécheresses,  des  distractions, 
aussi  insupportables  qu'involontaires,  de  leur 
oraison. 

Qui  ne  connaît  aussi  Timportance  exagérée  que 
certaines  âmes  attachentaux  pratiques  de  la  péni- 
tence corporelle  ?  Elles  vont,  sur  ce  point,  au  delà 
de  toute  mesure,  se  passant  de  permission  sous 
quelque  prétexte  imaginaire,  ou  supposant  des 
permissions  qu'elles  n'ont  pas.  Si  onleurfait  à  ce 
sujet  des  remarques,  elles  répondent  qu'elles  ne 
sont  pas  venues  en  religion  pour  se  ménager,  que 
les  religieuses  sont  des  victimes  volontaires,  et 
que  d'ailleurs  elles  ne  tiennent  pas  à  la  vie,  etc. 

On  peut  pécher  par  excès  même  dans  la  régu- 
larité et  Tobéissance  :  on  les  pratique  au  détri- 
ment même  de  la  charité,  qui  est  cependant  la 
règle  des  règles,  qui  doit  servir  à  les  interpréter, 
et  qui  seule  en  fait  connaître  le  véritable  esprit. 

S'il  y  a  des  vertus  dans  lesquelles  on  excède,  il  y 
a  aussi  des  défauts,  des  relâchements,  des  imper- 
fections que  Ton  prend  pour  des  vertus.  On  se 
relâche,  par  exemple,  sous  le  moindre  prétexte, 
de  l'assiduité  à  l'oraison,  de  la  fidélité  à  la  règle. 
Les  raisons  que  cetlames  religieuses  se  donnent 
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à  elles-mêmes  et  qu'un  bon  juge  ne  trouverait 
pas  suffisantes,  elles  les  appellent  de  la  piété  bien 
entendue. Ellesnesontpas,disent-elles,comme  ces 
personnes  qu'une  ferveur  indiscrète  pousse  sans 
cesse  à  faire  au  delà  de  leur  force,  et  qui  en  sont  pu- 
nies par  Tobbligation  de  se  voir  mettre  sans  cesse 
au  soulagement  ;  elles  veulent  se  ménager  pour 
aller  loin,  pourallertoujours.  D'ailleurs,  ajoutent- 
elles,  elles  ne  sont  pas  venues  en  religion  pour  se 
tuer,  etc.,  etc. 

'  Ces  mêmes  personnes  manquent-eJles  à  la  par- 
faite sincérité  dans  leurs  conversations,  à  la  cha- 
rité dans  leurs  jugements?  Qu'on  se  garde  bien 
de  les  reprendre  !  On  ne  le  ferait  que  par  étroi- 
tesse  d'esprit  :  une  piétélarge,àla  sainte  Thérèse, 
n'a  pas  de  ces  scrupules! 

D'autres  fois  un  rien  les  froisse,  elles  trouvent 
qu'on  manque  de  procédés  à  leur  égard.  Ne  leur 
dites  pas  que  leur  susceptibilité  est  excessive,  et 
que  c'est  là  une  des  plus  dangereuses  atteintes  de 
r amour-propre  :  elles  sauront  fort  bien  vous  ré- 
pondre que  ce  qu'on  appelle  à  tort  en  elles  sus- 
ceptibilité^ n'est  pas  autre  chose  qu'un  juste  sen- 
timent de  leur  dignité,  un  point  d'honneur  nul- 
lement semblable  à  celui  q!i'il  fiut  JTistement 
condamner  dans  les  mondains,  mais  que ,  pour 
être  religieuse,  oa  n'en  a  pas  moins  droit  à  des. 
égards,  etc. 


i 
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Rien  de  plus  varié,  rien  de  plus  ingénieux  que 
les  sophismes  que  Ton  sait  trouver  pour  justifier 
toutes  ces  misères. 

«  On  ne  saurait  trop  aimer  Dieu,  et  la  seule 
mesure  de  l'aimer,  c'est  de  l'aimer  sans  me- 
sure. »  Telle  est  la  réponse  que  fera  la  personne 
qui  pèche  par  un  zèle  indiscret,  ou  une  dévotion 
désagréable  au  prochain.  Sans  doute  on  ne  sau- 
rait trop  aimer  Dieu;  mais  saint  Thomas  ré- 
pond qu'on  peut  se  tromper  ou  excéder  dans  la 
manière  de  témoigner  cet  amour. 

«  Les  Saints,nous  dira  quelque  autre,  accusée  de 
mortificationindiscrète,les  Saints  en  ont  bien  fait 
d'autres!  d  Sans  doute;  mais  d'abord  il  n'est  pas 
prouvé,  du  moins  jusqu'ici,  que  vous  soyez  une 
sainte,  et,  déplus,  la  première  marque  de  sainteté 
donnée  par  le  Saint  le  plus  mortifié,  c'est  la 
docilité  à  renoncer  à  une  pratique  de  pénitence, 
aussitôt  que  les  supérieurs  la  défendent. 

Telle  enfin  alléguera  a:  la  folie  de  la  croix  d. 
Mais  saint  Paul,  qui  l'a  célébrée,  n'en  a  pas  moins 
prêché  la  sobriété,  la  modération  dans  la  sagesse. 

Voilà  les  sophismes  par  excès.  Les  sophismes 
par  défaut  ne  sont  pas  moins  nombreux  ni  moins 
spécieux. 

Vous  vous  ménagez  trop,  vous  vous  relâchez 
trop  facilement  de  vos  pénitences,  dira-t-on  à 
une  Sœur  qui  semble  sur  le  chemin  de  la  tiédeur. 
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—  «  Maîs^  répondra- t-elle,  j'ai  une  santé  si  dé- 
licate, j'ai  été  si  malade  autrefois  I  Charité  bien 
ordonnée  commence  par  soi  même  !  i^ 

Telle  autre  est  sans  gêne  vis-à-vis  de  la  règle  : 
elle  parle  quand  il  faut  se  taire  ;  elle  est  en  retard 
à  la  récréation,  au  chœur,  partout.  On  le  lui  fait 
remarquer.  Elle  répond  aujourd'hui  par  un  pré- 
texte, demain  par  un  autre,  et  ajoute  :  d  Après 
tout,  la  règle  n'oblige  pas  sous  peine  dépêché  !  » 
D'autres  fois  elle  dira  que  la  charité  passe  avant 
la  règle,  et  que  c'est  manquer  à  l'esprit  de  la  règle 
que  de  se  rendre  esclave  de  tant  de  minuties, 
bonnes  pour  les  novices.  Elle  est  ancienne,  elle 
est  chargée  d'occupations  :  on  peut  bienlui  passer 
quelque  chose  ! 

Je  pourrais  multiplier  à  Tinfini  les  exemples, 
et  vous  savez,  mes  Sœurs,  que  je  n'invente  rien. 
Outre  la  faiblesse  naturelle  qui  nous  rend  tous 
sujets  à  ces  misères,  et  qui  se  manifeste  et  par 
nosmanquementsjournaliers,etpar  ces  pitoyables 
prétextes  que  Tamour-propre  nous  suggère  pour 
les  justifier,  je  croirais  volontiers  que  le  démon, 
ennemi  de  laperfection  religieuse,  et  qui  désespère 
d'amener  les  épouses  de  Jésus-Christ  à  de  gran- 
des fautes,  cherche  sa  revanche  en  les  harcelant 
par  mille  petits  côtés,  les  rendant  quelquefois 
infiniment  plus  faciles  que  les  personnes  du 
monde  à  se  pardonner  mille  petites  délicatesses, 
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mille  petits  relâchements,  nombre  de  suscepti- 
bilités mesquines,  de  jalousies  imperceptibles,  de 
froissements  sans  causes  ouproduitspar  des  riens. 
Ce  qui  fait  dire  aux  gens  du  monde,  toujours  malins 
et  volontairement  aveugles  pour  les  vertus  solides 
et  fondamentales  qui  se  pratiquent  dans'  les  cloî- 
tres, qu'après  tout,  les  religieuses  ne  sont  pas 
plus  parfaites  que  les  autres,  que  même  elles  sont 
moins  charitables,  plus  susceptibles,  moins  mor- 
tifiées, moins  judicieuses  que  les  chrétiennes 
ordinaires.  Ces  réflexions  manquent-elles  tou- 
jours de  fondement?  Je  ne  voudrais  pas  l'affir- 
mer, en  me  bornant,  bien  entendu,  aux  côtés  ex- 
térieurs de  la  dévotion,  aux  infiniment  petits  qui 
font  l'objet  de  cet  entretien. 

Que  ferons-nous  donc  pour  échapper,  autant 
que  possible,  aux  défauts  que  je  viens  de 
signaler  ? 


II 


Disons-le  d'abord  franchement  :  cet  équilibre 
parfait  qui,  dans  un  même  caractère,  ne  laisse 
place  à*  aucun  désordre,  si  léger  qu'il  soit;  qui 
laisse  toujours  à  la  raison,  à  la  sensibilité,  àcha- 
cune   de  nos  facultés,  aux  divers  mobiles  qui 
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agissent  sur  nous,  leur  place  légitime,  sans  em- 
piétement ni  défaillance,  cette  harmonie  com- 
plète, en  un  mot,  de  tous  les  ressorts  qui  compo- 
sent l'être  humain  ;  tout  cela  est  un  idéal  qui 
n'a  sans  doute  été  atteint  qu'une  seule  fois,  c'est- 
à-dire  par  l'homme  parfait,  qui  est  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ.  Quelques  saints  en  ont 
approché,  il  est  vrai,  et  aucun,  à  mon  sens,  avec 
une  plus  étonnante  perfection  que  saint  Fran- 
çois de  Sales,  en  qui  l'homme,  le  chrétien,  Tévê- 
que  semblent  ne  laisser  rien  à  désirer  au  plus 
exigeant;  mais  si,  en  cette  matière,  il  faut 
nous  résigner  à  ne  jamais  atteindre  le  plus 
parfait,  il  n'en  est  pas  moins  requis  de  faire  des 
efforts  soutenus  pour  y  tendre,  sous  peine  de  ne 
faire  aucunprogrès,  et^  bien  plus,  de  voir  grandir 
tous  nos  défauts.  Quels  sont  donc  les  moyens 
qui  nous  rapprocheront  de  cet  équilibre  si  dési- 
rable ? 

Le  premier  de  ces  moyens  est,  comme  tou- 
jours et  pour  tout  le  reste^  la  prière.  U  faut  être 
persuadé  d'avance  que  nous  avons  de  nombreux 
défauts,  inaperçus  à  nos  propres  yeux  et  non  pas 
aux  autres,  et  que  la  grâce  de  Dieu  seule  peut 
nous  faire  connaître.  On  dit  souvent,  des  per- 
sonnes les  meilleures  (et  cette  remarque  est  très 
juste),  qu'elles  ont  les  défauts  de  leurs  qui^Uités  : 
or  ce  sont  précisément  ces  défauts    qui  nous 
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échappent  le  plus,  parce  que  nous  les  prenons 
pour  les  qualités  mêmes  dontelJes  sontl'exagéra- 
tion.  Une  personne  portée  à  la  tendresse  sera 
volontiers  familière  ;  une  personne  recueillie  et 
réservée  sera  froide  et  paraîtra  sèche.  Telle 
a  beaucoup  d'ordre  et  d'exactitude  :  elle  sera,  par 
suite,  minutieuse  etd^une  exigence  fatigante  pour 
ses  compagnes.  Une  autre  poussera  la  charité  et 
le  désir  de  se  sacrifier,  de  faire  plaisir  à  tout  le 
monde,  en  toutes  chosjs,  jusqu'à  un  empresse- 
ment importun,  qui  lui  fera  manquer  justement 
le  but  qu'elle  poursuit.  Or  qui  pourra  mieux  nous 
révéler  à  nous-mêmes  ces  imperfections  que  l'es- 
prit de  Dieu,  que  lalumière  céleste  obtenue  dans 
la  prière  ? 

Après  la  prière,  certaines  petites  industries  ne 
seront  pas  inutiles.  Il  y  a  en  amitié  (à  Tusage 
des  gens  du  monde  qui  ne  savent  guère  aimer 
comme  il  faut  ni  Dieu,  ni  le  prochain)  ;  il  y  a, 
dis-je^  en  amitié,  une  maxime  très  fausse,  quoique 
très  pratiquée  :  elle  consiste  à  dire  qu'il  faut  tou- 
jours traiter  ses  amis  comme  s'ils  pouvaient  un 
jour  devenir  nos  ennemis,  et  ses  ennemis  comme 
s'ils  pouvaient  un  jour  devenir  nos  amis.  Si 
fausse  que  soit  cette  maxime  en  matière  d'ami- 
tié, elle  peut  avoir  une  juste  application  en  ma- 
tière de  piété  :  voici  en  quel  sens.  Dans  les  grandes 
ferv^eurs,  dans  W.s  grands  élans  de  dévotion,  con- 
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sidérez  que  ces  moments  sont  passagers  ;  rece- 
vez-les de  Dieu  avec  reconnaissance,  mais  ne 
vous  y  livrez  pas,  comme  à  un  état  définitif  au- 
quel vous  êtes  parvenuespour  n'en  jamais  déchoir, 
et  par  conséquent  ne  réglez  pas  votre  vie  diaprés 
les  sentiments  qui  vous  possèdent,  dans  ces  heu- 
res si  douces,  mais  si  rapides.  Réciproquement, 
quand  la  sécheresse  vous  visite,  que  la  prière 
vous  est  difficile,  que  des  tristesses  involontaires 
viennent  assaillir  votre  âme,  n'en  concevez  pas 
une  inquiétude  outrée  ;  gardez-vous  de  penser 
que  ce  soit  là  Tépreuve  perpétuelle  à  laquelle 
Dieu  veut  vous  soumettre.  Ne  le  savez-vous 
point,  et  par  l'enseignement  des  maîtres  de  la  vie 
spirituelle  et  par  votre  propre  expérience  ?  Tant 
que  nous  sommes  en  ce  monde,  notre  âme  est 
le  théâtre  de  vicissitudes  continuelles  ;  elle  est 
comme  une  mer,  où  la  sérénité  et  le  calme  d'un 
beau  jour  précèdent  souvent  l'orage  du  lendemain , 
et  où  la  tempête  elle-même  présage  et  ramène  le 
beau  temps  :  le  pilote  expérimenté  n'est  ni  trop 
confiant  pendant  les  jours  de  calme,  ni  trop 
effrayé  quand  le  ciel  s'assombrit. 

Les  âmes  inégales,  manquant  d'équilibre,  sont 
celles  qui  n'ont  pas  cette  sagesse  ;  le  secret  de 
cette  mobilité,  de  cette  bizarrerie  qui  les  fatigue, 
elle  et  leurs  compagnes,  n'est  souvent  pas*  autre 
chose  :  elles  donnent  trop  d'importance  à  leurs  im- 
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pressions  successives,  et  de  là  vient  qu'elles  sont 
presque  toujours  au  delà  ou  en  deçà  de  ce  point 
juste  signalé  par  l'Apôtre,  et  qui  nous  apprend  à 
être  sage  avec  mesure  :  Sapere  ad  sobrietatem. 

Enfin,  l'âme  religieuse  trouvera  toujours,  pour 
connaître  ses  défauts  et  les  corriger,  une  res- 
source inappréciable  dans  la  direction,  qui  ne 
lui  manque  jamstis.  L'essentiel  est  de  bien  faire 
connaître  son  âme,  de  l'ouvrir  avec  une  docilité 
d'enfant  à  ceux  qui  ont  charge  de  la  conduire. 
Que  drames,  même  dans  le  cloître,  à  qui  l'on  ne 
peut  pas  tout  dire  I  Un  avertissement  qu'on  leur 
donnerait  serait  suffisant  pour  leur  faire  voir, 
pourleur  faire  éviter,  corriger  une  imperfection. 
Cet  avertissement,  eJles  nerentendrontpas;onne 
le  Jeur  donnera  jamais.  Pourquoi?  Parce  qu'elles 
ne  sont  pas  capables  de  l'entendre  !  Parce  que 
Tesprit  de  simplicité,  de  docilité,  ou  pour  mieux 
dire  d'humilité  leur  manque  !  Si  on  leur  parlait, 
le  remède  serait  pire  que  le  mal.  Non  seulement 
elles  ne  recevraient  pas  bien  cet  avis,  ne  le  com- 
prendraient pas,  mais  ce  serait  peut-être  l'occasion 
d'un  nouveau  tort,  et  le  second  état  serait  pire 
que  le  premier.  Heureuse  l'âme,  même  très  peu 
avancée,  très  accessible  à  toutes  les  fluctuations, 
très  mobile, peu  équilibrée,  mais  qui  corrige  cette 
imperfection  par  une  docilité  d'enfant  ;  qui  va 
au-devant  de  tous  les  avis,  qui  ne  tient  à  aucune 


SAPERE  AD   SOBRÎETATEM.  631 

de  ses  pensées  propres,  et  surtout  à  ses  péniten- 
ces, à  ses  dévotions  particulières,  à  ses  goûts  na- 
turels, à  ses  vues  personnelles  en  fait  de  sainteté  ! 
Cette  ânoie-là  arrivera  beaucoup  plus  vite  et 
beaucoup  mieux  qu'une  âme,  souvent  mieux 
douée,  à  l'heureux  équilibre  que  nous  cherchons 
et  qui,  selon  l'apôtre,  est  la  perfection  de  la  vertu. 
Au  reste,  mes  Sœurs,  et  c'est  par  cette  ré- 
flexion que  je  termine:  que  la  difficulté  d'attein- 
dre à  un  idéal  si  élevé  et  si  rare  ne  soit  point 
pour  vous  la  cause  d'un  découragement  quelcon- 
que. Une  manière  certaine  de  manquer  le  but 
que  je  vous  ai  présenté,  ce  serait  de  se  livrer  au 
désespoir  de  l'atteindre.  Le  connaître,  l'appré- 
cier, en  comprendre  l'importance,  y  tendre  rai- 
sonnablement, c'est  là  ce  qui  importe  ;  mais  ne 
nous  affligeons  pas  si  nous  ne  réalisons  pas  sur 
terre  un  genre  de  perfection  qui  est  donné  à  un 
si  petit  nombre,  et  dont  l'absence  involontaire  ne 
fera  jamais  sérieusement  obstacle  à  la  sanctifi- 
cation de  vos  âmes.  Les  annales  de  la  sainteté 
connaissent  les  pieux  excès  de  l'amour  divin,  de 
la  pénitence,  de  la  charité  fraternelle  ;  plus  d'une 
fois,  en  lisant  la  Vie  des  Saints,  nous  y  voyons 
des  traits  héroïques,  mais  peu  marqués  au  coin 
de  la  raison  commune  et  de  la  prudence  ordi- 
naire, et  dont  l'Eglise  elle-même  nous  dit  qu'ils 
sont  plus  à  admirer  qu'à  imiter.  A  choisir,  quel- 
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que  ami  que  je  sois  de  la  a:  sobriété  »  tant  recom- 
mandée par  saint  Paul  et  de  la  «  discrétion  y> 
célébrée  par  saint  Bernard,  j'aimerais  mieux 
encore  voir  en  vous  les  défauts  qui  procèdent 
d'un  désir  trop  ardent  de  la  perfection,  que  cette 
tiédeur  véritable  qui  pourrait  venir,  dans  certai- 
nes âmes,  d'une  crainte  trop  grande  d'excéder  la 
juste  mesure,  dans  la  pratique  des  vertus. 


LA  PATRIE. 


Chnversatio  nostra  in  cœlis  est. 
Notre  pensée  est  dans  les  cieuz. 

(PhiHpp.  m,  20.) 

Vous  connaissez,  mes  chères  Sœurs,  cet  acte 
d'amour  pur  de  votre  sainte  Mère,  c  Si  je  vous 
aime,  disait-elle,  vous  le  savez.  Seigneur,  ce  n'est 
point  pour  le  ciel  que  vous  m'avez  promis;  si  je 
crains  de  vous  offenser,  ce  n'estpoint  pour  l'enfer 
dont  je  serais  menacée:  ce  qui  m'attire  vers 
vous.  Seigneur,  c'est  vous,  c'est  vous  seul,  c'est 
de  vous  voir,  6  mon  Seigneur  Jésus,  cloué  sur  la 
croix,  le  corps  meurtri  dans  les  angoisses  de  la 
mort.  Et  votre  amour  s'est  tellement  emparé  de 
mon  cœur  que,  lors  même  qu'il  n'y  aurait  point 
de  ciel,  je  vous  aimerais,  lors  même  qu'il  n'y 
aurait  point  d'enfer,  je  vous  craindrais.  Vous 
n'avez  rien  à  me  donner  pour  provoquer  mon 
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amour;  car,  n'espérant  pas  ce  que  j'espèreje  vous 
aimerais  comme  je  vous  aime  »  (1). 

C'est  cet  amour  pur  qui,  sans  exclure  jamais 
Ja  pensée  et  le  désir  du  ciel,  s'attache  aux  perfec- 
tions de  Dieu,  sans  retour  sur  nous-mêmes  et  nos 
propres  consolations,  soit  temporelles,  soit  éter- 
nelles. C'est  à  cet  amour  pur  que  votre  héroïque 
Mère  invitait  toutes  ses  filles.  Elle  écrivait  à 
Tune  d'elles  :  c  Mettez  votre  gloire  à  porter  la 
croix  de  Jésus-Christ;  n'attachez  pas  de  prix 
aux  douceurs,  aux  consolations.  Il  ne  convient 
qu'aux  simples  soldats  de  vouloir  être  payés  par 
jour;  servez  gratuitement,  comme  les  grands 
seigneurs  servent  le  Roi,  et  que  Celui  du  ciel  soit 
toujours  avec  vous  »  (2). 

Ces  magnanimes  leçons,  vous  les  mettez  fidèle- 
ment en  pratique,  mes  Sœurs,  et  c'est  là  la  gloire 
de  votre  piété.  Est-ce-à  dire  cependant  que  cette 
pensée  du  ciel,  que  l'apôtre  recommande  à  tous 
les  fidèles,  soit  absente  de  vos  cœurs,  et  que 
vous  ne  sachiez  pas  y  puiser  des  consolations 
dans  vos  peines,  des  forces  contre  la  tentation, 
des  encouragements  dans  les  luttes  de  la  vie 
présente  et  dans  les  amertumes  de  l'exil  ?  Est-ce 
que  ce  pur  amour,  que  vous  nourrissez  dans  vos 

(1)  Vie,  t.  II,  p.  376.— On  a  attribué  autrefois  cet  acte  d'amour 
à  saint  François-Xavier. 

(2)  Ibid.  p.  377. 
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âmes,  vous  laisse  indiflPérentes  à  ces  saintes  joies 
du  Psalmiste  :  «Je  me  suis  réjoui  de  la  promesse 
qui  m'a  été  faite.  Nous  irons  dans  la  maison  du 
Seigneur  d.  Et  encore  :  «  Je  ne  serai  rassasié,  ô 
Seigneur,  que  lorsque  votre  gloire  m'aura  été 
révélée  y>  {i).  Non  sans  doute,  mes  Sœurs,  vous 
n'oubliez  jamais  les  promesses  faites  à  notre  foi, 
et,  à  l'exemple  de  votre  sainte  Mère,  personne 
plus  que  vousj n'est  étranger  à  cette  exagération 
desfauxmystiques  qui  croyaient  que,dans  une  âme 
parfaite,  l'excellence  de  l'amour  va  jusqu'à 
supprimer  l'espérance.  Aussi  me  suîs-je  proposé, 
pour  terminer  cette  retraite,  de  vous  entretenir  de 
la  pensée  du  ciel,  du  souvenir  de  la  patrie  et  de 
vous  faire  voir  comment,  par  cette  pensée,  l'es- 
pérance vient  au  secours  de  la  charité  pour  la 
secourir  (dans  ses  défaillances,  pour  lui  prêter 
de  nouvelles  forces  en  lui  montrant  le  terme 
vers  lequel  l'acheminent  Téternelle  justice  et  l'é- 
temelle miséricorde.  D'ailleurs  cet  entretien  sera 
le  dernier  et  le  sujet  en  était  indiqué  d'avance  par 
cette  considération,  que  les  chrétiens  qui  se  sé- 
parent en  ce  monde  ne  le  font  jamais  sans  se 
montrer  réciproquement  le  ciel  et  sans  se  dire  : 
au  revoir  dans  la  patrie  I 

(1)  Ps.  CiXI,  1.  —  XVI,  5. 
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1 


Oublier  le  ciel,  mes  chères  Sœurs^  c'est  une 
faute  qu'un  vrai  chrétien  ne  saurait  commettre  ; 
car  elle  est  condamnée  à  la  fois  parla  raison,  par 
le  cœur,  etpar  la  conscience. 

Si  le  monde  présent,  comme  le  disent  les  Saints, 
comme  le  répète  si  souvent  sainte  Thérèse,  est 
un  lieu  d'exil;  si  la  vie  présente  est  un  chemin, 
pour  des  voyageurs,  selon  le  langage  de  l'Eglise, 
qui  ne  comprend  qu'oublier  le  terme  du  voyage, 
oublier  la  patrie,  serait  pour  l'exilé,  pour  le  voya- 
geur, une  véritable  folie  ?  Se  mettre  en  route  et  ne 
plus  se  souvenir  où  l'on  va  ;  se  proclamer  exilé  et 
cependant  bannir  de  sa  pensée  la  terre  natale, 
quel  autre  qu'un  insensé  pourrait  commettre  un 
pareil  oubli  ?  Mais  cet  oubli,  quand  il  s'agit  du  ciel, 
est  plus  qu'une  erreur  de  Tesprit,  c'est  un  crime 
du  cœur,  c'est  une  véritable  ingratitude;  car  le  ciel 
est  le  prix  du  sang  de  Jésus-Christ.  «  Il  n'y  est 
entré  et  il  n'y  introduit,  en  sa  personne,  la  nature 
humaine  que  par  son  propre  sang»,  nous  dit  saint 
Paul  (1).  Oublier   le  ciel,  c'est  donc  oublier  le 

(1)  Per  projrrium,  sanguinemintroivitin  sa/fiota»  Hebr.  ix,  12. 
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sacrifice  qui  nous  Ta  ouvert,  c'est  dédaigner  Fa- 
mour  qui  l'a  construit,  c'est  tourner  le  dos  à  cette 
demeure  céleste,  dont  toutes  les  pierres  sont 
cimentées  du  sang  de  Jésus-Christ  !  Quel  scan- 
dale, enfin,  pour  les  saints  qui  nous  ont  précédés 
et  nous  y  attendent,  pour  nos  saints  patrons, 
pour  nos  anges  gardiens,  dontroccupation,au  sein 
de  Téternelle  béatitude,  est  de  nous  conduire  au 
partage  de  leur  félicité  ! 

Mais  voyez  comment  cette  pensée  de  la  patrie, 
qu'on  ne  peut  abdiquer  sans  crime,  est  douce  et 
bienfaisante  pour  l'exilé!  Notre-Seigneur,  enquit- 
tantla  terre,  disait  à  ses  apôtres,pour  les  consoler: 
«  Je  vais  vouspréparerlaplace,  je  veuxque  ceuxqui 
ont  travaillé  avec  moi  soient  là-haut  un  jour,  où  je 
serai  moi-même,  et  soient  assis  à  côté  de  moi  sur 
mon  propre  trône  (1)  ».  Mais  en  attendant,  Sei- 
gneur,que  donnez-vous  doncà  vos  amis?  Qu'est-ce 
qui  pourra  remplacer  ici-bas  votre  présence  ?  Com- 
ment pourront-ils  supporter  les  rigueurs  d'une 
séparation,  bien  courte,  il  est  vrai,  mais  que  l'a- 
mour leur  faitparaître  si  longue  ?  «Je  vous  laisse 
ma  paix,  dit  le  Seigneur,  je  vous  donne  ma  paix, 
une  paix  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  que  le 
monde  peut  donner  (2)  i.  Non,  cette  paix,  quelle 
qu^elle  soil,   ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  le 

(1)  Joan.  XIV,  2.  Apoc.  m,  21. 

(2)  Joan.  XIV,  27. 


638   UNE  RETRAITE   AU   GARHEL.    —  DIXIÈME   JOUR. 

monde  peut  promettre  à  ceux  qui  vivent  de  sa  vie 
etn'ont  d'autres  joies  que  celles  de  la  terre.  Le 
monde  ne  peut  dire  à  personne  :  «  Je  vais  vous 
préparer  une  place  dans  une  patrie  éternelle.  »  Il 
ne  peut  dire  :  a  II  a  plu  au  Père  de  vous  donner 
son  propre  royaume  (1)  ».  Le  monde  ne  sait  ce 
que  c'est  que  de  donner  aux  affamés,  aux  altérés 
d'ici-baSj  le  pain  qui  nourrit  Tâme  et  l'eau  qui 
jaillit  jusqu'à  la  vie  éternelle.  Mais  en  quoi  donc 
consiste  cette  paix  que  Notre-Seigneur  assure  à 
ses  enfants,  en  attendant  qu'ils  aient  la  joie  de  le 
revoir  ?  Cette  paix,  elle  est  faite  d'amour  et  d'es- 
pérance :  d'amour,  car  le  cœur  qui  aime,  encore 
qu'il  souffre,  n'est  pas  malheureux,  parce  qu'il 
aime  une  souffrance  qui  lui  rend  présent  son  bien- 
aimé;  d'espérance  aussi  ;  or  l'espérance,  selon 
saint  Bernard,  c'est  la  pensée  du  ciel,  a  La  foi,  dit 
le  saint  abbé  de  Clairvaux,  nous  assure  la  réalité 
des  biens  éternels  ;  l'espérance  vient  ensuite  et 
elle  dit:  ces  biens  sont  à  moi.  «C'est  par  la  pensée 
du  ciel  que  saint  Paul  ne  cesse  de  relever  le 
courage  des  premiers  chrétiens  persécutés.  «  Nous 
savons,  dit-il,  que  si  cette  maison  de  terre  que 
nous  habitons  se  dissout,  nous  avons,  dans  le 
ciel,  une  maison  éternelle,  construite  par  Dieu  et 
non  faite  de  main  d'homme  :  voilà  pourquoi  nous 

(1)  Luc,  XII.  32. 
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gémissons,  dans  le  désir  d'être  revêtus  de  notre 
habitation  qui  est  du  ciel,  afin  que  ce  qui  est 
mortel  soit  absorbé  par  la  vie...  Pourquoi  nous 
affliger  tant  des  tribulations  présentes?  Elles  sont 
légères  et  ne  durent  qu'un  moment,  et  elles  pro- 
duisent en  nous  le  poids  éternel  d'une  gloire 
sublime  et  sans  mesure  (1).  ï> 

En  faut-il  davantage  pour  établir  l'âme  dans 
une  sérénité  profonde  et  inaltérable  ?  pour  lui 
donner  «  cette  paix  de  Dieu,  selon  saint  Paul,  qui 
surpasse  tout  sentiment  (2)  d  ? 

Si  la  pensée  du  ciel  n'était  qu^une  source  de 
consolation  intérieure,  ce  serait  trop  peu,  et 
nous  savons  bien,  et  par  notre  expérience  et 
par  le  témoignage  des  Saints,  qu'il  y  a  des  heures 
où  cette  consolation  même  semble  se  voiler 
et  où  le  bonheur  de  la  patrie  semble  disparaî- 
tre à  nos  yeux.  La  pensée  du  ciel  fait  plus  : 
elle  nous  redonne  précisément,  aux  heures  sombres 
et  quand  la  défaillance  nous  menace,  le  courage 
de  résister  aux  tentations,  et  la  force  de  travailler 
avec  plus  d'énergie  à  notre  salut.  «Voulez-vous, 
dit  saint  Augustin,  être  armés  contre  les  tentations 
du  siècle  présent  ?  Faites  croître  et  se  fortifier 
en  vos  cœurs  le  désirde  la  Jérusalem  céleste  (3).» 

(1)  II  Cor.  IV,  17;  V,  1-3. 

(2)  Philip.  IV,  7. 

(3)  Bn«iiiFs.  136. 
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Si  ce  désir  échauffe  mon  cœur,  comment  ne 
prendrais-je  pas,  avec  un  soin  jaloux,  tous  les 
moyens  qui  y  mènent  ?  C'est  ce  que  faisait  le 
Psalmiste.  «  0  Dieu,  dit-il,  j'ai  incliné  mon 
cœur  vers  l'accomplissement  de  toutes  vos  lois, 
dans  la  pensée  de  la  récompense  qui  m'at- 
tend (1).  i>  On  peut  appliquer  à  l'âme  chré- 
tienne ce  que  l'Esprit-Saint  nous  dit  de  la  femme 
forte  :  c  Consideravit  semitas  domûs  suas  :  elle 
a  les  yeux  fixés  sur  les  sentiers  qui  mènent  à  sa 
maison  j.  Pourquoi?  Pour  les  préserver  des 
attaques  et  des  embûches  de  l'ennemi,  et  en 
même  temps  pour  les  tenir  ouverts  aux  amis 
de  son  époux.  Et  l'Esprit-Saint  ajoute:  «  Panem 
otiosa  non  comedit  :  elle  ne  mange  pas  son  pain 
dans  l'oisiveté  ».  Non,  elle  ne  peut  rester  inac- 
tive cette  âme  qui,  malgré  tous  les  assauts,  soit 
du  dedans,  soit  du  dehors,  ne  perdjamais  de  vue 
les  chemins  du  ciel,  de  ce  séjour  de  la  patrie 
où  l'attend  son  bien-aimé. 

C'est  ainsi  que  le  beau  livre  de  Ylmitation 
nous  invite  à  considérer  comme  une  grâce  de 
Dieu  la  pensée  des  biens  à  venir: 

<r  Mon  fils,  lorsque  vous  vous  apercevez  que 
Dieu  vous  inspire  le  désir  de  la  béatitude  éter- 
nelle, et  que  vous  souhaitez  de  sortir  de  ce  monde 

(I)  Ps.  CXVIII. 
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pour  pouvoir  contempler  dans  Téternité  ma 
lumière,  sans  changement  qui  lui  fasse  ombre, 
que  votre  cœur  se  dilate  et  reçoive  cette  sainte 
inspiration  avec  toute  la  ferveur  dont  vous 
êtes  capable.  Rendez  grâces  à  la  suprême  bonté 
qui  daigne  en  user  si  bien  avec  vous,  qui  vous 
visite  avec  tant  de  clémence,  qui  vous  excite 
avec  tant  d'ardeur  et  qui  vous  soutient  avec 
tant  de  puissance,  de  peur  que  votre  propre  poids 
ne  vous  entraîne  aux  choses  de  la  terre.  Car 
ce  bien  ne  vous  vient  ni  de  vos  pensées  ni  de  vos 
efforts  ;  la  seule  grâce  de  Dieu,  la  seule  bonté 
avec  laquelle  il  daigne  vous  regarder  vous  la 
donne,  afin  que  vous  avanciez  dans  la  vertu,  que 
votre  humilité  devienne  plus  grande,  que  vous 
vous  prépariez  pour  les  combats  qui  doivent  arri- 
ver, et  que  vous  mettiez  toute  votre  attention  à 
vous  attacher  à  moi  de  tout  votre  cœur,  et  à  me 
servir  avec  ferveur  (1).  » 


II 


Ne  vous  étonnez  donc  point,  mes  Sœurs,  qu'au 
témoignage  de  saint  Grégoire  le  Grand,  la  pen- 

(l)  Jmit.  III,  XLix,  1. 
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sée  du  ciel  soit  dans  une  âme  «  une  marque  spé- 
ciale de  prédestination,  spéciale  spécimen  electo- 
rum.  «  Quels  seront  en  effet  les  prédestinés,  dit 
ce  grand  docteur,  si  ce  n'est  ceux  dont  le  cœur 
voit  bien  loin  au-dessous  de  soi  le  torrent  des 
choses  qui  passent  et  qui,  pour  Famour  de  l'éter- 
nité, foulent  aux  pieds  toutes  les  hauteurs  de  ce 
monde?  > 

C'est  là  le  trait  commun  de  tous  les  Saints.  Ils 
ont  vécu,  ils  ont  souffert,  ils  ont  travaillé  dans  la 
pensée  du  ciel.  Rien  n'a  jamais  pu  les  en  dis- 
traire, les  plaisirs  pas  plus  que  les  peines. 

Exilés  aux  champs  de  Babylone,  les  Israélites, 
figure  du  peuple  élu,  s'asseoient^  en  pleurant,  sur 
les  bords  du  grand  fleuve  et  se  consolent  de  la 
patrie  absente  par  le  souvenir  de  Sion  :  «  Illic  se- 
dimus  et  ftevimus  diim  recordaremur  Sion  (1).  » 

David^  au  sein  de  la  prospérité  comme  au  plus 
profond  abîme  des  disgrâces,  soupire  après  les 
joies  de  la  sainte  cité  et  trouve,  pour  exprimer 
l'ardeurdeses  désirs,  des  paroles  toutes  de  flam- 
mes :  <L  Mon  âme  a  soif  du  Dieu  fort,  du  Dieu 
vivant.  Quand  viendrai-je  et  quand  paraîtrai-je 
devant  la  face  de  Dieu  ?  »  Quel  cœur  n'est  ému 
et  ne  tressaille  encore,  après  trente  siècles,  en 
entendant  les  pathétiques  soupirs  que  le  désir  du 

(l)  Ps.  CXXXVI,  1, 
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ciel  faisait  jaillir  des  entrailles  du  Roi-Prophète  : 
<r  Comme  le  cerf  altéré  soupire  après  la  source 
d'eau  vive,  ainsi  mon  âme  a  soif  de  vous,  ô  mon 
Dieu  j  (1). 

Saint  Paul,  au  milieu  des  tribulations  comme 
au  milieu  des  joies  de  son  apostolat,  ne  perd 
jamais  de  vue  le  terme  glorieux  où  il  aspire  et 
pour  lequel  il  oublie  chaque  jour  les  travaux  de  la 
veille,  «  éaquae  rétro  sunt  obliviscens  »,  croyant 
qu'il  n'a  rien  fait  tant  qu'il  n'a  pas  touché  à  ce 
port  du  bonheur  qui  lui  est  promis,  «  ad  destina- 
tum  persequor  »,  bonheur  qui  est  la  vue  et  la 
possession  de  Jésus-Christ,  et  pour  lequel  il  lui 
tarde  de  voir  arriver  le  terme  de  sa  carrière 
moi'telle,^  cwjt?ee/w  &5o/m  3>  ;  bonheur,  enfin,  dont 
il  exhorte  tous  les  fidèles  à  remplir  leur  pensée 
.comme  il  le  fait  lui-même  :  a  Nous  tous  qui  som- 
mes des  parfaits,  dit- il,  n'ayons  pas  d'autres  senti- 
ments »  (2). 

Du  cœur  de  David  et  du  cœur  de  Paul,  ces 
désirs  du  ciel  sont  passés,  tout  brûlants  etrècon- 
naissables  aux  mêmes  signes,  aux  mêmes  paroles, 
à  des  actions  semblables,  dans  le  cœur  de  tous 
les  Saints.  Ouvrez  leurs  innombrables  Vies,  dont 
aucune  ne  se  ressemble,  vous  y  verrez  cependant 


(1)  Ps.   XLI,  1. 

(2)  Qoicnmque  ergo  perfecti  samtishsec  lentiamus.  PhU.  ni,  15. 
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un  trait  commua:  la  pensée  et  le  désir  de  la  pa- 
trie céleste. 

Saint  Ignace  de  Loyola  aime  à  monter,  le  soir, 
sur  la  terrasse  de  la  maison  qu*il  habite  à  Rome, 
et  là  il  médite  en  silence,  les  yeux  fixés  sur  la 
voûte  étoilée,  et  les  larmes  silencieuses  qui 
coulent  sur  ses  joues  font  comprendre  la  patrie 
à  laquelle  il  aspire. 

Il  faut  soustraire  aux  regards  de  saint  Joseph  de 
Copertino  la  vue  du  ciel  physique,  à  certains 
moments,  de  peur  que  la  pensée  du  ciel  vérita- 
ble ne  le  fasse  entrer  en  extase  et  s'élever  au-des- 
sus de  terre,  par  un  ravissement  subit. 

Dois-je,  à  la  suite  des  historiens  et  des  pein- 
tres, vous  rappeler  cette  scène  sublime  :  saint 
Augustin  et  sa  mère,  sainte  Monique,  conversant 
ensemble  à  une  fenêtre d'Ostie,  en  présence  delà, 
veste  mer  ?  Tous  deux,  à  la  vue  de  cette  pâle 
image  de  l'immensité  de  Celui  qui  a  jeté  sans 
mesure,  dans  l'espace,  les  soleils  et  les  étoiles, 
absorbés  dans  la  pensée  de  ce  Dieu  infini,  s'élè- 
vent ensemble  jusqu'à  lui  par  un  élan  de  leur 
cœur  :  ictu  cordis,  et  croient  déjà  toucher  à  sa 
possession  :  extase  rapide  qui,  comme  toutes  les 
extases  de  la  terre,  se  termine  par  un  soupir  ! 

Mais  comment  oublier  les  paroles  enflammées 
d(î  votre  Mère  Thérèse  encourageant  ses  filles  à 
tous  le»  sacrifices,  par  la  pensée  de  cette  patrie 
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céleste  dont  elle-même  ne  détachait  jamais  son 
esprit?  a  0  mes  filles,  s'écriait-elle,  qu'il  sera  doux 
pour  nous,  à  l'heure  de  la  mort,  de  voir  que  nous 
allons  être  jugées  par  Celui  que  nous  aurons 
aimé  par-dessus  toutes  choses  !  Avec  quelle  con- 
fiance nous  pourrons  nous  présenter  devant  lui, 
sûres  d'entendre  de  sa  bouche  un  avis  favorable  ! 
Quel  bonheur  de  penser  que  nous  n'allons  pas  à 
une  terre  étrangère,  mais  dans  notre  véritable 
patrie,  puisque  c'est  celle  de  l'époux  céleste  que 
nous  aimons  tant  et  de  qui  nous  sommes  tant 
aimées!  j> 

Mes  Sœurs,  voilà  les  Saints  ;  la  pensée  domi- 
nante du  Ciel  est  la  marque  de  leur  prédestina- 
tion: <r  Spéciale  spécimen  electortmi  ». 


m 


Mais  vous,  mes  Sœurs,  n'êtes-vous  pas  toutes 
aussi  appelées  à  être  des  saintes  ?  tt  ne  vous 
serait-il  pas  doux  de  retrouver  dans  vos  cœurs, 
avec  tant  d'autres  grâces,  cet  indice  de  votre  pré- 
destination à  la  gloire  étemelle  ? 

Oui,  vous  le  devez,  et  vous  le  pouvez.  Pour 
cela,  mes  Sœurs,  faites  de  la  pensée  du  ciel  une 
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habitude  de  votre  esprit,  et  un  besoin  de  votre 
cœur. 

Une  habitude  de  votre  esprit. 

Mille  choses  viennent  chaque  jour  importuner 
notre  pensée.  Combien  d'inutiles  !  Combien  de 
frivoles  !  Même  Dieu  permet,  pour  notre  épreuve, 
que  nous  soyons  quelquefois  assailUs  de  pen- 
sées qui  seraient  coupables,  si  notre  volonté  avait 
la  faiblesse  de  les  accueillir.  Or,  parmi  ces  im- 
pressions sans  nombre,  on  peut  dire  qu'il  y  en  a 
qui  sont  comme  les  hôtes  familiers  de  notre 
esprit.  Chacun  caresse  son  projet,  chacun  a  dans 
quelque  coin  de  son  intelligence  une  image  agréa- 
ble, comme  une  vision  où  il  aime  à  se  reposer. 
Dans  le  monde,  cela  s'appelle  rêverie,  douce  chi- 
mère, poésie  du  cœur,  fantaisie  où  l'imagination 
se  complaîtvolontiers,  pour  se  distraire  de  la  dure 
réalité.  Mais  vous,  mes  Sœurs^  quelle  pensée 
plus  digne  de  vous  occuper,  de  vous  reposer,  de 
vous  charmer  chaque  jour,  que  le  souvenir  non 
d'une  fiction,  non  d'une  chimère,si  poétique  soit- 
elle,  mais  de  la  vraie  patrie,  de  sa  certitude,  de 
son  bonheur  sans  fin  ?  L'éternité  bienheureuse  ! 
Sainte  Thérèse  nous  dit  que,  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  cette  pensée  lui  faisait  une  impression 
aussi  salutaire  que  profonde.  C'était  la  matière  de 
ses  conversations  avec  son  jeune  frère,  après  qu'ils 
avaient  lu  ensemble  la  Vie  des  Saints*  «  Nous 
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étions,  dit-elle,  frappés  d'un  étonnement  étrange 
en  lisant,  dans  ces  livres,  que  les  châtiments 
comme  les  récompenses  devaient  durer  à  jamais. 
Que  de  fois  cette  pensée  fut  Tobjet  de  nos  entre- 
tiens !  Nous  aimions  à  redire,  sans  nous  lasser  : 
Quoi  !  pour  toujours,  toujours,  toujours  !  Et  lors- 
que j'avais  ainsi  passé  un  certain  temps  à  répé- 
ter ces  paroles.  Dieu,  malgré  ma  tendre  enfance, 
faisait  briller  la  vérité  dans  le  fond  de  mon  âme, 
et  m'enflammait  du  désir  de  marcher  dans  le 
chemin  qui  conduit  à  l'éternelle  vie  (1).  » 

Cette  impression  et  la  résolution  salutaire  qui 
l'accompagnait  ne  s'effacèrent  jamais  du  cœur 
de  Thérèse.  Et  pour  vous,  ses  filles,  pourrait-ilen 
être  autrement?  Que  cettepensée  du  ciel  soit  donc 
en  vous  comme  une  idée  dominante  et  fixe,  à  la- 
quelle se  rapportent  et  se  coordonnent  toutes  les 
autres,  à  l'aide  de  laquelle  vous  jugerez  toutes  les 
autres.Voyez  les  gens  du  monde:  ils  mesurent  tout 
àleurpassion  dumoment.  L'homme  de  plaisir  n'es- 
time et  n'aime  que  ce  qui  lui  apporte  du  plaisir, 
et  il  méprise,  déteste  ou  ignore  volontairement 
tout  ce  qui  l'en  éloigne  ;  une  femme  vaniteuse 
ne  met  rien  au-dessus  ni  à  côté  des  objets  de  sa 
frivolité,  des  bagatelles  qui  flattent  son  orgueil. 
Un  avare  évalue  tout  en  argent.  Et  nous,  chré- 

(l)  Vie  écrite  par  elle-même,  ch.  i. 
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tiens  et  religieux,  nous  qui  avons  à  dire  chaque 
jour  :  Je  suis  fait  pour  le  ciel,  je  dois  le  mériter,  je 
puis  le  perdre  chaque  jour,  pourquoi  ne  ferions- 
nous  pas,  de  la  pensée  du  ciel,  une  pierre  de 
touche  à  Taide  de  laquelle,  comme  avec  une 
seconde  conscience,  nous  apprécierons,  nous  ju- 
gerons, nous  absoudrons  ou  condamnerons  toutes 
les  pensées  de  notre  esprit  ?  Tout  ce  qui  meneau 
ciel,  c'est  ce  que  j^aime.  Tout  ce  qui  m'en  éloi- 
gne, c'est  ce  que  je  hais  et  que  je  fuis.  N'est-ce 
pas  là  ce  que  conseille  la  plus  vulgaire  sagesse  ? 
N'est-ce  pas  là  ce  que  suppose  comme  un  fait 
habituel,  usité,  nécessaire,  la  parole  de  Tapôtre 
adressée  à  tous  les  fidèles  :  «  Conversatio  nostrain 
cœlis  est  :  notre  pensée  n'est  point  sur  la  terre, 
elle  est  dans  les  cieux  »  ? 

Il  faudrait  encore  quelque  chose  de  plus,  mes 
Sœurs,  il  faudrait  que  cette  pensée,  hôte  fami- 
lier de  notre  esprit,  fût  encore  un  besoin  de 
notre  cœur.  Vous  allez  me  comprendre. 

Nous  venons  de  le  dire,  la  pensée  du  ciel  doit 
être  une  pensée  efficace,  féconde  en  fruits.  Or, 
vous  le  savez  bien,  une  idée  peut  se  montrer 
à  n^tre-^raison,  occuper  notre  intelligence,  et 
cependaut^K^ster  froide  et  sans  vie,  par  consé- 
quent stérile  e'i  ^^^^  action  sur  notre  conduite  : 
il  en  est  ainsi  taîM  î"^  ^^  cœur  n'est  pas  touché. 
Jusque-là  l'idée  n'aLP^"^  P'"^  de  réalité  véritable 
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que  la  vaine  image  qui  se  reflète  sur  la  glace 
*d'ua  miroir  ;  mais  que  notre  cœur  soit  ému, 
que  nous  venions  à  aimer  cette  image  qui  s*est 
montrée  à  nous,  alors  ce  n'est  plus  une 
ombre,  un  fantôme,  c'est  un  être  vivant  ;  alors 
nous  sortons  de  l'inaction,  elle  devient  un  prin- 
cipe de  vie.  Eh  bien,  il  faut  demander  à  Dieu 
qu'il  en  soit  ainsi,  pour  nous^  de  la  pensée  du  ciel  ; 
qu'elle  nous  serve  non  pas  à  nous  reposer,  à  nous 
bercer,  pour  ainsi  dire,  comme  une  mélodie  vague 
qui  se  perd  dans  un  lointain  vaporeux,  mais 
qu'elle  fermente  en  nous,  comme  une  sève  qui 
prépare  et  qui  produit  l'éclosion  des  fleurs  et 
des  fruits. 

Le  Roi-Prophète,  parlant  des  profusions  misé- 
ricordieuses de  Dieu  pour  ses  serviteurs,  dès  les 
ombres  de  cette  vie,  ne  craint  pas  de  dire  que 
«larichesse  de  la  maison  de  Dieu  est  pour  eux  la 
cause  d'une  sainte  ivresse  :  inebriabuntur  ab  uber- 
tate  domûs  tuœ  d.  L'ivresse  1  c'est-à-dire  l'oubli 
des  maux  de  cette  vie,  la  jouissance  anticipée 
des  félicités  qui  nous  sont  promises.  Ah  !  mes 
Sœurs,  ici-bas,  je  ne  sais  quel  instinct  fatal,  et 
qu'on  peut  signaler  chez  tous  les  peuples  de  la 
terre,  porte  les  hommes  à  se  distraire  de  leurs 
maux  par  des  plaisirs  violents,  où  leur  raison  se 
perd  :  c'est  là  un  fait  universel,  et  si  on  laisse  au 
vulgaire  l'ivresse  brutale  et   grossière^  qui  ae. 
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sait  que  les  gens  du  monde  ne  se  dédommagent 
que  trop,  en  demandant  à  des  jouissances  plus 
raffinées  Toubli  des  maux  et  des  inquiétudes  de 
la  vie?  Combien,  dont  les  heures  sont  occupées 
par  cette  seule  pensée  :  s'étourdir  en  cherchant 
le  plaisir,  se  distraire  de  la  réalité  présente, 
chasser  (cTinexorable  ennui  qui  fait,  comme  parle 
Bossuet,  le  fonds  de  la  vie  humaine  »  I  Eh  bien, 
je  Tadmets  ,  je  Taccorde  :  la  nature  ne  se  trompe 
pas,  en  nous  poussant  à  chercher  quelquefois  et 
quelque  part  Toubli  des  angoisses  présentes.  Il  est 
bon,  il  est  utile  que  notre  cœur  se  prenne  à 
quelque  chose  d'étranger  aux  réalités  amëres 
qui  l'entourent,  et  qui  lui  fasse,  par  un  oubli  bien- 
faisant, un  bonheur  idéal  où  il  se  puisse  réfugier 
à  certaines  heures.  Orn'entendez-vouspasle  pro- 
phète lui-même  vous  crier  v^Inebriamini^carissimi 
enivrez-vous,  ô  mesbien-aimés  !»  Mais  quelle  est 
donc  cette  ivresse  que  Dieu  conseille?  C'est  celle 
qui  est  produite  «  par  l'abondance  des  biens  de 
la  patrie  céleste,  ab  ubertate  domûs  tu3e[i)i> .  Oui, 
Seigneur,  vous  voulez  que,  par  avance,  nous  sa- 
chions goûter^  comme  par  une  sainte  ivresse,  les 
délices  de  votre  maison,  qui  est  aussi  la  nôtre, 
selon  saint  Paul  :  «  habitaiionem  nostram  de 
cœlo  »,    car  vous-même  nous  l'avez  préparée  : 

(1)  Pb.  sxx^,^. 
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€  Vado  parare  vobis  locum.  Je  vais  vous  prépa- 
rer la  place  ».  Que  dis-je  !  vous  l'avez  conquise 
i  par  votre  propre  sang,  per  propriiim  sangui- 
nem  d,  cette  maison  dans  laquelle  habitent  déjà 
et  nous  attendent  autour,  du  trône  de  votre  hu- 
manité sainte,  dans  toute  sa  gloire^  la  très  sainte 
Vierge  avec  son  amour  de  mère,  les  Saints  nos 
pères  et  nos  frères,  et  tant  de  sœurs,  de  parents, 
d'amis,  que  nous  avons  connus,  qui  nous  ont  pré- 
cédés là-haut,  et  dont  nous  ne  pouvons  désormais 
prononcer  le  nom  sans  penser  au  ciel  :  conversa^ 
tio  nostra  in  cœlis  est! 

Mais  ce  besoin  du  cœur,  qui  nous  fait  par  avance 
habiter  la  patrie,  est-il  possible  de  ne  pas  l'éprouver 
en  réalité,  pour  peu  qu'on  aime  Notre-Seigneur  ? 
En  effet,  n'est-ce  pas  lui-même  qui  nous  l'a  dit  : 
«  Là  où  est  votre  trésor,  làestvotrecœur?  »  parole 
d'une  si  terribje  exactitude,  s'il  faut  en  croire  l'ex- 
périence de  chaque  jour.  Qui  ne  sait  que  le  cœur 
de  cet  avare,  de  ce  voluptueux,  de  cette  femme 
mondaine,  est  comme  inséparable  du  point  de 
la  terre  où  sa  passion  se  satisfait  ?0u,  pour  pren- 
dre desexemplesplus  dignes  d'être  cités  ici,  irai-je 
demander  à  un  père,  à  une  mère  séparés  de  l'en- 
fant qu'ils  aiment,  où  habite  en  réalité  leur  cœur  ? 
Ai-je  besoin  de  les  interroger  pour  savoir  que 
les  chers  objets  qui  tiennent  leur  pensée  captive 
les  entraînent  avec  eux,  partout  où  ils  vont  ?  Mais 
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nous,  mes  Sœurs,  nous  dont  Jésus-Christ  est 
lepremier  etl'unique  trésor,  où  notre  cœur  peut-il 
habiter,  si  ce  n'est  au  ciel?  Habiter  le  ciel  par  la 
pensée,  c'est,  selon  saint  Augustin^  la  marque  dis- 
tinctive  duchrétien.  c  Je  sais,  dit  ce  saint  docteur^ 
que  les  âmes  de  tous  les  chrétiens  vivent  dans  la 
pensée  du  siècle  futur.  En  effet,  celui  qui  ne  pense 
pas  au  siècle  futur  n'est  pas  encore  chrétien.  »  S'il 
en  est  ainsi  de  tout  chrétien,  que  sera-ce  des  âmes 
qui,  comme  les  vôtres,  sont  vouées  à  la  perfection 
de  la  vie  chrétienne,  qui  ont  tout  quitté  pour 
Jésus-Christ,  et  ne  veulent  avoir,  au  ciel  comme 
sur  la  terre,  d'autre  félicité  que  Jésus-Christ  ? 

Oui,  ô Seigneur  Jésus,  roi  du  ciel,  unique  trésor 
de  nos  âmes,  dès  longtemps  nous  avons  choisi , 
pour  la  véritable  patrie  de  nos  cœurs,  le  s^our 
de  gloire  où  vous  habitez.  Nous  n'estimons  la  vie 
présente  que  comme  un  rapide  j^ssage,  une 
épreuve  fugitive,  une  ombre  de  la  vraie  vie  qui 
est  en  vous  seul  !  La  vraie  lumière,  qui  éclaire  nos 
yeux  dans  les  chemins  de  l'exil,  ce  n'est  pas  une 
lumière  de  la  terre,  ce  n'est  pas  cette  ombre  pâle 
qu'on  appelle  le  soleil,  c'est  la  lumière  qui  vient 
de  vous  :  «  in  lumine  tuo  videbimus  lumen  3>.  Nous 
n'en  voulons  pas  d'autre  pour  guider  nos  pas, 
jusqu'au  jour  où  elle  nous  sera  communiquée, 
dans  sa  plénitude,  au  sein  de  la  béatitude  éter- 
nelle. Ainsi  soit-il. 
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